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Presentacion

(Gotas de agua)

RAFAEL MARTINEZ CASTRO!
(Ed.)

«De mortalibus loquor, quorum nemo sine vitiis nascitur, optimus ille est, qui minimis
urgetur: cum interim inter sapientes istos Deos, aut omnino non coalescit amicitia, aut
tetrica quaedam et insuavis intercedit, nec ea nisi cum paucissimis, nam cum nullis
dicere religio est, propterea quod maxima pars hominum desipit, imo nullus est, qui
non multis modis deliret, et non nisi inter similes cohaeret necessitudo. Quod si quando
inter severos istos coierit mutua benevolentia, ea certe haudquaquam stabilis est, nec
admodum duratura, nimirum inter morosos et plus satis oculatos, ut qui in amicorum
vitiis tam cernunt acutum, quam aut aquila, aut serpens Epidaurius. At ipsi in propriis
vitiis quam lippiunt, et quam non vident manticam in tergo pendentem. Itaque cum ea
sit hominum natura, ut nullum ingenium reperiatur non magnis obnoxium vitiis. Adde
tantam annorum ac studiorum dissimilitudinem, tot lapsus, tot errata, tot casus vitae
mortalis, quo pacto vel horam constabit inter Argos istos amicitiae iucunditas, nisi
accesserit ea, quam mire Graeci eu)h/qeian appellantl, hanc seu stultitiam, seu morum
facilitatem vertas licebit.»

DEesIDERII ERASMI ROTERODAMI; Laus stultitiae (XIX).

En el afio 2003 mi colega Angel Alvarez asumié el compromiso de organizar en Compostela
el siguiente congreso de la SAF que habria de tener lugar en febrero de 2005. Algo sorprendente
habida cuenta de que hizo la propuesta sin consultar a ningtin colega de la Universidad de Santiago
de Compostela, de la cual a la sazén €l era el tinico miembro perteneciente a tan egregio club. No
parece, sin embargo, que esta circunstancia pesara mucho en sus deliberaciones; ni en las suyas,
ni en las de la directiva de la SAF. Acaso ni uno ni otra consideraron la necesidad de deliberar. A
ambos debid de parecerles algo muy natural.

También a mi —por lo mismo— me parecié muy natural la naturalidad con que Angel nos convocé
a algunos colegas para que le echdsemos una mano. Lo que no tiene nada —absolutamente nada— de
natural es que yo terminase implicado en la organizacién de semejante concilio y que, finalmente,
haya asumido un cierto papel en la edicién de estos papeles (atormentado por el pensamiento, por
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el escandalo, cuanto mas viejo mds insuperable, que —con muy singulares excepciones— suelen
suscitarme todo el papeleo curricular —jno es lo mismo ‘producir signos’ que ‘significar’— de la
sedicente «filosofia académica espafiola», empefiada en aventar sus dislates, derrochando la hermo-
sura de tanto arbol, que por ahi podia estar, tan tranquilo y benévolo, haciendo mads respirable el
mundo y regaldndonos la sombra acogedora de eventuales arrebatos de amor o de una simple siesta,
si no fuera... si no fuera por la vesania de esta caterva de curas y monjas, bachilleres y barberos
que engendré Franco y a los que ya sélo guia el ansia de morir como han vivido: de morir como
vivié y murié Francisco Franco —amén-).

Es en verdad insélito, pero no inexplicable. Pocos meses después de aquel encuentro, a princi-
pios del curso 2004-2005, supimos de la implacable enfermedad que finalmente se llevaria a Angel
cuando empezaba la primavera de 2005. No quedaba sitio ni para las convicciones intelectuales,
ni para los intereses personales, ni para el orgullo; ni tan siquiera habia lugar para el derecho; sélo
quedaba sitio para algo tan antiacadémico como la amistad (Erasmo de Roterdam ;ora pro nobis!).
Por eso, sélo por eso, pude superar mi aversion por los congresos, por su anacronismo, su obscena
inutilidad intelectual y la abominable estética clerical de su liturgia. Era imperioso hacerlo. El
recuerdo de aquel dolor es incluso razén suficiente para postergar ciertas respuestas. Tiempo habra
(jquien haya tensado arcos no debera extrafiarse cuando oiga silbar flechas!).

De los textos aqui agavillados, del criterio con que los elegi, poco hay que decir: son apenas
unas gotas del chaparrén que aquellos dias cayé sobre Compostela. ;Qué parte? No la maldita,
desde luego —en la levitica cofradia alli congregada todo, absolutamente todo, esta bendito—. ;Qué
gotas son, pues? S6lo aquellas de las que por su aspecto se pueda todavia pensar que son de agua,
de ese agua tan necesaria siempre, jpara tantas cosas!; para regar arboles y para luchar contra el
desierto que no deja avanzar, que se nos viene encima..., por ejemplo. Y también para los buenos
campesinos de la huerta murciana; para ellos, que a sus campos lleguen estas gotas, si es que al fin
son de verdad de agua. Del resto mejor serd callar..., por ahora.

En la permanente evocacién de aquel luminoso 14 de abril,

en Teo (Galicia) a 6 de Octubre de 2007:
ini olvido, ni perdén! jViva la Republica!
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