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Apelacion y subjetividad. Un escenario de la critica del sujeto
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Universidad Complutense

La critica del sujeto metafisico de la modernidad ejercida durante todo el siglo XX tiene un
sentido inequivoco: desalojarlo de su lugar trascendental, desposeerlo de su papel de instancia
constituyente del mundo en el que vive y de fundamento de su propia legalidad. Una tal critica, a
pesar de su pretension de abandonar el terreno propio de la subjetividad metafisica, necesita, para
ser llevada a cabo con todas sus consecuencias, asumir provisionalmente la topologia de lo trascen-
dental y adentrarse en el &mbito que marca la idea de origen fundacional, de fuente del sentido de
lo que aparece (y no s6lo de la validez de nuestros enunciados sobre ello), lugar que la tradicion
de la metafisica moderna atribuye al sujeto constituyente. Como toda querella en torno a un dmbito
originario, la critica de la subjetividad ha de consistir esencialmente en aducir razones que muestren
que lo pretendidamente originario es derivado, que lo que se arroga un papel fundante estd, a su
vez, fundado. Lo cual no significa, en modo alguno, que la critica tenga que asumir, definitiva y
no provisionalmente, el &mbito vacio de lo trascendental, para establecer en €l una nueva instancia
que sustituya a la que la critica ha destronado. La experiencia de la desconstruccién contempo-
rdnea del sujeto hace pensar mds bien lo contrario: sus esfuerzos se dirigen no sélo a expulsar al
Yo o la conciencia del dmbito trascendental, sino a deshacer la posibilidad del &mbito mismo. El
éxito de la empresa es, sin embargo, dudoso: el dmbito destituido deja demasiadas huellas de su
ausencia, de forma que no se tarda mucho en comprender que s6lo desde ella se hacen inteligibles
las argumentaciones desconstructivas. Es lo que tendremos ocasién de ver con el uso tedrico de la
idea de apelacion.

A lo que la estrategia disolvente de la subjetividad apunta en tltimo término es a una forma de
pensamiento que aborde el ser consciente que somos y la realidad en la que estamos sin las cate-
gorias de la subjetividad. Es una pretension que envuelve la doble conviccién de que 1) la relacion
sujeto-objeto, propia de la teoria del conocimiento, no es el esquema obligatorio, «natural», del
pensamiento, sino una posibilidad histérica, en si misma contingente (aunque la reflexién genea-
I6gica muestre la inexorable necesidad de su predominio), que 2) ha agotado ya su capacidad de
servir de red conceptual basica para la comprensién de un mundo que ya no se deja entender, al
menos en algunos sectores de la experiencia, bajo esa bipolaridad. Esa conviccion, fundada en una
ya larga hermenéutica de la modernidad, abre la posibilidad de tomar en serio, que es lo que aqui
nos interesa, la separacion entre individuo humano y sujeto: que los individuos sean sujetos deja
de ser algo obvio, una vez que se ha cumplido la tarea de descontruccién de la idea de sujeto y se
ha puesto de manifiesto la finitud irrevocable de la realidad humana.
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En Del sujeto y la verdad' hice notar que no estoy muy seguro de que esa conviccidn, si
atendemos a su pretension de considerarse un cierto diagndstico de nuestra época y no un mero
programa filoséfico, describa de manera acertada nuestra coyuntura epocal. Ante todo porque, si
miramos a la realidad social que nos rodea, es mas que discutible que la mentalidad planificadora
y objetivante de la subjetividad dé sintomas de agotamiento; mds bien la impresién que produce es
que prosigue incesante su extension con la conquista de nuevos territorios, bien sean geograficos o
de campos de experiencia, a que aplicarse (la salud y la cultura son los nuevos campos sociales de
gestién). Pero sobre todo porque los individuos y las colectividades se siguen viendo a si mismos
a través de las representaciones heredadas de la tradicion de la filosofia de la subjetividad. Incluso
las comunidades identitarias, reconocidas o marginadas, realizan sus reivindicaciones utilizando
la més tipica de las representaciones del sujeto, la autonomia, el derecho a regir su existencia
conforme a sus propias leyes (o costumbres). El multiculturalismo no es un cuestionamiento de
la hegemonia de la subjetividad moderna, por el contrario, vive bajo su amparo y s6lo es posible
en su terreno. Es ella la que sigue prestando legitimidad intersubjetiva e incluso intercultural a los
discursos morales y politicos.

En este contexto me parece interesante examinar una estrategia de la critica a la subjetividad
que no se limita a ser puramente desconstructiva, sino que propone un cierto modelo para la
comprension del ser humano tras la caida del sujeto. Me refiero al articulado en torno a la idea de
apelacion®. Promovida por Heidegger a partir de los afios cuarenta del pasado siglo y adaptada por
Gadamer a la experiencia hermenéutica, registra derivaciones especificas en la fenomenologia fran-
cesa actual (Lévinas, Marion, Chrétien) y en los debates sobre la relacion entre Ideologia, Sujeto y
poder abiertos por el célebre (al menos para los que en los setenta teniamos veinte afios) trabajo de
Althusser «Ideologia y aparatos ideolégicos de estado». En lo que sigue, pretendo ordenar algunas
de las cuestiones fundamentales que tal modelo plantea, sefialar algunas perplejidades que suscita
y debatir su comprensién del lugar y el papel del «sujeto».

Comenzaré presentando los trazos esenciales de la mencionada teoria, que podemos denominar,
provisionalmente y a falta de mejor caracterizacion, el «sujeto de la apelacion». La expresion nos
dice algo si consideramos 1) que el genitivo es subjetivo (no es el sujeto quien realiza la apelacion,
sino la apelacién quien «pone» al sujeto) y 2) que el «sujeto», justo en cuanto receptor de la ape-
lacién, deja de ser el sujeto auténomo y autofundado de la metafisica moderna para ser mas bien
alguien que queda vinculado, referido, «sujetado» a la instancia apelante. Estas dos indicaciones
previas nos sirven para introducirnos en el meollo del modelo, que me voy a permitir, a efectos de
centrar la discusién en lo esencial, dibujar sin excesivas preocupaciones académicas.

La apelacion, en este contexto de la subjetividad, es una idea que juega un papel clave en la
empresa, a la que me referia al principio, de desposeer al sujeto de todo caracter de fundamento.
Para ello se inserta claramente en la estrategia de hacer depender al pretendido sujeto de algo que
le precede: la apelacion da forma especifica al modo y manera de esa dependencia, expresando el

Madrid, Sintesis, 2004.

Uso el término «apelacién» en el sentido general de invocar, llamar a alguien a algo, como cuando apelamos a la dig-
nidad de alguien, a un amigo, etc. «Interpelacion», aunque tiene el mismo sentido de llamar a alguien, lleva consigo el
matiz mds fuerte de exigencia o reclamacion, a veces desde una posicion autorizada para ello, como en la interpelacion
parlamentaria. En cualquier caso, no hago uso de esta diferencia y utilizo en el texto los dos términos como sinénimos.
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tipo originario de vinculacion al que el «sujeto» queda sujeto. Lo que resulta interesante es esta
especificidad, pues la dependencia ha sido expuesta de muy diversas maneras. Hay que destacar que
la limitacidn, la finitud expresada por la apelacion, se destaca porque no interpreta la dependencia
en términos de necesaria adscripcién o sometimiento a condiciones materiales de existencia, a nece-
sidades bioldgicas, a inclinaciones naturales o a impulsos de algtn tipo. Todas esas instancias que
reclaman la atencién del sujeto, que no puede no atenderlas, eran ya conocidas por la teoria moderna
de la subjetividad y no impidieron su constitucion; basta recordar la contraposicion kantiana entre
deber e inclinacion para darse cuenta de que el reconocimiento de la efectividad en el sujeto practico
de tendencias poderosas y de su limitacién a ellas no significaron un obstaculo para la instauracién
de la autonomia moral, que justamente las sometia y las unificaba bajo el orden legal de la razon.
Incluso el cuestionamiento psicoanalitico de la conciencia como terreno de certezas subjetivas sobre
si mismo no supone una denegacién de la originareidad irreductible de la conciencia y de su papel
rector en la constitucién del sujeto.

Lo que significa, a mi entender, la apelacion, si se la contempla desde este angulo, es que pre-
tende mostrar la dependencia originaria de la conciencia, del yo, del si mismo o como quiera que
llamemos a esa instancia sobre la que se funda la subjetividad del sujeto. Es el «espiritu» mismo
(por utilizar un término general que denomine a esa instancia esencialmente reflexiva, que se sabe
a si misma y que objetiva el mundo y su propio hacer) el que es dependiente en su propia raiz, en
su propio aparecer u originarse, por lo que no puede descansar enteramente sobre si y suponerse
solo a si mismo. Pero esta pretensiéon no es suficiente para una caracterizacion precisa y ha de
completarse con la idea de que la dependencia que marca la apelacién lo es respecto de algo otro,
de una alteridad indomefiable, no de ningtin 4ambito que radique en el «territorio» del sujeto (el
propio cuerpo, por ejemplo, las pulsiones inconscientes, etc.) y que éste pudiera, mediante técni-
cas diversas, apropiarse y convertirlo en algo suyo. Una alteridad que, como veremos, a pesar de
permanecer en un absoluto afuera, estd implicada en el devenir sujeto del sujeto.

Pero no debe deducirse del hecho de que el pensamiento de la apelacion se inscriba en el interior
de las estrategias contemporaneas de destitucion de la subjetividad que se incluya sin mas en un
programa llanamente antihumanista. Mas bien late en €l lo que a veces se olvida: que el manifiesto
originario de ese programa, la Carta sobre el humanismo de Heidegger, sefialaba que la intencién
basica de la critica a la metafisica de la subjetividad, sustento del humanismo, estaba en «llevar de
nuevo al hombre a su esencia» y devolverle su verdadera «dignidad», desconocida por la creencia de
la metafisica de que sé6lo puede consistir en ser «la sustancia del ente en cuanto sujeto, para luego,
puesto que él es el detentador del poder sobre el ser, dejar que desaparezca el ser del ente en esa
tan excesivamente celebrada objetividad»’. Esta recolocacién del hombre en su lugar propio es lo
que cumple la idea de apelacion, que lleva a efecto la necesaria separacién entre hombre y sujeto.
La expresion de Jean-Luc Marion «el que sucede o viene después del sujeto» indica perfectamente
la pretension de la filosofia de la apelacion: el interpelado, el individuo humano que escucha la
apelacién, ha perdido la condicién de sujeto, pero guarda algin parentesco con ella, conserva en
algtin sentido su lugar, de lo contrario no podriamos decir que es su sucesor: seria algo totalmente
otro, sin relacién reconocible con quien supuestamente le antecede.

Lo que me interesa de este modelo es su intento de ofrecerse como la situacién originaria de
la que surge toda posible subjetividad, una subjetividad que, por el mismo hecho de originarse en
tal situacidn, queda destituida de toda pretension de llegar a ser sujeto metafisicamente auténomo.

3 Carta sobre el humanismo, GA, 9, p. 330.
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(,Qué es entonces el «<hombre» o el individuo humano, o como queramos denominar al polo que
sufre la interpelacion y que recibe su propia cualificaciéon ontolégica de ella? ;Quién y cémo es el
«interpelado»? Antes de abordar esta cuestion, que me parece la fundamental para una teoria post-
metafisica de la subjetividad, hay que precisar mds pormenorizadamente, con ayuda de la tradicion
hermenéutica, los elementos bésicos de la apelacion.

Heidegger habia basado en Ser y tiempo su estrategia critica contra la metafisica de la subje-
tividad en que el modo de ser del Dasein, que revela el andlisis fenomenol6gico, hace imposible
adscribirle el ser «sujeto», una idea que, ademas de asumir los caracteres de la conciencia trascen-
dental, mantiene todas las connotaciones de la ontologia griega. Pero ese mismo andlisis mostraba
que el tipo de ser del Dasein, que comporta siempre existir poniendo en juego el propio ser, ser
«por mor de si» (umwillen seiner), hace necesario y legitimo hablar de una ipseidad (Selbstheit) o
ser si mismo, concepto que no hace mas que dar nombre a esa caracteristica ontoldgica, sin dotarle
de ningun contenido o identidad determinadas. Por eso Heidegger podra concluir estableciendo que
«el concepto ontoldgico de sujeto no caracteriza la ipseidad del yo en tanto que si-mismo, sino la
identidad (Selbigkeit) y permanencia de algo que ya estd siempre ahi (vorhanden)»*. La distincion
entre sujeto y si mismo es, pues, una palanca critica contra la tradicién moderna, pero también una
tarea positiva, la de aclarar en qué consiste propiamente ese irrenunciable si mismo al que apunta
toda la analitica existencial’.

Sin embargo, cuando Heidegger reinterpreta la analitica existencial en los escritos de la época
de la Carta sobre el Humanismo, se impone por completo un modelo apelativo plenamente desvin-
culado de la fundacién (o mejor, de la atestiguaciéon) de un si mismo propio. De la preocupacion
por el Selbst no quedan huellas visibles. Ello es la l6gica consecuencia del intento de liberarse
por completo del modo moderno, es decir, subjetivo-trascendental de pensar, del que la analitica
existencial (no el proyecto general de Ser y tiempo) guardaba claras resonancias. Por eso, de la
equivoca identidad entre Dasein y ser humano, que resulta de la interpretacién temprana de Ser y
tiempo, Heidegger pasa, ya en esa época misma, a hablar del Dasein en el hombre, para finalmente
establecer la idea de que ese Da-sein no es otra cosa que el hecho de que el ser llama al hombre
a su aqui, al ambito abierto de su manifestacién, y esa reclamacion atraviesa, como su esencia,
la realidad toda del hombre en el mundo. Todo el lenguaje heideggeriano, a partir de ahora, cam-
bia el acento, que en el concepto central de proyecto arrojado (geworfene Entwurf) Ser y tiempo
depositaba en el proyectar, para situarlo ahora en el ser arrojado: «el proyecto es esencialmente un
proyecto arrojado. El que arroja en el proyectar no es el hombre, sino el ser mismo, que destina al
hombre a la ex-sistencia del ser-aqui como su esencia»®. El arrojar, destinar o enviar sitdan al hom-
bre como originario receptor, como quien, en primera instancia, recibe un «encargo» que precede a
toda iniciativa o forma de comportamiento que €l pueda asumir. Pues bien, el modelo de la apela-
cion da expresion permanente a esta relacion originaria («ser llamado por el ser mismo a la guarda
de su verdad. Esa llamada llega como el arrojar del que procede el estar arrojado del Dasein»7),
que antecede a todo hacer u omitir de la conducta humana, y por supuesto, a toda construccion de
la identidad del si mismo. Pero la paradoja basica que el modelo heideggeriano lleva consigo es
que la reclamacion originaria del ser, aunque en principio parezca provenir de un exterior —s6lo asi

Sein und Zeit, p. 320.

A ello me he referido en el capitulo 4 de Del sujeto y la verdad.
Carta sobre el humanismo, GA, 9, p. 337.

O.c., p. 342.
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consiguiria romper la dindmica del subjetivismo trascendental, esa que se expresa en la idea de que
s6lo conocemos en las cosas lo que nosotros mismos ponemos en ellas—, lo es de un exterior que
no puede significar una alteridad absoluta, pues constituye la esencia mas propia del que recibe la
reclamacién. {Cémo un absoluto afuera puede instituirse en lo mds propio del hombre, alli donde
su esencia se encuentra heimisch, en casa? La apelacién tiene que dar expresion a la lejania y a la
cercania simultdneas del ser, sacar al sujeto, por medio de una interpelacion, del cerco hermético de
la objetividad en que su poder constituyente le sitda y, a la vez, poner de manifiesto que con ello no
sale de si mismo, sino que retorna a su «esencia mas originaria»®. Por eso la apelacion, en cuanto
situacion originaria de la que procede el ser hombre, demanda expresiones que establecen una
peculiar relacién de copertenencia, un juego de mutua apropiacién entre hombre y ser muy alejado
de la referencia a (o de la llamada de) una exterioridad absoluta. Baste mencionar las expresiones
con que Heidegger ha revestido el Ereignis para confirmarlo®.

No obstante la apelacién sigue teniendo sentido porque en esa estructura compleja lo que ella
subraya es que la vinculacién inicial del hombre al ser no se deja expresar mediante formas de
relaciéon que impliquen necesidad causal (como si el hombre hubiera sido producido por el ser y
por eso quedara a él referido), continuidad homogénea (como si hombre y ser estuvieran «hechos»
de lo mismo, «ser») o evolutiva (como si el hombre proviniera del ser mediante un proceso de dife-
renciacion). No, de lo que se trata es de expresar que la relaciéon primaria es una comprensién de
sentido (aunque no sea un sentido determinado), algo que se asemeja mas a la atencién reclamada
por una voz que se oye y que coloca en situacion de escucha que a cualquiera de las relaciones
mencionadas. Por ello no resulta nada extrafio, sino perfectamente 16gico que el Anspruch des Seins,
la interpelacién del ser, no sélo se cumpla en un medio lingiiistico, sino que sea la obra esencial del
lenguaje, la exhortacion (Zuspruch) fundamental que el lenguaje, mds aca de todo hablar concreto
nos dirige.

En efecto, Unterwegs zur Sprache (De camino al lenguaje) no hace otra cosa que situar en el
centro del lenguaje la misma estructura de apelacién y apropiacién que en el contexto de la critica
a la metafisica se establecia entre ser, verdad y existencia humana. Para ello Heidegger se esfuerza
en mostrar que si el ser, en cuanto dmbito despejado que permite aparecer a las cosas, llama al
hombre a la exsistencia o exposicidn a ese ambito para ser su guardidn o custodio, es en el lenguaje
donde se realizan, tanto la llamada como la «colaboracién» humana. La provocadora y tautolégica
expresion el «lenguaje habla», hilo conductor de toda la meditacién heideggeriana, tiene justo el
sentido de sefialar que lo que decimos al hablar no agota todo el decir, sino que mas bien el habla
que ejercemos encierra siempre un previo decir, sigue una previa indicacién que no es dicha nunca
explicitamente por nuestras palabras, porque no es obra de ellas. Comentando un poema de Trakl,
Heidegger lo dice sin ambages: «la llamada originaria que invita a venir la intimidad de mundo y
cosa es la verdadera invocacién (Heissen). Es la esencia del hablar. En lo hablado del poema se
despliega (west) el hablar. Es el hablar del lenguaje. El lenguaje habla. Habla invocando lo enco-

8  En cierto sentido, el mismo hecho que describe el lenguaje de la apelacion podria expresarse sin €l diciendo que lo que el
hombre es no puede entenderse desde si mismo, desde la propiedades enumerables de su naturaleza (corporal, psiquica y
mental), sino a partir de una referencia a un espacio de sentido en el que todo lo que le circunda y él mismo son, espacio
que aparece siempre como precediéndole, como estando ya ahi.

9  Eluso de laraiz —eigen presente en Ereignis da lugar, como es bien sabido, a un juego conceptual que sirve para expresar
la relacion de copertenencia entre hombre y ser, una relacion en la que aquél estd ligado (vereignet) a éste, mientras que
el ser se entrega (zugeeignet) al hombre y esta apropiacion (Eignen), en la cual hombre y ser estdn apropiados (geeignet)
mutuamente, es lo que hay que experimentar, segin Heidegger, en el Ereignis.
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mendado, cosa-mundo y mundo-cosa, al entre de la diferencia»'?. Esa invocacion, que late en el
hecho mismo del lenguaje, es una suerte de Decir primordial porque funda todo decir efectivo que,
como el hablar humano, se constituye en un responder con la escucha a la llamada del Decir''. Pero
esa apelacion silenciosa del decir originario (Heidegger la llama el son del silencio, Das Geldut der
Stille) no es nada humano. En cambio, el ser humano es, en su esencia, ser hablante. Esta palabra
‘hablante’ significa aqui: llevado a su propiedad a partir del hablar del habla. Lo que es de este
modo apropiado —la esencia humana— es llevado por el habla a lo que le es propio: permanecer
encomendado a la esencia del habla, al son del silencio. Tal apropiacién deviene propiedad en la
medida en que la esencia del habla —el son del silencio— necesita y pone en uso el hablar de los
mortales para poder sonar como el son del silencio a sus oidos. Sélo en la medida en que los hom-
bres pertenecen al son del silencio son capaces, en un modo que a ellos les es propio, del hablar
que hace sonar el habla»'2.

Encontramos aqui todos los elementos esenciales de lo que he llamado el modelo apelativo: a)
una instancia apelante, inicial e irreductible a la respuesta, que por eso mismo aparece como algo
otro, pero que b) sélo se muestra y comparece in obliquo en el habla que responde; no se da, por
consiguiente, por si misma, sino imbricada en el decir que posibilita; ¢) en esa misma medida,
la apelacion necesita y utiliza (braucht) al interpelado, sin el que su invocacién no encontraria el
espacio de escucha propicio; d) el interpelado no es enajenado por la interpelacién, sino que, al
contrario, recibe mediante ella su ser mas propio; e) por ello mismo queda vinculado a la apelacién
como quien le pertenece en su misma raiz: el escuchar (hdren) no es una actitud o postura episddica,
es un pertenecer (gehoren); f) por ultimo, esa pertenencia no excluye, sino que incluso posibilita,
por parte del interpelado, un modo propio de responder.

Es claro que Gadamer, en la tercera parte de Verdad y Método, continda la senda abierta por
la idea heideggeriana de que la apelacion del ser es la esencia del lenguaje. El modelo apelativo
domina por entero su comprension de la experiencia hermenéutica. Es profundamente significativo
que Gadamer, cuando intenta precisar, frente al objetivismo histérico y la dialéctica hegeliana,
la forma de experiencia en que consiste la conciencia de la historia efectual, acuda a la relacién
dialégica yo-ti. «La tradicién no es un simple acontecer que pudiera conocerse y dominarse por
la experiencia, sino que es lenguaje, esto es, habla por si misma como lo hace un ti»'3. Que la
tradicién se comporte como un tu significa que se dirige a nosotros, que es una alteridad que nos
apela, que no podemos no oir y que reclama nuestra atencion. Frente a otras formas de relacion
con un td, movidas por un afdn secreto de dominio (prever sus reacciones, por ejemplo, y encajarlo
en modelos objetivos), Gadamer ve en la conciencia hermenéutica la experiencia de una auténtica
alteridad, en la medida en que deja a la tradicién actuar como un verdadero otro, que nos dice
algo que nos afecta y que tiene pretensiones de validez propias. La apertura a esa apelacién es

10 Unterwegs zur Sprache, Pfullingen, Neske, 1971, p. 28.

11 La relacion entre la apelacion del ser y la llamada del lenguaje queda clara si reparamos en que el «contenido» de ésta
no es otra cosa que la mostracion pura, el hecho puro de la donacidn, del dmbito despejado que deja las cosas ser ellas
mismas y en su mutua diferencia; el hablar de los hombres que escucha esa llamada sélo puede responder con la pura
apofansis, con el dejar y mantener el mundo y las cosas en lo que son. El verbo ‘ser’, vehiculo por antonomasia de este
apofainesthai, se convierte asi en el centro de esa respuesta que el lenguaje humano da al mostrar primordial que lo
funda. De ahi la urgencia de sacar el ‘ser’ del ambito de la subjetividad, para recuperar el momento apofdntico puro que
atn pervive en el «es» copulativo.

12 O.c.p. 30.

13 Verdad y Método, Salamanca, 1979, p. 434.
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lisa y llanamente la experiencia hermenéutica. Una experiencia que toma rango ontoldgico y plena
universalidad cuando mediante ella se precisa el fundamental concepto de pertenencia. Es aqui
donde el modelo apelativo alcanza su culminacion: nada menos que en el concepto que expresa la
manera hermenéutica de entender lo que cldsicamente representaba la relacion trascendental entre
ser y verdad. Leido desde el acontecer del lenguaje «el concepto de pertenencia se determina de
una manera completamente nueva. Es perteneciente cuanto es alcanzado por la interpelacion de la
tradicion. El que estd inmerso en tradiciones...tiene que prestar oidos a lo que le llega desde ellas.
La verdad de la tradicién es como el presente que se abre inmediatamente a los sentidos»'“. El len-
guaje entendido como ese acontecer, en que se cumple la accion de la tradicidn, es algo distinto de
la estructura de gramatica y 1éxico, que puede ser representada objetivamente y de la que el sujeto
puede disponer para extraer de ella los medios linguisticos mas adecuados a sus pretensiones; es
el medio en el que el sujeto vive y que, vivo a su vez, se dirige a él, transmite sentido y anticipa
el ambito de lo decible. Es en este punto donde Gadamer retoma casi al pie de la letra a Heideg-
ger: «en este sentido serfa literalmente mds correcto decir que el lenguaje nos habla que decir que
nosotros lo hablamos»'>. Un hablar que, ya sabemos, es la palabra interpelante de la tradicién, que
antecede y pone en marcha la accidn interpretativa del sujeto afectado por ella, que se incorpora
asi a una conversacién inmemorial y sin fin.

II

Conocido en sus trazos esenciales lo que representa en la critica del sujeto la idea de apelacion,
lo que resulta interesante y obligado es saber a qué atenerse respecto de ese ser al que se dirige la
apelacién y que, mediante ella, queda situado e incorporado al terreno que la apelacién instituye:
el sujeto de la apelacion, la figura que sucede al sujeto.

Es evidente la pretension de la relacion originaria de apelacion de establecer que el individuo
humano recibe toda su condicién propia (llamémosle subjetiva o no) de la interpelacién que sufre.
El ser humano es lo que es en tanto que originariamente interpelado. No s6lo su conducta, sino
su propio ser, es respuesta a una convocatoria, a la que queda referido y fijado, contra la ilusién
de una autonomia inicial del individuo. La plausibilidad de esta idea, en si misma razonable, dado
que cualquiera ve que casa perfectamente con la simple experiencia cotidiana de los multiples
mensajes que constantemente interpelan al individuo y le obligan a tomar posicién en la vida
social, empieza a enturbiarse cuando se la intenta pensar en su cardcter originario. Como todas las
metéaforas, que Blumenberg llama absolutas y que pretenden dar a entender un sentido dltimo de la
condicién humana, proceden mediante una amputacion de todas las condiciones antecedentes que
hacen inteligible el hecho de que parten para realizar la traslacién de sentido. En nuestro caso, los
ejemplos tipicos son el biblico de Samuel o, menos solemne, el policia que interpela a alguien en
la calle, que utiliza Althusser. Cuando Samuel responde «heme aqui, Sefior, tu siervo escucha», o
el sefialado por la policia «;es a mi?», todo un contexto de sentido estd obrando para que la inter-
pelacién pueda darse y ser comprendida como tal; Samuel habita en un recinto sagrado, donde la
voz de Dios siempre puede resonar, aunque se confunda con otras, donde la actitud de escucha es
obligada, etc., y una interpelacion policial, por su parte, es siempre posible en el contexto de una
sociedad moderna: sabemos qué es la policia, cuando se intensifica su vigilancia, tememos su arbi-

14 O.c.,p.554.
15 O.c.,p.555.
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trariedad posible, etc. La interpelacion, como accion originaria, requiere justamente prescindir de
ese contexto de inteligibilidad, no obstante lo cual es posible pensar, en términos inevitablemente
abstractos, qué requiere el hecho mismo de la interpelacién del ser que oye y responde, que es,
no lo olvidemos, un ingrediente esencial de la estructura de apelacion. Tan esencial que es en él,
en su responder, donde se lee la presencia efectiva de la llamada. Que la apelacién es originaria
significa justamente que no accedemos a ella como tal, en su cardcter inicial, sino que se muestra,
en nuestra conducta verbal, como lo que siempre ya la ha precedido, como algo respecto de lo cual
siempre vamos con retraso. Es en el lenguaje que hablamos, en el decir humano, donde se aparece
la llamada que lo provoca.

De entrada, es dificil entender la apelaciéon como estructura originaria si no es como contramo-
delo de la teoria moderna de la subjetividad, que se infiltra en casi todas sus formulaciones: asf, la
condicion de interpelado se explica casi siempre como una especie de renuncia a la autarquia del
sujeto'e. Como la entenderiamos sin el trasfondo de la idea de sujeto es una pregunta que no puede
tener respuesta, pero que sirve de orientacion para acercarnos a la cuestién fundamental de como
en la apelacién se piensa al interpelado.

Aunque concedamos la hipétesis bésica de pensar la apelacién en ausencia de todo contexto
previo de sentido, de condiciones de inteligibilidad materiales (un contexto determinado, como
los aludidos en los ejemplos anteriores), es necesario entenderla como sifuacion, es decir, como
estructura compleja que asigna un determinado lugar y funcién al interpelado. Lo cual supone, a
mi entender, que el hecho mismo de la apelacion revela una condicion en el individuo interpelado
que es requisito de la propia apelacion. Al hablar de condicién trato de poner de relieve que el
lugar del interpelado no es un lugar vacio que la interpelacién viniera a colmar, sino que ser inter-
pelado requiere cierta consistencia propia, sin la que la interpelacién no podria ser efectiva. Su
peculiaridad se revela cuando reparamos en que precisamente, si la pensamos como pura vaciedad,
la interpelacion no tiene sentido: si la pretendida respuesta fuera simplemente el eco que devuelve
especularmente la llamada, sin alteracion y sin novedad, nunca la llamarfamos respuesta. Tampoco
si, al modo de la profecia literalmente entendida, pensamos que el profeta que oye la voz revelada
se limita a ser pura caja de resonancia de ella, a hablar como puro medium de una voz ajena: él
no habla propiamente, sino que es Otro quien habla en él. Su palabra ni es una respuesta ni es su
respuesta. Responder requiere alguna «propiedad» en el que responde. Naturalmente no la pro-
piedad de la autosuficiencia, el hablar estrictamente desde si mismo, ex abundantia cordis, pero
tampoco la de ser eco que repite o pura entrega a una alteridad. «EI espacio de la respuesta solo es
abierto, sefiala acertadamente J.-L. Chrétien, por la diferencia entre hablar de uno mismo y hablar
uno mismo»!”. El hablar desde si mismo estd excluido por la idea misma de apelacion, que exige
sin embargo un responder apropiado y eso significa que el interpelado ha de tener voz propia. Lo
que este «propio» signifique me parece que comporta, al menos, estas tres cosas: 1) una apertura o
sensibilidad tal que la interpelacién sea recibida como lo que es: una llamada a hacer algo o seguir
una direccién; eso requiere, precisamente, que la apertura sea a un dmbito de posibilidad y no
cefiida univocamente a un dato Unico, como si la llamada pudiera ser el objeto propio y exclusivo
de un sentido sélo a ella adecuado. Hasta tal punto esto es asi, que la apelacioén originaria sélo
puede pensarse como no determinada, como no transmitiendo un mensaje, sino reclamando del
interpelado la apertura trascendental a todo posible aparecer, incluso de lo que quedaria fuera de las

16 Cfr. Marion, o. c., p. 369.
17 J.-L. Chrétien: La llamada y la respuesta. Madrid, Caparrés, 1997, p. 43.
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condiciones de nuestro contexto, lo imprevisible. La adecuacién que requiere la apelacion por parte
del interpelado no es un sentido propio, sino esa apertura irrestricta. El sentido de la reclamacién
que contiene el heideggeriano Anspruch des Seins no es otro que establecer una vinculacion del
interpelado a ese ambito abierto que indica la palabra ser; Gadamer por su parte ha sefialado con
claridad que la palabra de la tradicién no nos cifie a un contenido concreto sino que interpela y
«sitda por lo tanto nuestra opinién en el terreno de lo abierto»!® Pero eso indica que el interpelado
estd ya abierto, ;coémo, si no, podria sentirse concernido por la reclamacién? 2) Esa apertura que
la apelacién instituye significa que otorga a la respuesta un espacio de posibilidad, por tanto que
no predetermina ni su tenor ni su contenido. Quien sufre la interpelacién se ve en la necesidad de
responder en algun sentido, pero el sentido no esta fijado. Lo cual lleva a pensar que la vinculacién
del interpelado a la apelacién es libre, no en el sentido de una libertad de la voluntad (decision),
que es una cuestion ulterior, sino en el que le esta dada una variedad de conductas de respuesta. La
apelacién es apelacion porque se dirige a alguien que oye y que puede aceptar la llamada o hacer
oidos sordos a ella. Y esto significa también que el interpelado puede iniciar (como respuesta,
no se trata de un inicio absoluto) una conducta y hacerlo en el sentido requerido o no. Por qué
podria no seguir la llamada en la situacién originaria de apelacién no se sabe de entrada, pero es
claro que la posibilidad se supone. Posibilidades abiertas e iniciativa son condiciones que la inter-
pelacién supone en el interpelado. 3) Una cierta forma de autorreferencia. ;Qué quiero decir con
esto? Cuando la interpelacion se dirige al interpelado, €ste tiene no solo que oir la llamada, sino
comprender que estd dirigida a €l, a él solo; tiene que saberse concernido, afectado por ella. Ser
afectado por la llamada no significa entonces solamente recibir la impresion de la voz que llama,
tener una sensibilidad receptiva, sino ser afectado, con-movido por esa afeccién. Es la voz sentida
la que afecta a su vez al interpelado, concerniéndole a é/ mismo. Sin algtin grado de autoafeccion no
hay posibilidad de que la apelacién convierta a quien la recibe en interpelado, es decir, en alguien
capaz de quedar fodo ¢l como tributario de ella; lo cual requiere que la apelacién se quede en el
«sujeto», no al modo de un tatuaje que puede pasar inadvertido para quien lo lleva, sino como
quien se siente concernido por una tarea que pone en juego su propia conducta. La apelaciéon no
puede dejar de suponer esa relacion consigo mismo que marca el verse concernido por ella. Pero
no hay que entender esta autorreferencia como una reivindicacion del yo frente al hecho, aducido
por los tedricos de la apelacion, de que el interpelado aparece a si mismo inicialmente como un me
(«;me llama a mi?») sefialado por la apelaciéon y no como un yo-sujeto; un hecho perfectamente
admisible, al que van ligados sin duda el reconocimiento de si mismo y la propia identidad (y que
corrobora, por ejemplo, el uso castellano de la expresion «responde al nombre de X», donde se
ve claramente que la identidad representada por el nombre propio es la respuesta a una iniciativa
identificadora que proviene de otro; no es por tanto un nombre tan propio). Se trata de algo anterior
a la identidad: para que el interpelado pueda decir «;es a mi?» tiene que tener ya una relacién de
apertura hacia si mismo, llevar consigo un poder verse sin el que no podria interpretar la llamada
como concerniéndole a €l.

Estos tres rasgos ponen de relieve lo que podiamos llamar la condicion presubjetiva del inter-
pelado, presubjetiva porque no comporta de entrada los caracteres de la subjetividad metafisica ni
prejuzga que su posible desarrollo tenga que conducir necesariamente a ella. Pero conserva cierto
sabor del sujeto, en el sentido de que, sin la sombra que éste proyecta, dificilmente reconoceriamos
esos rasgos ni tendriamos el lenguaje minimo para describirlos. Pero lo que importa destacar es que

18 Verdad y método, p. 452.
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no surgen de una mirada al individuo humano por si y aislado, tomado como un yo auténomo, sino
estrictamente de su posible lugar en una estructura previa de apelacion. Es ésta la que determina
la condicion presubjetiva y no una mirada directa al individuo que sacara de él sus pretensiones
de sujeto. No se trata de una condicién previa al hecho de la apelacion, sino una calidad que este
hecho mismo supone en el interpelado; pero «supone» no significa que subyazga al modo de un
soporte que antecede y, por eso, recibe la llamada, sino que es un requisito, un ingrediente de la
estructura de apelacion.

La necesidad de reparar en la condicién presubjetiva del interpelado se hace particularmente
patente en la forma como el pensamiento hermenéutico concibe la apelacion, ligada siempre a la
idea de pertenencia, a la que da su verdadera expresion. Decia antes que la paradoja del pensamiento
heideggeriano estriba en que lo que nos sitda en lo mds propio y nos constituye como hombres,
eso mismo nos apela como un exterior. Pertenencia, que indica que el individuo humano pertenece
a algo que le precede y a lo que estd incorporado, de manera que esta constituido por ello, y ape-
lacion, que sugiere que es reclamado desde una alteridad, no son, pues, conceptos incompatibles,
sino que ambos designan el mismo hecho, la misma facticidad. Esta es, a mi entender, la mayor
virtud de la hermenéutica. ;En qué sentido?

La pertenencia subraya sin ninguna duda el poder constitutivo de la tradicién, su capacidad de
conformar anticipativamente el horizonte del sujeto, que se ve inscrito en €l y sin el que su accién
carece de sentido. Pertenecer a ese horizonte significa entonces que forma parte del propio ser de la
accidn subjetiva, que ésta lo lleva consigo cuando se pone en juego. La tradicién, en cuanto movi-
miento efectivo de transmision en el que los individuos estdn inmersos, no se tiene, se es. Que la
conciencia de la historia efectual, el saberse determinado por la historia sea, como dice Gadamer,
mads ser que conciencia no es otra cosa que asumir la incapacidad del saber para modificar ese hecho
basico. Pero entonces, si la tradiciéon nos constituye, si conforma por anticipado nuestras mentes,
(por qué acudir a la apelacion para entender nuestro jugar en ella? Sin duda porque el mecanismo
de la tradicién no funciona de hecho con esa continuidad homogénea que la sola idea de pertenencia
darfa a entender o, lo que es lo mismo, los individuos «pertenecientes» no son una pura identidad
con las representaciones de la tradicion que operan en ellos. La apelacion se hace necesaria porque
existe en el seno del acontecer de la tradicion una distancia ineludible entre lo que ella transmite y
los individuos, o para ser mds exactos, entre los individuos y lo que ellos son, entre los individuos
y su ser «perteneciente». La técita, por no considerada en la experiencia hermenéutica, condicién
presubjetiva del individuo opera una especie de ruptura en los horizontes histéricos, que no pueden
pasar sin mds a través de los individuos, sino que requieren su participacion; de ahi el recurso a
la apelacion, que establece un juego conceptual completamente distinto de la pertenencia y que la
modifica de forma esencial. En efecto, el sentido fundamental de la apelacion es reconocer esa
distancia, esa diferencia irreductible, que registra toda su estructura: la que existe entre la instan-
cia que apela y un apelado que, al estar trascendentalmente abierto, no puede ser identificado con
ella, y la que existe entre el apelado y €l mismo en virtud de su autorreferencia, que impide una
identidad completa con lo que €l ya es. Ese juego de distancias es lo que subraya esa condicion
presubjetiva del individuo, que resulta dificil pensar que pueda deducirse sin mas del puro devenir
de los horizontes histdricos. Visto desde este angulo, el valor de la hermenéutica es que ha radicali-
zado de manera implicita, a través de la apelacidn, el papel ineludible de una figura «pre-subjetiva»
del individuo humano en el proceso de comprensién. Pues en vez de pensarle como el puro sujeto
epistemoldgico de una objetividad descolorida, lo ha situado como actor indispensable del acontecer
de la tradicién y de la verdad.
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No quisiera terminar esta discusion de la idea de interpelacion sin referirme a su aplicacion a
las ciencias sociales. Althusser, en su célebre articulo «Ideologia y aparatos ideolégicos de estado»,
hizo un uso del modelo apelativo para fijar la estructura de relacion entre el sistema ideoldgico y los
sujetos, que tuvo un largo eco y que constituye, todavia hoy, el trasfondo de las discusiones sobre
la articulacién entre la subjetividad y el poder'®. A mi entender ese modelo, a pesar de moverse
en las mismas coordenadas que el fenomenoldgico-hermenéutico, muestra algunas diferencias
importantes. Si en ambos casos la intencién de fondo es una critica de la subjetividad moderna y
su papel, Althusser lleva a cabo esa critica mediante la operacién sutil de considerar la interpelacion
como el mecanismo esencial con el que funciona el sistema total de la «Ideologia», pasando, por
tanto, de ser la palanca critica que destituye al sujeto al concepto de lo que le instituye y conso-
lida. Esta inversion de la funcién de la interpelacién produce dos diferencias clave: 1) en primer
lugar, el sujeto, en su clasica versién moderna de centro de libre iniciativa, auténomo, etc., es un
lugar estructural de la ideologia, un elemento propio de ésta: la ideologia demanda la existencia de
«sujetos» y la interpelacion es precisamente la manera como, a la vez, son «creados» y vinculados
a ella. Hay desde siempre un lugar previsto para que los individuos sean de antemano sujetos. Este
«de antemano» es, en la concepcidn althusseriana, fundamental, pues no hay individuos que luego
son obligados a convertirse en sujetos, sino al revés: desde antes de venir al mundo los individuos
son ya requeridos a ocupar el lugar de sujetos que determina la ideologia. Es el individuo el que es
un concepto abstracto, frente a la concrecion del sujeto. La diferencia, esencial en la concepcién
hermenéutica y fenomenoldgica, entre el interpelado y el sujeto desaparece: el sujeto es sujeto justo
por y a través de la interpelacion. 2) en segundo lugar, la vinculacién que establece la llamada tiene
un dnico sentido: el assujetissement, el sometimiento del sujeto a su funcién en la ideologia, un que-
dar sujeto-a radical y absoluto. «No hay sujetos sino por y para su sujecion». La ambigiiedad que
envuelve la nocién de sujeto (a la vez duefio de si y sometido) expresa perfectamente la necesidad
que lo determina: la de un ser que, en su estar sometido, cumple «por si mismo» los designios de
la ideologia. Esto lleva a pensar que la interpelacién no establece, como en la perspectiva herme-
néutica, la libre vinculacién que supone participar en el acontecer de la tradicién o en la verdad del
ser, participacién que sitia al hombre en su ser propio, sino una funcién ideolégica, cuyo cometido
es introducir una falsa conciencia de subjetividad (en el sentido de «duefio de si») para reforzar su
papel de sujeto (en el sentido de «sometido a»).

En una palabra, la operacion de Althusser, si se la ve desde la perspectiva heideggeriana, con-
siste en tomar como estructura absoluta, en el concepto de Ideologia, algo muy parecido al sistema
total de organizacidn técnica (Gestell), heredero de la metafisica y hoy el verdadero Sujeto de todo
lo existente, e introducir en €I, como su mecanismo propio de reproducciéon y mantenimiento, el
modelo apelativo que impera en el pensar postmetafisico del Ereignis. La apelacién, que con la
simultaneidad de copertenencia y distancia pretendia escapar al ambito metafisico del sujeto, intro-
duciendo para ello un juego de conceptos (en torno a apropiacion, donacion, agradecimiento) ajeno
al poder representativo de la subjetividad, se ve devuelta al interior de ésta. El sujeto, constituido
por la intepelacion, es y sélo puede ser un concepto que reproduce el sistema de dominio de la
ideologia y nunca una instancia frente a ella. La sola concepcion del hombre como sujeto es su mas
eficaz mantenimiento. El antihumanismo postestructuralista asoma con claridad su cabeza.

19 Debo a Mariflor Aguilar (UNAM) el conocimiento directo de este contexto postalthusseriano. En su trabajo «Inter-
pelacion y subjetividad», atn inédito, ha expuesto con gran nitidez el sentido de esta discusion, surgida del trabajo de
Althusser, en las posiciones de Zizek, Butler, Pfaller, etc.
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Pero con ello los problemas de la teoria de la apelacién no desaparecen, sino que, en cierto
modo se agudizan. Pues al inscribirla en la ideologia como el mecanismo de reclutamiento de los
«sujetos» que ella necesita para su subsistencia, la apelacion deja de ser la situacién ontolégica y
fenomenoldgicamente originaria, que obligaba a concebir desde ella las relaciones hombre-mundo y
hombre consigo mismo, para convertirse en un concepto deudor de otro mas amplio y comprensivo,
la Ideologia. En el fondo a Althusser sé6lo le interesa la interpelacion por el reconocimiento y la
identificacién que produce en el interpelado y que le abren el acceso a su subjetividad, en el doble
sentido del término. El resto de los momentos implicados en la estructura apelativa no le interesan
demasiado, una vez localizado el mecanismo esencial de su funcién ideolégica. Especialmente la
condicién que he llamado pre-subjetiva, lo que el individuo ha de ser para que la interpelacién
tenga sentido, no parece tener ningun relieve: se trataria de una condicién abstracta, extraida del
papel real del sujeto, preasignado desde toda la eternidad, que no puede ser origen de ninguna exi-
gencia sustantiva. Althusser opera como si la interpelacién no tuviera otros requisitos que los que
su funcién en la ideologia le marca. Asi, la distincién entre individuo y sujeto no tiene mas que un
papel retdrico, que no responde a la diferencia real y conceptual entre lo que precede al sujeto y el
sujeto ya constituido: el sujeto no asume ningtn rasgo pre-subjetivo, sélo el papel especifico que
le otorga la ideologia. Lo que precede al sujeto mds que un individuo con una condicién propia
parece un material plastico que se encaja en el molde ideoldgico del sujeto.

De esta manera, se repite, acentuado, el problema que observdbamos en la idea de pertenencia:
mediante la interpelacion, tal como Althusser la interpreta, a pesar de su figura dialégica, lo que
opera es mas bien una forma de pertenencia estricta a la ideologia, una identificacién sin mas
con lo que el «aparato ideoldgico de estado» quiere introyectar en el sujeto. Lo novedoso en la
estrategia de Althusser estriba en utilizar la interpelacién como un mecanismo refinado que mejora
y garantiza el éxito de los vinculos de pertenencia y sujecién. Pero con ello se desnaturaliza su
estructura, pues no deja espacio 16gico a la posibilidad de la resistencia, una posibilidad siempre
abierta por el hecho de la distancia insalvable que toda apelacién supone, como antes subrayaba,
entre el interpelado y la instancia que le interpela, entre é] mismo y su propio ser perteneciente.
Pensar de manera satisfactoria esa distancia, ese salto, sigue siendo la tarea mas decisiva de una
teoria renovada de la «subjetividad».
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