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Hannah Arendt: filésofa en tiempos de perplejidad

Resumen: Tras un primer comentario sobre la
recepeion de Arendt en Espafia, el autor se plantea
la posibilidad de utilizar las categorias centrales
de La condiciin humana para abordar la cuestion
de la subjetividad humana en unos términos ade-
cuados al tiempo presente. Se trata de tomar en
consideracién todas aquellas determinaciones sin
las cuales no seria posible analizar hoy el pro-
blema de la identidad: accion. fragilidad, natali-
dad, reconocimiento. Asimismo, se pretende huir
de todos aquellos ideales de perfeccidn que
antafio quedaban acogidos bajo el rétulo de wro-
pfa. ¥ que terminaron por revelarse —como
Arendt tuvo gue sufrirlo en su propia came—
como la causa primordial de los mayores horrores

MANUEL CRUZ*

Abstract: After a first commentary aboul
Arendt’s reception in Spain, the author raises the
possibility to use the main categories of The
Human Ceoneition in order to approach the
problem of human subjetivity in the adequate
terms for present times. Il is a question of
considering all those determinations without
which il wouldn’t be possible to analyse the
problem of identity today: action, fragility,
natality, recognition. Likewise, it is tried to
escape from all those ideals of perfection which
were accepted long ago with the title of wropia,
and which ended up by reveal themselves —as
Arendt suffered in the flesh— as the basic cause
of our time’s greatest horrors.

de nuestro tiempo.
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Con la recepcién de Hannah Arendt en Espafia ha sucedido algo poco usual, y es que ha tenido
lugar en dos momentos o fases nitidamente diferenciadas. Las primeras traducciones al castellano de
textos suyos (exactamente de Sobre la revolucién y de Eichmann en Jerusalén) datan de 1967 y
desde aquella fecha hasta 1974 fueron publicados algunos de sus libros mds importantes. Pero luego
se abri6 un compds de espera que no se cerrd hasta 1984 con la edicion de La vida del espiritu. Tal
vez ocurrié que se le habia podido traducir tan temprano sin problemas sobre la base de un equivoco,
generado por su libro Los origenes del totalitarismo, que habria resaltado de su obra, para bien y
para mal, el trazo del anticomunismo, y que ese equivoco habria provocado, como inmediata reac-
cién posterior, un cierto alejamiento de sus propuestas por parte de ciertos sectores —vamos a deno-
minarles, provisionalmente, como progresistas— de nuestra comunidad filoséfica.

En todo caso, a partir de mediados de los ochenta, la presencia directa o indirecta de esta autora
empieza a convertirse en permanente en el panorama filoséfico del pais, en parte como eco de la
recepcién que se habia iniciado en paises de nuestro entorno, y que estaba presentando un signo muy
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diferente al que habia tenido aqui en los sesenta. En las comunidades filoséficas que nos rodean
(especialmente en la italiana, aunque también en la francesa) la figura de Hannah Arendt no ha
hecho en los ultimos afnos sino crecer, ocupar un espacio teérico cada vez mayor, hasta convertirse
en punto de referencia rigurosamente inesquivable en diversos dmbitos tedricos como el del pensa-
miento politico, los discursos sobre el género o la filosofia de la accién. En mi caso, les anticipo que
serd este dltimo aspecto —el de la accion en sentido amplio, aungue tal vez pudiera también deno-
mindrsele el de la naturaleza de la identidad— el que mas me va a interesar,

; Cémo comprender la razén del renovado interés entre nosotros hacia esta figura de la filosofia
del siglo XX? En apariencia tiene poco de raro. De hecho, en otros sitios hace bastante que se per-
cibid la centralidad de esta autora para dar cuenta de los avatares del pensamiento en los extraios
tiempos que nos ha tocado vivir (por lo demds, como todos, que hubiera apostillado Borges). Pero la
coincidencia en el elogio, hay que advertirlo, resulta en ocasiones un indicador inquietante y —nos
atrevemos a anadir— mdxime en este caso. Una coincidencia tal —que no unanimidad— hace sos-
pechar que acaso las tesis de Hannah Arendt estén en muchos momentos demasiado cerca de lo que
hoy nos es dado pensar, se adecten en exceso a lo que bien pudiéramos llamar el nuevo sentido
comtin emergente. En ellas habria, segiin esta lectura, la dosis justa de feminismo, de radicalismo, de
critica al totalitarismo, de marginalidad o de progresismo susceptibles de constituir lo que alguien
llamé alguna vez, aplicandolo a un autor no demasiado alejado de todo esto (J. Habermas), el
«nuevo eclecticismo»,

Arendt ha recibido muchas criticas, algunas francamente duras, pero nunca la de ser una filésofa
sin aristas, acomodaticia, blandamente integradora. El discurso de esta mujer, por el contrario,
arranca de un convencimiento tan simple como desolador, el de que nos basta con «mirar a nuestro
alrededor para ver que estamos de pic en medio de una montana de escombros de los pilares de las
verdades mds conocidas» (la cita corresponde a Hombres en tiempos de oscuridad). Pero el con-
vencimiento, mas alld de su aparente sencillez, es de un enorme calado y un alto coste, incluso para
la misma autora. Porque, por lo pronto, le obliga a pensar el propio trabajo filoséfico en otros tér-
minos. Es porque estd convencida de lo anterior por lo que en las primeras pdginas de La vida del
espiritu se adhiere a la vieja exigencia planteada por Descartes en Las pasiones del alma de «escri-
bir |...] como si se tratara de una materia que nadie, antes que yo, hubiera tocado».

La indicaci6én no implica un altivo desdén hacia la historia, sino una afirmacién del presente, que
es algo bien distinto. Lo mds caracteristico de nuestra conciencia histérica es su desmesura. Pero
para Hannah Arendt esto, lejos de ser un problema, inaugura la posibilidad de mirar el pasado con
nuevos 0jos. Nuestro siglo permite una mirada liberada del peso y de la guia de la tradicién. Dispo-
nemos de gran cantidad de material en bruto y, al mismo tiempo, no nos vinculan prescripeiones que
indiquen cémo debemos operar con el pasado («hemos recibido una herencia sin testamento
alguno», escribié en otro momento).

Por eso, se confunden gravemente quienes se empefian en convertir a nuestra autora en mera
arquedloga, caprichosa diletante o, menos todavia, precursora de la posmodernidad. Si algo preocu-
paba con intensidad a Hannah Arendt era que la pérdida de la tradicién, que se presentaba en nues-
tro tiempo unida al fuerte descrédito de la reflexion, pudiera provocar la pérdida de todo nuestro
pasado conjuntamente con nuestras tradiciones. Es la propia Arendt la que, en miiltiples ocasiones,
nos invita a leer su obra por entero como una reivindicacion de la memoria, planteada, con toda fir-
meza, desde la perspectiva del presente.

Constatado lo cual, empiezan los auténticos problemas. Porque no basta con la mencién de
lemas, exigencias y horizontes: hay que determinar el contenido de todo eso. Arendt piensa desde la
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fragilidad, en un medio en el que ya no existe ninguna forma de permanencia. Se esfuerza por dar
cuenta de la diversidad y de la pluralidad como elementos constitutivos de la convivencia humana
sin disponer ya de aquella proteccion que proporcionaba la pertenencia a culturas tradicionales cla-
ramente distintas. Lo de menos es si un pensar asi merece ser llamado un pensar nuevo —que pro-
bablemente lo merezca—. Lo que importa es si, mds alld de las grandes caracterizaciones de
conjunto, en los textos de Hannah Arendt encontramos los elementos primordiales para emprender
esa dificil tarea de hacernos cargo de nuestro propio pasade en una forma tal que, lejos de conver-
tirnos en esclavos de nuestros recuerdos (como tantas veces ha hecho la defensa conservadora de la
tradicion), nos permita asumirlo en clave liberadora.

Pero para que todo lo anterior no suene demasiado vaporoso o impreciso, podriamos considerar,
aunque sea superficialmente. ¢l modo en que las sefialadas actitudes se expresan en sus obras mayo-
res. En obras como, por cjemplo. La condicion humana. Es sabido que dicha obra se halla dividida
en tres partes, Labor. Trabajo v Accion, correspondientes a las tres actividades fundamentales bajo
las que se ha dado al hombre La vida en la tierra. Pues bien, es en la tercera donde mas claramente se
percibe la diferencia cualiativa que separa al hombre del resto de la naturaleza. Mientras que la
labor se refiere a todas aguellas actividades humanas cuyo motivo esencial es atender a las necesi-
dades de la vida (comer. beber. vestirse. dormir...), y el trabajo incluye todas aquellas otras en las que
el hombre utiliza los malenales naturales para producir objetos duraderos, la accion es el momento
en el que el hombre desarrolla La capacidad que le es mas propia: la capacidad de ser libre. Pero la
libertad de Hannah Arendi no ¢~ mera capacidad de eleccion, sino capacidad para trascender lo dado
y empezar algo nucvo. v ¢l hombie sélo trasciende enteramente la naturaleza cuando actda. En el
concepto de accion guedan subrayados tres rasgos: el hecho de la pluralidad humana («el hecho de
que no un hombre. sine muyhos hombres viven sobre la tierra», como ella misma declara), la natu-
raleza simbdlica de las relacwones humanas y el hecho de la natalidad en tanto que opuesto a la mor-
talidad. Con otras palubras. Lo intersubjetividad, el lenguaje y la voluntad libre del agente.

Reparard el lector ¢n ue los dos primeros rasgos dibujan una concepcién del hombre rigurosa-
mente incompatible con los totalitansmos. Frente a la ley de la Vida o de la Historia, propia de éstos,
Arendt propone como ditetencia especifica de la condicién humana la libre comunicacién de pro-
yectos por parte de indivwduos ¢n un espacio piblico donde el poder se divide entre iguales. Pero la
diferencia especifica remie necesaraumente al hecho de la natalidad. Ella representa la capacidad de
los hombres para empezar aleo nucyo. para afiadir algo propio al mundo, y esto ningin totalitarismo
lo puede soportar. Mori siemitica separarse de la comunidad, aislarse, mientras que la natalidad sim-
boliza (y constituye) ¢se acto imaugural. ese hacer aparecer por primera vez en publico: «los hom-
bres, aunque han dc morir. no han nacido para eso sino para comenzar», puede leerse en La
condicidn... Por eso no hay ¢aageracion alguna en la tesis de que la 16gica profunda de la sociedad
totalitaria es la 16gica del campo de concentracion. El totalitarismo se aplica con tanta safia a supri-
mir la individualidad. porgue con la pérdida de la individualidad se pierde también toda posible
espontaneidad o capacidad para empezar algo nuevo: desaparece cualquier sombra de iniciativa en
el mundo. No tiene mis scereto la fascinacion totalitaria por la muerte. Pero al mundo le es consus-
tancial la novedad. Tienc ¢l anhelo, si no de lo absolutamente otro, por lo menos de lo modestamente
otro, de lo posiblemente otro. De lo humanamente otro, en suma.

Sin embargo, el hecho de gue se esté hablando de totalitarismo en general, anticipa también que
Arendt ha extraido de su concepto de accién conclusiones directamente enfrentadas al marxismo.
Ahora estamos en condiciones de entender que haya considerado dicha doctrina como una teoria del
siglo XIX: la obra de Marx era una respuesta revolucionaria a aquella «cuestidn social» que con la
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mejora del nivel de vida en el siglo XX quedd paliada de manera fundamental. Si, a pesar de ello, el
pensamiento que se reclamaba de Marx parecia conservar buena parte de su originario impulso
emancipatorio era porque cabalgaba a lomos de un malentendido. Algo habian avanzado los autores
de la denominada Escuela de Francfurt (Adorno, Horkheimer, mads tarde Marcuse) en la clarificacion
del asunto, es cierto, al denunciar la reificacién de la naturaleza como un campo para la explotacién
humana (si Marx se saliera con la suya, el mundo entero se transformaria en un «taller gigantesco»,
declaré Adorno). Pero Arendt habia apuntado al corazén del problema al criticar la reduccién del
hombre a un animal laborans, y hay que decir que la distincién entre el hombre como animal labo-
rans y como homo faber planteada en los capitulos II1 y TV del libro que estamos mencionando la
Escuela de Francfurt nunca la realiz6. Para nuestra autora, la confusion entre techne y praxis que se
ha producido en el marxismo, y la identificacién consiguiente entre una accién asi (mal)entendida y
hacer la historia —identificacion criticada en su libro Entre pasado v futuro— desemboca en una
paraddjica incapacidad para dar cuenta del devenir de los acontecimientos histéricos.

Y es que, por decirlo de una manera mucho menos erudita, la historia no se hace en el mismo
sentido en que decimos que se hacen un par de zapatos. La concepcién materialista de la historia
«como forma de cambiar el mundo», sefalaba Arendt, debe renunciar a principios fundamentales,
como la idea de que el triunfo del socialismo es el fin 16gico de toda evolucidn historica hasta la
fecha (y que marca el fin de la «prehistoria» en el sentido de que no puede haber ni habrd una socie-
dad antagdnica). Porque dicha idea, se mire como se mire, equivale a reintroducir alguna variante de
macroteleologia en la historia. Y esa pretensidn es incompatible con la forma abierta en gque hemos
visto que en La condicién humana se entiende la accion.

Frente al materialismo histérico tradicional, Arendt confia en que su concepto de accion permita
sentar las bases para una nueva idea de la historia. En este punto, la evocacién de Walter Benjamin
resulta, de nuevo, inevitable. Cémo no recordar el Angelus Novus al leer aquel pasaje de su trabajo
«Sobre la humanidad en tiempos de oscuridad» al que hicimos referencia antes («Sdlo necesitamos
mirar a nuestro alrededor para ver que estamos de pie en medio de una montaiia de escombros de
aquellos pilares de las verdades mds conocidas»). De Benjamin toma el concepto de la historia
como construccién y con €l comparte la conviccidn de que la mision del historiador es hacer saltar
por los aires el continuum histérico a fin de conquistar un espacio que le permita construirse un jui-
cio critico y auténomo. La voladura obliga, por lo pronto. al abandono de una cierta practica histo-
riografica. De hecho Hannah Arendt se mantuvo siempre alejada de la literatura histérica porque
entendia que la literatura histérica no es otra cosa, en ultima instancia, que «justificacién de lo que
sucedid», o, lo que es lo mismo, historia deformada por la mano de los vencedores.

No hay conocimiento histérico neutro, y eso queda explicitado desde la misma cita de Isak Dine-
sen que sirve de lema para el capitulo de La condicion humana sobre la accion: «todas las penas pue-
den soportarse si las ponemos en una historia o contamos una historia sobre ellas». Historia para la
vida, si se quiere decir asi, pero en ningin caso para el consuelo: «Comprender no significa [...]
negar lo terrible.[...] Significa, mds bien, analizar y soportar conscientemente la carga que los acon-
tecimientos nos han legado sin, por olra parte, negar su existencia o inclinarse humildemente ante su
peso, como si todo aquello que ha sucedido no pudiera haber sucedido de ninguna otra manera» (en
Los origenes del totalitarismo, subrayado, M.C.). Se resisten a aceptar esto tltimo quienes necesitan
pensar que todo lo que sucede en la Tierra debe ser comprensible para el hombre. Pero Hannah
Arendt no rehuye el choque con la realidad del mundo. Y es que lo que convierte en soportable la
noticia de lo sucedido es precisamente el acceso al conocimiento de la auténtica naturaleza de lo real,
el descubrimiento de su condicién pldstica e incompleta.
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Lo argumentado en este dltimo tramo debiera servirnos para recuperar en mejores condiciones
leéricas algo de lo que empezamos manifestando. Asi, no debiera quedar resquicio alguno para
interpretar la propuesta de Arendt en términos de una versién reactualizada de un cierto tipo de
humanismos filos6ficos. Es verdad que tanto en La condicidn... como en otros textos se sostiene que
es a través de las historias contadas como el protagonista de las acciones —quien las realiza— se
identifica, se reconoce y recibe lo que se denomina adecuadamente una identidad narrativa. Pero no
hay que confundir esto con una especie de soberania absoluta del agente sobre el sentido de su
accion, un poco a la manera alegre y autosuficiente que parecia expresar Ortega cuando declaraba
aquello, tan citado, de que «el hombre ¢s el novelista de su propia vida». Ahora tendriamos que decir
que, si lo es (o en los ratos en que lo es), es un novelista sorprendido. Precisamente la exteriorizacion
—1la objetivacion lingiiistica— en el relato viene a probar este cardcter de descubrimiento con el que
ante ¢l agente aparece el significado de lo realizado por él mismo.

Esta idea aparece reiteradamente expresada en diversos pasajes de la produccién de Hannah
Arendt, por lo que bastard con dos muestras: «el significado de un acto se revela cuando la accién en
s ha concluido y se ha convertido en historia susceptible de narracién» (de nuevo en Hombres en
tiempos de oscuridad), y «sélo cuando la escucha, Ulises llega a ser plenamente consciente del sig-
nificado de esa historia extraida de su propia vida» (en La vida del espiritu), Las historias, pues, nos
revelan un aclor, no un autor. Aquel significado sélo emerge a la superficie de la narracién merced
al narrador: «no es el actor sino el narrador quien capta y ‘hace’ la historia», afirma la autora en las
paginas que siguen.

La identidad obtenida de tal forma por la persona actuante es una identidad frigil, precaria,
como corresponde a la naturaleza misma de las cosas. Arendt sabia, al igual que Dinesen, que la
mayor trampa en la vida es la propia identidad. y por eso le escribia a Jaspers: «no se fie usted del
narrador, sino de la historia». Y atin asi, importa dejar en claro que el relato ni resuelve ningiin pro-
blema ni domina nada de una vez para siempre. No hay conocimiento histérico neutro por la misma
raz6n que no existe punto de vista privilegiado. Pero como de esto dltimo ya hemos dicho algo (y,
ademas, es ¢l lugar al que regresaremos para concluir), me permitirdn que ahora aproveche la oca-
sién para afiadir todavia algo en relacién a la vigencia que, a mi modo de ver, presenta el tratamiento
arendtiano de la cuestion de la identidad, y no por actualizar a cualquier precio a Arendt (cosa de la
que no tiene ninguna necesidad, por cierto), sino para dar la oportunidad de intervenir —midiéndose
con ella— a otros interlocutores.

En su libro La vida en comiin. Ensayo de antropologia general, Todorov ha planteado la cosa con
notable claridad: «Hay dos niveles de organizacion en nuestras ‘pulsiones de vida': uno que com-
partimos con todos los organismos vivos, satisfaccién del hambre v la sed, bisqueda de sensaciones
agradables; el otro, especificamente humano, que se funda en nuestra incomplétude originaria y en
nuestra naturaleza social: es el de las relaciones entre individuos, Victor Hugo decia: ‘Los animales
viven, el hombre existe’; retomando esos términos podriamos llamar al primer nivel de organizacién
el nivel del vivir, y al segundo el nivel del existir. (...) Tal vez el hombre vive en primer lugar en su
propio cuerpo, pero sélo comienza a existir por la mirada del otro; sin existencia la vida se apaga.
Todos nacemos dos veces [sic]: en la naturaleza y en la sociedad, a la vida y a la existencia; ambas
son fragiles, pero los peligros que las amenazan no son los mismos».

Por supuesto que de ese proceso de constitucion de la identidad —y del entramado de prdcticas
de reconocimiento que lo sostiene— podemos hacer una lectura restrictiva y aludir dnicamente a esa
intersubjetividad limitada (por ejemplo, a dos, como diria Hegel) que constituye la reticula bésica de
la vida cotidiana. Precisamente en ella podriamos encontrar un sinntimero de ejemplificaciones de
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las diferentes formas en que la identidad circula, y de los conflictos a que da lugar. Eso lo ha estu-
diado tanto el interaccionismo simbélico como el psicoandlisis, por mencionar dos perspectivas en
apariencia muy alejadas. Pero, anticipémoslo, elijamos el ejemplo que elijamos y nos situemos en la
perspectiva que nos situemos, disponer de identidad es siempre una forma de estar en manos de los
demds. No hay otra: ésa s la naturaleza de las cosas. Quien se empefie en construirse una identidad
no sancionada, sin tener en cuenta a ese Otro con mayuscula del que los psicoanalistas acostumbran
a hablar, estd abocado a la soledad més vacia, esto es, mds conflictiva y desesperada. Porque la iden-
tidad es una forma de ser aceptados por los demds, en concreto por esos demds que mas nos impor-
lan'.

Probablemente buena parte de los problemas que se les plantean a los individuos derivan de una
conciencia equivocada del proceso, de un convencimiento, a todas luces erréneo (Arendt lo habia
avisado), de la soberania del sujeto sobre su propia identidad. Como si, entre otras cosas, cada cual
fuera haciendo y deshaciendo a voluntad en este terreno. Y asi, cuando una pareja se reencuentra,
{ras una ruptura mas o menos tormentosa, no es inusual que uno de ellos diga (o dé entender) al otro:
he cambiado mucho. Lo que es como afirmar: ya no soy el/la de entonces; los secretos que crees
poseer de mi, carecen de valor: han caducado por completo. Es un error simétrico al de quien, efec-
tivamente, cree que se puede poseer a alguien por conocer sus mds (presuntos) profundos secretos.
Este tltimo también reacciona con desasosiego ante lo que aquél le anuncia como cambios radicales.
Y si descubre que le habia pasado completamente desapercibido un rasgo fundamental de la identi-
dad de esa persona con la que vivid, reacciona con estupor angustiado y se pregunia: pero, ;con
quién estuve yo todo ese tiempo?

Continuando por esta via —o sea, desgranando la casuistica— nos encontrariamos, sin duda, con
todas esas situaciones en las que la identidad puede llegar a operar como un auténtico encierro para
el propio sujeto. Pero no equivoguemos el tiro apuntando fuera del blanco. Si la identidad es lo que
hemos dicho, de ella no cabe predicar culpa alguna. El encierro no es la identidad, el encierro —Sar-
tre me sabrd perdonar la broma— son los otros. Los padres que se empefian en ver a sus hijos adul-
tos como nifios, negandose a aceptar que hayan crecido, o los hijos adultos que prohiben a sus
padres que sean otra cosa que padres (oponiéndose con ferocidad, por poner un ejemplo bien fre-
cuente, a que puedan cambiar de pareja): el bloqueo de la identidad circula en todas direcciones; no
tiene un sentido privilegiado. Lo activan todos los que no estdn dispuestos a asumir la mds minima
cuota de plasticidad en los otros, o quienes no aceptan la real complejidad de cualquier persona.

Pero esta dimensidn intersubjetiva minima, siendo importante, no debiera impedirnos percibir la
escala mayor. La que se produce cuando la figura del Otro es la de 1a Sociedad. Cuando el asunto se
plantea ahi, adquiere una trascendencia inusitada. O tal vez sea que muestra su mds auténtica dimen-
sién. Por enunciarlo con una cierta gravedad: no se me alcanza asunto de mayor importancia tedrica
para nosotros hoy que éste de la identidad, entendida precisamente de la manera que hemos plante-
ado. Tener identidad es existir socialmente —nica forma de existir, como recordaba Todorov—. La
identidad es la entidad que nos atribuyen los otros. No es una opcién, sino un destino. Un destino

1 En andloga linea, Comel West («The Black Intellectuals, Cultural Critigue, otofio 1985) ha propuesto la siguiente con-
sideracidn acerca de la identidad; «La forma en que construyes tu identidad se basa en la forma en que construyes tu
deseo y concibes la muerte: el deseo de ser reconocido, el ansia de obtener visibilidad, lo que Edward Said llamaria la afi-
liacién. Es el anhelo de pertenccer, una necesidad profunda vy visceral [...] Al hablar de identidad tencmos que empezar
por estudiar las diversas formas en que los seres humanos han construido su deseo de reconocimiento, asociacion y pro-
teccion a lo largo del tiempo v el espacio. v siempre en unas circunstancias que ellos no han elegidos,
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que, es cierto, en ocasiones se torna carga, pero del que no podemos abdicar. Este cardcter irrenun-
ciable —espero haberlo destacado lo suficienle— no es un desideratum ético sino un imperativo de
supervivencia. Uno puede, fugazmente, desear el alivio de esa carga («me gustaria poder olvidar que
yo soy yo», comienza el soneto de Santayana), pero sélo para poder retomarla mas adelante con
renovados brios.

Tratar a un extranjero pobre como a un turista (al modo que hizo en algiin momento, con la tor-
peza que le caracteriza, el actual alcalde de Madrid para referirse al abandono temporal de su cam-
pamento por parte de un grupo de gitanos procedentes de Rumania) es mucho mds que una
estupidez: es una crueldad irritante. El turista quiere olvidarse temporalmente de su identidad: quiere
descansar de ella. Por eso le resulta excitante en grado sumo tener aventuras €n un pais en el que no
le conoce nadie. El extranjero (inmigrante, refugiado, desplazado), en cambio, aspira a que se le
reconozca alguna identidad, por liviana que sed, porque entrevé que negar su realidad es la operacion
ontoldgica previa —la fundamentacion, en definitiva— de su exclusién posterior. Alguien a quien no
se le reconoce identidad est4 en la situacion de mayor precariedad que somos capaces de pensar. Se
le puede describir con bastante precision bajo la forma de ese insulto que se puso de moda en cier-
tos ambientes hace no mucho tiempo: es un inexistente. Con palabras més simples y rotundas: el pro-
blema de la identidad personal es hoy un problema politico. Cosa que, apostillemos para volver a
Arendt, esta autora ya nos habia advertido.

Lo que nos permite pasar al punto de vista global, antes anunciado. Se desprende de lo que aca-
bamos de afirmar que pocas concepciones resultan mas ajenas a la posicion arendtiana que la con-
cepcién continuista de la historia: no en vano ha reiterado, en més de una ocasion, que la historia es
un relato que no cesa de comenzar, pero que no termina jamds. Tesis como la de que la historia se
vence del lado de la libertad o la de que el hombre hace la historia pueden ser asumidas siempre que
se las entienda en clave de contingencia. Se percibe entonces la diferencia entre la perspectiva
arendtiana y la de las filosofias de la historia posteriores a Kant, empefiadas en devolvernos un
mundo sin pasado.

Para Hannah Arendt, la idea de un proceso unilineal arruina la libertad de accién. No hay ley de
la historia que asegure el progreso: el siglo XX ha proporcionado demasiados ejemplos de que en
cualquier momento podemos regresar a la barbarie. ;Nos aboca esta incertidumbre a una idea de la
historia en la que ella misma en cuanto tal aparece como una contingencia desoladora? Sélo parece
caber una respuesta: no necesariamente. O en positivo: depende de los propios hombres. Las revo-
luciones revelan la grandeza de esa posibilidad que reside en la accion. Nada mas fuerte y mas debil
al mismo tiempo que el recién nacido. La natalidad funda simultdneamente la renovacion y la con-
tingencia radical. Las revoluciones que s¢ han torcido, las sociedades que no han sabido estar a la
altura de sus proyectos, no han incumplido el designio de Hannah Arendt. Lejos de ello, han mos-
trado el cardcter abismatico de esta apertura, el riesgo de su propio envite. Los totalitarismos han
acosado a las revoluciones como la muerte acosa a la vida. Tal vez sea esto lo que hoy mds nos
importe retener. Hay revolucion alli donde triunfa la accién, en el mismo sentido en que hay totali-
tarismo alli donde se conculca el derecho humano fundamental: la libertad de accion.

Pero terminar hablando asf, en términos de intervencién humana en el mundo, equivale efecti-
vamente a recuperar, sin menoscabo de la perspectiva historica, el punto de vista politico. S6lo que
la politica en la que piensa Arendt no es la que se acostumbra a entender en la mayor parte de los dis-
cursos al uso. Para nuestra autora algo vital se perdié cuando los modernos consideraron el estudio
de la sociedad y la politica como algo basicamente similar y homogéneo. Se perdid la concepcion de
la politica en tanto que disciplina que tiene como finalidad interna un fin practico: la conduccién de
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una vida buena y justa en la polis. Muy probablemente no podamos ya regresar a esa concepeion,
Entretanto se han producido discusiones sobre lo empirico y lo normativo, los hechos y los valores,
que han venido a constituir genuinos puntos de no retorno para ¢l pensamiento. Pero nada de ello
invalida la objecién de Arendt, sino que, a lo sumo, la desplaza a un nuevo lugar. Hoy se trata de
conciliar el objetivo cldsico de la politica —ese telos recién mencionado— con la demanda moderna
del pensamiento social, que no es otra que el conocimiento cientifico del funcionamiento de la
sociedad.

Una puntualizacién —tal vez algo marginal para los no especialistas— merece Ser cuanto menos
esbozada. Algunos estudiosos de nuestra autora han tendido a subrayar, como clave para interpretar
la originalidad de la propuesta arendtiana, determinados elementos de su biografia. El hecho de que
se viera obligada por causa de su origen judio a emigrar en 1944 a Estados Unidos —como (antos
otros compatriotas suyos— concederia, por ejemplo, a un texto como Los origenes del totalitarismo
un especial significado. No es seguro que una tal interpretacién resulte concluyente. Entre otras
cosas porque no estd clara la forma en que su experiencia personal condiciona el desarrollo del dis-
curso. Es cierto que, cuando en otro texto (Sobre la revolucion) analiza Arendt el fenémeno de la
revolucion a través del analisis de dos de ellas —una buena y otra mala: la americana y la francesa—,
parece estar deslizando preferencias ideoldgicas extra-discursivas, pero semejante apariencia no
agota en todo caso el contenido de sus tesis. Que desbordan con mucho esa determinacion y se
entienden mejor conectdndolas con la idea, de raiz aristotélica, recién mencionada: la institucionali-
zacién de la libertad piblica no debe quedar lastrada por los conflictos del trabajo social, y las cues-
tiones politicas no deben mezclarse con las cuestiones socioeconémicas.

Probablemente esta sugerencia, que €n su momento era leida en una clave erronea, hoy podamos
recuperarla desde otro lugar. Para mostrar mejor lo que se quiere decir, tal vez resultara de alguna
utilidad poner la sugerencia anterior en paralelo con otra idea arendtiana, la de utopia. Propongo el
paralelismo porque también sonaba rara su interpretacién de la misma cuando empezo a circular en
nuestro pais, alld por la segunda mitad de los anos sesenta. Su convencimiento de que la tesis todo
es posible constituye el nicleo del pensamiento nazi incomodaba extraordinariamente en un
momento en el que la utopia parecia haberse constituido en la aspiracién compartida por amplios
sectores intelectuales. Hasta tal punto era aceptada que incluso proporcionaba el argumento para uno
de los esléganes més célebres de la época: seamos realistas, pidamos lo imposible.

La verdad es que Arendt fue siempre muy recelosa hacia la utopia, a la que llegd a definir como
«el auténtico opio del pueblo». Hoy ya no incomoda en la misma medida ese juicio: vivimos tiem-
pos decididamente antiut6picos, realistas —cuando no acomodaticios sin mas—. Tanto que, por una
de esas extrafias piruetas de la vida, cuando alguien hoy se nos descuelga reivindicando la utopia,
lejos de atribuirle a nuestro interlocutor una condicién radical, aunque solo sea en materia de pensa-
miento. tendemos a considerarlo un rancio humanista trasnochado, cuando no un cristiano recon-
vertido a mejores causas.

Tal vez existiera todavia una forma de utilizar la nocidn, y €s a base de considerarla meramente
una idea reguladora, un horizonte tentativo, por oposicion a la vieja condicién de modelo acabado,
de monstruoso suefo de perfeccion capaz de dar lugar a las peores pesadillas. Pero, aiin asi, proba-
blemente la tinica forma de convertirla en instrumental fuera poniéndola bajo la tutela de otra idea
reguladora (que se constituiria de este modo en idea-reguladora-de-la-idea-reguladora). De entre
las candidatas, una de las mejor situadas es la famosa tesis de Marx: los hombres sélo se plantean
aquellos problemas que estan en condiciones de resolver. Sirve para recordarnos que la utopia en
realidad nunca fue otra cosa que una afirmacion exasperada de lo posible, una apuesta a favor de que
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el mundo libere, por fin, toda su riqueza escondida: a favor de que, de una vez por todas, se nos deje
SEr.

No es éste un tiempo de certezas, sino de enigmas o, como decia Tocqueville, «el pasado ya no
ilumina el porvenir. el espiritu humano camina entre tinicblas». Para Mary McCarthy, la albacea de
Hannah Arendt, se trata de evitar que la realidad devenga opaca al pensamiento. De oponerse a que
la oscuridad invada por completo ¢l mundo. Por eso hemos titulado esta colaboracién con una paré-
frasis de la propia Arendt. parifrasis que pretende nombrar tanto la grandeza de la autora como la
desmesurada envergadura de la tarea. Mejor reconocerlo que continuar con palabras fronterizas: en
este siglo el lenguaje tentativo alimenta pocas esperanzas. Fracaso y error se han vuelto determina-
ciones inexcusables de nuesira identidad. Pero acaso, precisamente por ello, Hannah Arendt se haya
tornado emblematica.



