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1  En la mirada de los perros se ve lo mismo: en mi caso, veo una especie de serena alegría, la alegría de vivir. Y 

después, sólo después, advertimos que la autora de las fotos nos dice, al titularla con una palabra, el sentido de 
su obra. Y eso es muy importante porque nos lleva a pensar inmediatamente, o tal vez a reconocer, a verlo así, 
como ella nos ha propuesto, que eso mismo que vemos en las diferentes miradas es el deseo, o la vida como 
deseo.

Resumen: Tomando apoyo en la rotunda suge-
rencia especulativa de una obra de arte contempo-
ránea, el trabajo examina la aspiración al sentido 
de la declaración de que «la vida es deseo», un 
ejemplo cualquiera de Lebensphilosophie, desde 
la crítica wittgensteiniana del discurso filosófico, 
con el Tractatus y las Investigaciones como suce-
sivo telón de fondo. Se llega por este camino a la 
conclusión de que el vitalismo sería constitutiva-
mente unsinnig. Pero habría otros fragmentos de 
la obra del filósofo vienés que nos harían ver que 
podría contener una suerte de «verdad» estética, 
con lo que terminamos ensayando una apelación 
al criterio nietzscheano de verdad con la espe-
ranza de poder entender mejor la cuestión. 
Palabras clave: lenguaje, vitalismo, sentido, ver-
dad, estética.

Abstract: Coming back from a reflection on 
a contemporary work of art and its convincing 
speculative suggestion, this paper is devoted 
to test the ambition to make sense of the 
statement that «life is desire»—an instance 
of Lebensphilosophie, so to say—from the 
standpoint of the Wittgensteinian critique of 
philosophical discourse both according to the 
Tractatus and to the Philosophical Investigations. 
Coming forward this way we finally get, of 
course, to the conclusion that Vitalism would 
be basically unsinnig. But there would be some 
different passages of Wittgenstein’s work which 
could include a reference to a kind of aesthetic 
‘truth’, so that we will end by trying an appeal to 
the Nietzschean criterion of truth in order to be 
able understand the subject in a deeper sense. 
Key words: language, Vitalism, sense, truth, 
aesthetics.

1. En el Museo «Reina Sofía» de Madrid: varias fotografías de gran formato, la fotógrafa 
se llama Garrido. Varios grandes perros de raza, la cámara perfectamente enfocada en sus 
miradas. Miradas muy vivas. Es muy importante el nombre que da título a la serie: el Deseo1. 
Así que, podemos suponer, esta palabra tan cargada, tan densa de asociaciones, le cedería 
el lugar a la experiencia del deseo en nosotros, si es que se pudiera hablar de semejante 
cosa, o, si no, a la situación en la que unos gatos se hallan al acecho del pequeño pájaro, 
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por ejemplo (en una pintura de género pude reparar en la mirada de dos gatos justo en tal 
situación de acorralar al pájaro, es imposible imaginar mayor codicia). En cualquier caso, se 
trataría de la mirada del deseo, de los ojos que expresan o manifiestan, o son, el Deseo. Y, lo 
que es peor, la composición en su conjunto estaría insinuando algo así, tan verdaderamente 
desatinado para nuestra exigencia de rigor analítico y epistemológico, como que la Vida es 
Deseo. Arte metafísico, metafísica artística. 

Lo decimos porque eso que los perros tienen en la mirada es lo que tendríamos en común 
todos los seres vivos, el hálito que nos hace vivir, esa respiración (a eso precisamente vendría 
a parar, según Nietzsche, la originaria significación de esse, a respirar, tener aliento). Lo que 
veo en la mirada del perro, lo que habría «allí dentro», de algún modo confuso o místico «sé» 
que es lo mismo que hierve en mi pecho. Una foto de la mirada de un perro es lo mismo 
que la foto de la mirada de otro perro, el Deseo. Y habría en nosotros los humanos, en la 
dimensión básica: considerados en nuestra animalidad constitutiva, eso mismo también, el 
Deseo. Por mucho que un retrato de una persona, y otro de otra, puedan, o mejor, tengan que 
ser completamente diferentes, porque es verdad que cada ser humano es una historia distinta, 
la suya, que sería la que va haciendo a las personas, en cuanto no son animales. O sea, cada 
rostro humano es un rostro que se confunde con el vaivén de sus expresiones, el «historial 
de la afectividad», para decirlo con las palabras de Michel Henry. Pero las fotos son fotos 
de perros2. Y la afectividad sería también cosa de perros, de modo que la personalidad y la 
animalidad se cruzan y se tutean continuamente en nosotros.

Dando en este punto un paso adelante, habría que pensar ahora en la importancia de lo 
que Wittgenstein nos enseñó, o al menos así lo iban a interpretar comentadores nada inca-
paces: que si se puede dar algo así como la experiencia del deseo—apartándonos un poco, 
gracias justamente a que vamos a decir esto, de aquel sentido tan culpablemente «metafí-
sico», tan secularizadamente pecaminoso—sería justo porque, y en tanto que, tendríamos 
una manera de hablar de ella, y así integrarla en nuestras prácticas, y con ello llegar a «saber» 
de ella3. Pero admitir esto, lo que si queremos seguir a Wittgenstein resultaría ineludible, no 
implica a nuestro juicio algo que no queremos que implique: el tener que pronunciarnos en 
contra del posible «valor (filosófico)» (?) de cosas tales como la Voluntad de Schopenhauer, 

2  Resulta instructivo recordar que para Weininger el perro era el símbolo del criminal: la mirada del perro nos 
haría pensar de forma irresistible que el perro ha perdido algo. Lo que habría perdido el perro, desde luego, es el 
yo personal, el yo inteligible kantiano, y por eso es la imagen misma del esclavo y del funcionalismo definitorio 
del esclavo. Cfr. Weininger, O.: Sobre las últimas cosas. Trad. y estudio introductorio de J.Mª Ariso, Madrid, A. 
Machado Libros, 2008. Y es que para Weininger la animalidad es criminal porque está vacía, no es propiamente 
nada y por eso tiende al asesinato. Y si la vida (animal) se entiende como una pura nada es porque se concibe el 
deseo como carencia, falta de verdad o de ser, según la línea más tradicional que llega hasta Schopenhauer. 

3  «It may seem prima facie curious to suggest that the possibility of experience should be conditioned by the 
possibility of its expresión. For we are inclined to think of experience as given; and whether it can be expressed 
and how it is expressed seem to be further matters. But this is obviously misconceived, as is evident as soon as 
one recollects that the criteria for having a certain experience lie in what a creature does (and says), and hence 
that the possibility of enjoying a given experience (and the intelligibility of ascribing or denying such-and-
such an experience to a creature) turns upon the possibility (intelligibility) of its expression» (Hacker, P.M.S.: 
Wittgenstein. Meaning and Mind. Part I Essays [Volume 3 of an Analytical Commentary on the Philosophical 
Investigations], Oxford UK & Cambridge USA, Blackwell, 1990, p. 92). 
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o la nietzscheana Voluntad de Poder, o la Libido freudiana, o esa unidad que Henry hará de 
las tres, como registro filosófico del auto-afectarse de la Vida, o subjetividad absoluta4. Tal 
admisión no nos habría de llevar, necesariamente, a ver en todas ellas nada más que embro-
llos o chichones del entendimiento. En el sentido, quizás, de tenerlas por meros síntomas
de una cierta dolencia que atacaría con especial virulencia a ciertas personas, las que no se 
encuentran en el lenguaje como en su casa, los llamados filósofos en el sentido tradicional, 
violentamente agitados en el centro mismo de su espíritu. 

Pero puede que estemos muy errados al decir esto, es probable que en estos momentos 
naveguemos en el wishful thinking, y que lo que de verdad necesitemos es que nos regresen 
filosófico-terapéuticamente, y cuanto antes, a la «paz de espíritu» o del pensamiento. Que 
nos curen también a nosotros, que vemos a la vida nuestra y pensamos en la de todos los 
vivos cuando contemplamos esas miradas de perro, miradas que se nos antojan, sin lugar a 
dudas, miradas de Deseo. (Y la podemos ver, a la Vida, porque alguien, alguna vez, habría 
«inventado» para ella preciosos juegos de lenguaje5).

2. El Wittgenstein schopenhaueriano, como bien sabemos6, iba a escribir no pocos textos 
glosando tesis filosóficas como la que nos habrían inspirado (¿sólo inspirado?) las fotos de 
Garrido. Por ejemplo: Los humanos de diversas culturas siempre han dado en creer que hay 
un único espíritu común a todos los seres del mundo, que el espíritu de la serpiente, del 
león, el elefante, la mosca o la avispa, sería su mismo espíritu, el espíritu humano, ¡incluso 
el mismo espíritu que habitaría las cosas sin vida!7. También se habría podido hablar, en 
idéntico sentido, pero de manera más formalmente filosófica, de una Voluntad común a la Voluntad común a la Voluntad
totalidad del mundo. Y esta Voluntad cósmica sería idéntica, «en un sentido superior», a mi

4  Cfr. Henry, M. (1985): Genealogía del Psicoanálisis. Trad. J. Teira y R. Ranz. Madrid, Síntesis, 2002. 
5  Pero el problema estaría precisamente en que los juegos de lenguaje no nos los podemos «inventar». Y en que, 

justamente, no habría forma de vida filosófica como tal. Que por lo demás la Gramática no tenga que responder 
ante ninguna Realidad extragramatical (o mejor, que la idea de una tal «responsabilidad» carezca de sentido), 
como veremos, no nos habría de llevar a suscribir ninguna suerte de «idealismo lingüístico», sino como mucho 
lo que se podría llamar «conceptualismo». Cfr. Anscombe, G.E.M.: «The Question of Linguistic Idealism», en 
Essays on Wittgenstein in Honour of G.H. von Wright. Amsterdam, North-Holland, 1976, 188-215 pp. Cfr., asi-
mismo, Raatzsch, R.: «Begriffsbildung und Naturtatsachen», en Savigny, E. von und Scholz, O.R.: Wittgenstein 
über die Seele, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1995, 268-280 pp., p. 275.

6  Cfr. por ejemplo, entre una extensa bibliografía, Janik, A.: «Schopenhauer and the Early Wittgenstein», en 
Essays on Wittgenstein and Weininger, Amsterdam, Rodolpi, 1985, 26-47 pp. La poderosa influencia del pen-
sador alemán en nuestro filósofo la vendría a subrayar Janik, fundamentalmente, en los Notebooks y en el 
Tractatus. Muy principalmente se subrayaría tal influencia, siguiendo la estela de comentaristas como Zemach 
[«Wittgenstein’s Philosophy of the Mystical», Review of Metaphysics, XVIII, September, 1964, 38-57 pp.], en 
relación con la «filosofía de lo místico»: el mundo sería para el primer Wittgenstein mundo fenoménico, esto es, 
representación, así que el punto de vista del valor o del sentido se halla, como tal, fuera del mundo. Pero, recor-
dando a L. Perissinotto, habría que concluir reconociendo que «un sobrio misticismo» acompañará hasta el final 
toda la obra wittgensteiniana, de forma que el eco de la lectura de la obra capital de Schopenhauer no habría de 
apagarse jamás del todo. Cfr. Perissinotto, L. «La escalera de Wittgenstein y (algunos de) sus precedentes», en 
Jiménez Perona, Á. y Rodríguez González, M.: Tradición e innovación en Wittgenstein: Actas del Seminario 
Internacional Complutense (10-11 de Abril de 2008). E-Prints Complutense. <http://eprints.ucm.es/8468/>

7  Cfr. Notebooks 1914-1916, edited by G.H. von Wright and G.E.M. Anscombe, with an English translation by 
G.E.M. Anscombe. Oxford, Basil Blackwell, 1979 (2ª), apunte del 15.10.16.
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voluntad: «del mismo modo que mi representación es el mundo, mi voluntad es la Voluntad 
del mundo»8. El deseo que es mi vida, o en que mi existir consiste, sería el mismo Deseo 
que es la vida del mundo.

No hay duda de que la fascinación que produce en nosotros el llamado primer Wittgenstein 
se debe, entre otras cosas, a su profunda estrategia de la «doble pinza», la del ingeniero 
y el fraile, si así las podemos llamar, con toda su granítica necesidad: porque al lado y 
en contra de estas declaraciones culpablemente metafísicas florecerán las conclusiones 
que construyen la jaula de cristal de roca que es el Tractatus9. Previa a la cuestión de la 
verdad y la falsedad tendríamos, desde luego, la cuestión del sentido, o del sinsentido10. Y 
preguntarse si la Vida es Deseo sería aproximadamente como querer saber «si lo bueno es 
más o menos idéntico que lo bello». Porque «Die meisten Sätze und Fragen, welche über 
philosophische Dinge geschrieben worden sind, sind nicht falsch, sondern unsinnig«11, 
y por eso el nuevo estilo de pensar no podrá consistir en otra cosa que en establecer el 
sinsentido (Unsinnigkeit: absurdidad, insensatez) de lo que carece de sentido, y ya no, 
desde luego, en el intento de resolver cuestiones metafísicas, lo que supondría prolongar 
y potenciar el disparate.

Pues bien, decir o escribir que «La Vida es Deseo» no hay duda de que sería el pro-
totipo mismo del sinsentido. Y esto por varias razones. En primer lugar, porque para que 
una afirmación así tenga sentido (sea sinnvoll) tendríamos que poder hacernos una idea, o 
imaginarnos, cómo sería que lo dicho por ella fuese verdadero, en el sentido de (la posi-
bilidad de) su verificación. Y está claro que no nos la podemos hacer, ni siquiera sabemos 
de qué estamos hablando cuando decimos que vamos a tratar de imaginarnos una cosa así. 
Mejor dicho: ni siquiera podemos estar seguros de que, al decir que la Vida es Deseo, este-
mos pretendiendo decir algo verdadero cognitivamente hablando12. Esto es, que queramos 

8  Sería completamente schopenhaueriano, en efecto, este apunte del 17.10.16. Y en el descubrimiento de esa 
identidad de mi voluntad con la Voluntad consistiría precisamente «lo místico»Voluntad consistiría precisamente «lo místico»Voluntad . Identidad que se le vendría a 
revelar también, al decir de Schopenhauer, al que atraviesa por la experiencia estética (Cfr. Janik, op.cit., p. 45). 
Y también, desde luego, al que se establece en la perspectiva ética. Ambos, más allá o más acá del espacio y el 
tiempo. Por lo demás, ya Hegel, el gran charlatán para Schopenhauer, había dejado escrito: «Denn das Mysti-
sche ist nicht Verborgenheit eines Geheimnisses oder Unwissenheit, sondern besteht darin, daß das Selbst sich 
mit dem Wesen Eins weiß, und dieses also geoffenbart ist» (Phänomenologie des Geistes, precisamente en el 
apartado «Die Kunstreligion. Das lebendige Kunstwerk». Nach dem Texte der Originalausgabe, hrgn. Von J. 
Hoffmeister. Hamburg, Felix Meiner, 1952, p. 503).

9  Desde el análisis de la estructura lógica de la Proposición, su Forma General, se proyecta y se asienta la 
estructura lógica del Mundo. Ya para Nietzsche, esta sería la gran ingenuidad de las posiciones metafísicas 
fundamentales de Occidente, y lo que tendrían todas ellas en común. Pero, en cuanto que determinada por la 
estructura gramatical S es P, o sea, en la medida en que tendríamos como esenciales a dos funciones del lengu-
aje, la referencial-singularizadora y la descriptivo-predicativa, se trataría sin duda de una ingenuidad necesaria
o constitutiva, que viene a traducir la estructura más básica de la representación. Cfr. las consideraciones de 
Pérez-Otero, M. en Jiménez Perona, Á. y Rodríguez González, M. Op. cit., 96-108.

10  Hay unanimidad en que este sería el descubrimiento inaugural de los padres del llamado análisis filosófico.
11  T, 4.003. (T, 4.003. (T Tractatus logico-philosophicus, en Schriften I. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1980).
12  ¿Habría progreso en filosofía, en el sentido cognitivo?, se preguntaba Núdler en su conferencia del 15 de Abril 

de 2008 en la Facultad de Filosofía de la UCM. Está claro que, para Wittgenstein, este sentido de progreso, de 
subir por una escalera: cfr. L. Persissinotto, loc. cit., lo encarnaría la ciencia, y en absoluto la actividad filosó-
fica.
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representar y comunicar con ello un estado de hecho, como estaría haciendo quien dice que 
el coche de Pedro está aparcado junto al de Ana, o que el agua es H2O, o que tu mujer se 
acaba de marchar a París con un culturista. Y en segundo lugar, porque para que lo dicho, 
cuando decimos que la Vida es Deseo, pueda ser verdadero, y así, en esta posibilidad, tener 
un sentido, tendría que poder ser falso, pero ocurre que ignoramos cómo se podría saber 
que es en efecto falso, en caso de que lo fuera. ¿En qué consistiría que la Vida no fuese 
Deseo, pero que alguien pensara lo contrario? No nos podemos imaginar a nadie saliendo 
del error de creer que la Vida es Deseo para pasar a adquirir la creencia contraria, esta 
vez adecuada, de que la Vida no es en absoluto Deseo, sino otra cosa distinta, como por 
ejemplo Dolor, o Aburrimiento, o el diabólico vaivén del Dolor al Aburrimiento—ese que 
con tan sombríos, pero en el fondo tan vitales tintes nos describiera Schopenhauer—al que 
sólo la muerte va a poner final.

Lo que sin duda ocurriría cuando insistimos en que la Vida no es sino Deseo es que 
no estamos dando significado, entendido como Bedeutung, a los términos que empleamos. 
No viajaría como encapsulado, en ninguno de los dos, fragmento sólido alguno de objeto, 
pero tampoco de sujeto, ningún trozo de materia ni de alma, como prescribiría cualquier 
teoría del significado comme il faut, de Frege a Grice. Porque esa Vida de la que hablamos 
está claro que no tendría nada que ver con los fenómenos que son objeto de la Biología, 
ni cuando decimos «Deseo» estaríamos en modo alguno refiriéndonos a ningún elemento 
«real», mínimamente consistente, del que pudiera tratar una Psicología concebida desde 
luego como ciencias naturales. No tendrían nada que hacer aquí los que insisten en el antip-
sicologismo general de Wittgenstein, porque cuando nosotros hablamos de deseo está claro 
que no estamos haciendo en absoluto Psicología. Ahora bien, esto resulta un argumento 
definitivo contra la posibilidad misma de nuestra supuesta tesis filosófica, porque la lógica 
implacable del Tractatus lo que en realidad ha venido a establecer es que lo único que en 
rigor se podría decir (pensar), lo único realmente sinnvoll—y no sinnlos pero tampoco, sobre 
todo, unsinnig—es justamente lo que dicen las ciencias naturales: «Die richtige Methode der 
Philosophie wäre eigentlich die: Nichts zu sagen, als was sich sagen lässt, also Sätze der 
Naturwissenschaft—also etwas, was mit Philosophie nichts zu tun hat—, und dann immer, 
wenn ein anderer etwas Metaphysisches sagen wollte, ihm nachzuweisen, dass er gewissen 
Zeichen in seinen Sätzen keine Bedeutung gegeben hat. Diese Methode wäre für den anderen 
unbefriedigend—er hätte nicht das Gefühl, dass wir ihn Philosophie lehrten—aber sie wäre 
die einzig streng richtige»13.

3. Pero que cuando alguien, con la inveterada arrogancia y el no-saber-del-lenguaje que 
serían tan característicos del filósofo tradicional (hay que darse cuenta de que somos habla-
dos en vez de hablar nosotros, pero sobre todo, o quizás viene a ser lo mismo, habría que 
ser humilde, filosóficamente humilde, para darle la vuelta a aquello que observara Nietzsche 
de que el filósofo es el más orgulloso de los hombres), lleva su osadía hasta afirmar que 
la Vida es Deseo y no otra cosa, en rigor no está pudiendo pensar nada con lo que dice, 
se vendría a manifestar, todavía con mayor radicalidad, tras el definitivo «descubrimiento» 

13  T, 6.53.T, 6.53.T
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de la autonomía de la Gramática, de su no-tener-que-responder ante ninguna instancia 
diferente de sí misma14. En el fondo, podríamos conjeturar que se trata de esa «pérdida de 
la relación semántica», como acertó a llamarla Cacciari15, que habría hecho estragos emo-
cionales entre los intelectuales y artistas del finis Austriae, una pérdida que para el último 
Wittgenstein, curiosamente, iba a traducirse en una ganancia definitiva: el descubrimiento 
de la «inmanencia» del significado, entendido por consiguiente, a partir de ahora, como uso 
regulado en la miríada de prácticas humanas. En cualquier caso, Uso que habría cortado 
de antemano, no sólo por innecesaria sino sobre todo por absurda, toda remisión fundante 
al supuesto Otro extra-práxico de una realidad prelingüística o supralingüística, material o realidad prelingüística o supralingüística, material o realidad
mental, situada como siempre en la posición privilegiada del origen. Con todo ello vendría 
a hacerse patente, además, que el sinsentido de una afirmación como la que nos sugieren los 
perros de la fotógrafa Garrido es desesperado y absolutamente irremediable. Porque, ¿qué 
haríamos con ella, qué iniciaríamos? ¿Hay algo que saldríamos ganando? (Y ya ni siquiera 
habría nada que «mostrar» desde o a través de las proposiciones con sentido, nada de verdad 
místico, porque no cabe ahora el pensamiento de ningún todo-limitado al que pudiésemos 
llamar «mundo»). 

No sería posible la definición ostensiva privada—la demostración de nuestro filósofo, a 
mi juicio, se puede considerar definitiva en este punto—, de manera que no podría llenarse 
de significado el término «deseo» a partir de mis propias experiencias psicológicas. Sea lo 
que sea lo que el término signifique, su significado nada tiene que ver con las sensaciones, 
sentimientos e imágenes, en el sentido de estados o procesos objeto de la Psicología, que 
tal vez evoca en mí su pronunciación o su lectura (en todo caso, procesos acompañantes). 
Para ser terminantes con la idea del significar como proceso mental, tendríamos que decir 
que nada de eso, psicológico, que ocurre en mí, nos interesaría lo más mínimo a la hora de 
inquirir el significado de una palabra. No se trata de Psicología, una vez más. Para saber lo 
que es la Voluntad o el Deseo tendríamos que recomponer la «visión sinóptica», exposición 
vista desde arriba, o «geografía lógica», si lo queremos decir como Ryle, de los usos con-
cretos de estos términos, como términos que son del lenguaje corriente. Simplemente, la 
esencia la determina la Gramática, de ahí el «ejemplarismo» tantas veces exasperante, pero 
ineludible, de los análisis wittgensteinianos.

14  Cfr. Baker, G.P., y Hacker, P.M.S., Wittgenstein. Understanding and Meaning. Part I. Essays. Second Edition, 
extensively revised by P.M.S. Hacker. (Volume I of An Analytical Commentary on the ‘Philosophical Investi-
gations’). Oxford, Blackwell, 2005, esp. p. 353: «In effect, Wittgenstein now argues, one can give a variety of 
paraphrases of truth-predications, all of which may, in some context or other, be appropriate. One may say that 
the proposition that p is true, for example, if it is the case that p, if the state of affairs that p obtains, if the propo-
sition that p agrees with reality, if things are as the proposition that p says they are, if it is a fact that p. None of 
this is a metalogical statement. They are all grammatical statements, and their enumeration—the exhibition of 
all these complicated connections—is the explanation of truth. It is a grammatical description. And the words 
‘true’ and ‘agreement’ are not metalogical words that set up a connection between language and reality, but are 
‘only words within a specific calculus of language, just like ‘yes’ and ‘no’».

15 Cfr. Cacciari, M. (1976): Krisis. Ensayo sobre la crisis del pensamiento negativo de Nietzsche a Wittgenstein. 
Trad. R. Medina. Madrid, Siglo XXI, 1982. En la p. 170, refiriéndose el autor a la constelación Nietzsche-Witt-
genstein-Kandinsky, llega a decir que «Solamente allí donde puede existir una posición en sí del Sujeto, una 
forma suya en sí de apercepción, existe visión natural-objetiva. Donde no hay Cosa, no puede tampoco haber 
Sujeto». 



13Lo que salimos ganando: Wittgenstein y la filosofía de la Vida

Daímon. Revista Internacional de Filosofía, nº 48, 2009

«Voluntad o deseo», desde ahora con minúsculas, no sería el nombre de ninguna expe-
riencia, como afirman los empiristas, pero desde luego tampoco un principio activo, nisus
o conatus, como estableciera el maestro Schopenhauer (lo que habría podido tener, desde 
luego, una importante repercusión en la teoría del significado: la voluntad, en la intención de 
significar o querer decir, como origen de todo sentido). Porque los empiristas desconocerían significar o querer decir, como origen de todo sentido). Porque los empiristas desconocerían significar
en el fondo la gramática del término, mientras que el pensador alemán se habría dejado 
atrapar en la red gramatical, malinterpretando, en el sentido de la metafísica, una mera 
distinción entre juegos de lenguaje16. Para devolver estas palabras de su empleo metafísico 
a su uso corriente, y así curarnos de los correspondientes delirios filosóficos17, bastaría con 
«hacer memoria» de los juegos a los que con ellas jugamos, es decir, levantar acta de las 
reglas de los mismos: 

„Unser Fehler ist, dort nach einer Erklärung zu suchen, wo wir die Tatsachen als ‘Urphä-
nomene’ sehen sollten. D.h., wo wir sagen sollten: dieses Sprachspiel wird gespielt“.18

„Nicht um die Erklärung eines Sprachspiels durch unsre Erlebnisse handelt sich’s, son-
dern um die Feststellung eines Sprachspiels“.19

„Wozu sage ich jemandem, ich hätte früher den und den Wunsch gehabt?—Sieh auf das 
Sprachspiel als das Primäre! Und auf die Gefühle, etc., als auf eine Betrachtungsweise, eine 
Deutung, des Sprachspiels!“.20

Sin duda hablamos de una voluntad fuerte, por ejemplo, pero en el humilde sentido de 
que alguien suele perseverar en sus propósitos a pesar de las dificultades21.

En segundo término, cuando la «oscura metafísica poética» de Schopenhauer22 nos habla 
de la «vida», en realidad estaría queriendo decir «conciencia», sin vernos en la necesidad 
de distinguir ahora la conciencia fenoménica de la representativa. Ahora bien—continúa 
el buen sentido de este intérprete ortodoxo de Oxford que es Hacker—es verdad que uno 
puede describir lo que percibe, como también informar del hecho de que está percibiendo, 
pero no conseguirá en ningún caso describirnos «el mundo de la conciencia o de la vida», 

16  Cfr. Hacker, P.M.S.: Wittgenstein. Mind and Will. (Volume IV of An Analytical Commentary on P.I.). Oxford, 
Blackwell, 1996, pp. 560 y ss.

17  La concepción terapéutica de la nueva filosofía está muy presente en las anotaciones inmediatamente anteriores 
a las Investigaciones, por ejemplo en esa «clave» para entenderlas que sería el Big Typescript. Cfr. Majetschak, 
S. «Psicoanálisis de las tergiversaciones gramaticales: sobre la relación de Ludwig Wittgenstein con la obra de 
Freud», en Jiménez Perona, Á. y Rodríguez González, M.: op. cit., 57-83, sobre este preciso punto, y también 
sobre las relaciones de Wittgenstein con la obra freudiana. Unas relaciones ambivalentes, por cuanto, al lado de 
la crítica más radical, bien conocida a partir de trabajos definitivos como el de Bouveresse, entre otros muchos, 
encontraríamos a todo un «discípulo de Freud» que pretende llevar la paz del pensamiento a los que sufren de 
la enfermedad filosófica, torturados por los problemas tradicionales.

18  PU, I § 654. (Philosophische Untersuchungen, en Schriften, I. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1980).
19  PU, I § 655.
20  PU, I § 656.
21  Hacker, loc. cit., p. 583.
22  Cfr. Hacker, P.M.S.: Wittgenstein. Meaning and Mind. Part I Essays [Volume 3 of an Analytical Commen-

tary on the Philosophical Investigations], Oxford UK & Cambridge USA, Blackwell, 1990, p. 230. Esto es 
realmente discutible, porque la voluntad (de vivir) schopenhaueriana sería como tal inconsciente, aunque el 
problema radica en que esa inconsciencia radical se relacionaría íntima pero paradójicamente con la conciencia 
propiamente fenoménica (una paradoja que Henry acaba detectando en el mismísimo Psicoanálisis, que no en 
vano pertenecería, como nos recordaba Assoun, a la «familia ideológica» de Schopenhauer).
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porque no hay nada como ser consciente de la propia conciencia, ya que la conciencia no es 
una experiencia ni un objeto de experiencia23. Y a todo esto se podría haber llegado, como 
de hecho se llega, constatando las reglas de los juegos que jugamos con el término, su uso 
cotidiano, en definitiva, que es el único foco del sentido.

Así que no habría práctica humana ni juego de lenguaje ningunos para «la Vida es 
Deseo», como no habría, hablando en general, ningún supuesto «juego de lenguaje filo-
sófico», porque con estos dos términos no podemos iniciar nada diferente de su empleo 
corriente, y esa identidad afirmada sería tan chocante justo porque estaría alejada, des-
viada, del empleo corriente24. O tal vez sí se podría inventar para ellos un juego «nuevo», 
con motivo quizás de la trivialidad gramatical de que los difuntos ya no desean ninguna cosa. 
Pero ¿qué saldríamos ganando con la novedad? No podríamos iniciar nada con ella, porque 
el asunto sería: ¿Cómo se iba a construir el juego nuevo si no desfigurando el establecido 
con una jugada no reglada que permanecería, sin embargo, para significar algo, pegada al 
suelo firme de las regladas? Es decir, con una desfiguración del juego cotidiano. 

(Claro que se nos tiene que ocurrir aquí, forzosamente, que cosas como «la vida es 
deseo» representarían verdaderas trivialidades para cualquier poeta, y que los poetas nos 
dicen todos los días cosas aun «peores», sin duda, que «la nada anonada». Y desde siempre 
ha habido poetas, y entre ellos parecen entenderse, y entenderse con sus lectores, que los 
tienen. Aunque parece que en todo este tema nuestro se les silencia de un modo casi más 
ofensivo que el tradicional platónico consistente en expulsarlos de la ciudad. Pero filósofos 
y poetas han sabido ser también amigos, ahí está María Zambrano, por ejemplo).

4. Se podría reponer, cerrando esta digresión, que con afirmaciones como la de que «La 
Vida es Deseo», sugerida por las fotografías de la Garrido, lo que en realidad querríamos 
es subrayar el hecho, a todas luces importante, de que ni los perros ni los hombres somos 
máquinas o robots25. En el § 623 de la segunda parte de Observaciones sobre la Filosofía 
de la Psicología26, podemos leer algo que se le ocurre al que supuestamente dialoga contra 
Wittgenstein: «‘Un perro es más semejante a un hombre que un ser de figura humana que 
se comportara ‘mecánicamente’». ¿De manera que se podría decir, a lo mejor, que perros y 
humanos nos perteneceríamos en tanto que vivientes o conscientes, o sea, que sería como si
remitiéramos ambas especies animales a ese fondo común primordial al que tal vez habría fondo común primordial al que tal vez habría fondo común primordial

23  Loc. cit., p. 239. Antes habíamos leído: «The assertion that human beings are conscious, like the assertion that 
human beings see, feel, and hear, only has a use as a gramatical proposition. It might be employed as part of an 
explanation of what the expression ‘human being’ or ‘conscious’ means» (p. 238). 

24  O sea, en relación con este punto crucial, contra Javier Vilanova: «’¿A qué juegan éstos?’ El enojo de Wittgen-
stein con la tradición filosófica», en Jiménez Perona, Á. y Rodríguez González, M. Op. cit., 109-126, Óscar 
Núdler insistiría en que no hay forma de vida filosófica en el sentido en que sí la habría religiosa, por ejemplo.

25  El profesor Luis Montiel ha analizado la obra literaria de E.T.A. Hoffmann como denuncia de esa mirada 
anatómica que representa el cuerpo como una máquina, al estilo de la concepción moderna que iba a cristalizar 
en la obra de La Mettrie, y en la línea de lo que Foucault denominara en nuestros días «biopolítica»: cfr. «Sobre 
máquinas e instrumentos (I): el cuerpo del autómata en la obra de E.T.A. Hoffmann», en Asclepio. Revista de 
Historia de la Medicina y de la Ciencia, vol. LX, nº 1, (2008).

26  BPP: Editado por G.E.M. Anscombe y G.H. von Wright. Trad. L.F. Segura. 2 vols. Ed. Bilingüe. UNAM, 
México, 1997. 
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que denominar «deseo», el fondo de la animalidad? Mientras que si una máquina no es un 
animal, entonces no desea, pero precisamente en el sentido de que no puede desear, por 
lo que entonces estaríamos ante una observación gramatical que separaría lo mecánico de gramatical que separaría lo mecánico de gramatical
lo vivo-consciente como dos juegos de lenguaje de reglas muy diferentes. Así que al cabo 
habríamos ido a parar, con nuestra declaración solemnemente metafísica, a la tradicional 
confusión de la forma de representación con el hecho representado, o de la proposición gra-
matical con la empírica, proposiciones cuyas identidades y cuya diferencia, ya se sabe, serían 
meramente relativas. El problema, como casi siempre, estribaría más bien aquí en determinar 
en qué consiste comportarse «mecánicamente», dónde habría que fijar lo específico de seme-
jante comportamiento, desde el momento en que para toda psicología objetiva la conducta 
es siempre, por definición, conducta de máquina. Incluso la conducta lingüística:

„’Aber könnte nicht das Operieren mit Zeichen auch mechanisch sein?’Aber könnte nicht das Operieren mit Zeichen auch mechanisch sein?’ ’—Freilich; d.h., 
auch dies muss in einer bestimmten Umgebung sein, damit man sagen könne, es sei nicht 
mechanisch“27

¿Tal vez (el juego lingüístico de) el comportamiento «mecánico» sería el que siguiera 
«reglas» simples?, sugiere Wittgenstein imaginándose el curso ingenuo de nuestro pensa-
miento. ¿Se trataría entonces, con la conciencia y la acción, de una mera cuestión de grado, 
de reglas mucho más complicadas, un mecanismo en cuyo interior no podemos meter (de 
momento) el microscopio? Los que piensan esto, en nuestro mundo tecnológico, son legión, 
y uno de sus abanderados es Dennett, como se sabe, quien desde luego no representaría la 
humildad de la razón filosófica28. ¿O se trataría más bien de oponer limpiamente razones a 
causas, motivos a mecanismos29? Si los mecanismos forman sistemas, las razones requieren 
de contextos. El juego de las causas es diferente del de las razones o los motivos: en éste, el 
árbitro último, por lo general, es el propio sujeto, que reconoce una razón como su razón30. 
La acción humana, en este sentido «gramatical», que es desde luego el sentido esencial o esencial o esencial
de la esencia, no sería en absoluto maquinal. 

Pero habría tal vez otro tipo de imposibilidades diferentes de las gramaticales: por 
ejemplo, bien se pudiera decir que es imposible ver como zombis a los niños que corren y 
gritan jugando a nuestro alrededor, en este caso no cabe la reversibilidad de la interpretación 
que sería propia de las célebres figuras ambiguas. Porque simplemente sucede que ni la 
alegría ni la tristeza, ni tampoco desde luego el deseo, se dejan deducir de la mirada de los deducir de la mirada de los deducir
perros—como si pudiéramos, y en consecuencia tuviéramos que viajar, científicamente, a un 
mecanismo interno a partir de los efectos externamente manifiestos del mismo: la supuesta 

27  BPP, II, § 189, p. 37. Además: „Eine Multiplikation mechanisch ausführen’ (ob nun auf dem Papier oder im 
Kopfe) sagen wir wohl—aber‚ sich etwas mechanisch überlegen’, das enthält für uns einen Widerspruch“, 
op.cit., I, § 560, p. 105.

28  En este sentido, no deja de ser muy significativo lo de «la conciencia explicada».
29  Recordando aquí el título de la obra de Rom Harré de los ochenta, obra que contiene su propuesta de una «psi-

cología etogénica», inspirada en el último Wittgenstein. Cfr. Harré, R. et al. (1985): Motivos y mecanismos: 
introducción a la psicología de la acción. Barcelona, Paidós, 1989.

30  El lugar clásico que es la fuente de los innumerables tratamientos de esta cuestión crucial es, desde luego, El 
Cuaderno Azul, pp. 42 y ss. en L. Wittgenstein (1968): Los cuadernos azul y marrón. Trad. F. Gracia. Madrid, 
Tecnos, 1976. (Sog. Blaues Buch, MS 309, pp. 23-24. Wittgenstein’s Nachlass. The Bergen Electronic Edition. 
Oxford University Press, 2000).
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mecánica del alma en la que tiene que desembocar tarde o temprano toda psicología natura-
lista—sino que se verían de forma inmediata en ella. Se trata entonces de expresiones tristes 
o alegres, o de una expresión de deseo, y que esto sea así resulta esencial en nuestros juegos 
de lenguaje de las emociones31.

Por otra parte, y sin que podamos evitarlo, las miradas de los perros de las fotografías 
nos llevarían a pensar, además, en lo animal, en «lo animálico», como gusta de traducirlo 
Reguera. Ya lo habíamos mencionado, pero si ahora insistimos en ello es porque tenemos 
aquí la oportunidad de precisar la diferencia entre la Vida y las formas de vida (a lo mejor, 
una simple pero interesante repetición del par schopenhaueriano Wille/Vorstellung). Y de 
trazar esta distinción, lo que es sin duda interesante, en relación con la puesta en evidencia 
wittgensteiniana del sinsentido del escepticismo. «Yo sé que esto es una silla», considerada sé que esto es una silla», considerada sé
simplemente en cuanto (expresión de un) estado mental de saber, expresaría la seguridad 
pacificada o calmada (beruhigte), en oposición a la que «todavía pugna». Esta seguridad la 
quiere ver Wittgenstein como una forma de vida, es decir, desea concebirla como algo que quiere ver Wittgenstein como una forma de vida, es decir, desea concebirla como algo que quiere ver
se hallaría más allá de lo justificado y de lo injustificado (o sea, como «lo animálico»). ¿Qué 
pretende, en el fondo, el que desea concebir lo animal como una forma de vida? Llevarnos a 
la paz de espíritu, que no sería la misma paz que la de los cementerios, la calma definitiva. 
Simplemente, hacemos las cosas que hacemos porque hacemos las cosas que hacemos, y 
se acabó la historia, ya no habría propiamente historia. Ya sabemos que este deseo de Witt-
genstein coincide, en Sobre la certeza, con el de «considerar al hombre como animal», un 
ser primitivo al que hay que atribuirle el instinto pero no el razonamiento. Porque el origen 
del lenguaje no sería el razonamiento, sino precisamente «el instinto». Las cosas son así, y 
no de otro modo, o mejor, así se habla32. 

¿Tendría sentido, entonces, hablar de la Vida, en lugar de sobre formas de vida, para 
caracterizar desde ella la naturaleza humana, y lo animal que la contendría? Definitivamente 
no, desde el estilo wittgensteiniano de pensar, porque la certeza es certeza de que algo es el 
caso, pero no certeza de ser. Y desde este nuestro punto de vista alternativo de la filosofía de 
la Vida, habría que caracterizar a lo animal, tal vez siguiendo a Damasio cuando se refiere, 
en una de sus obras de alta divulgación neurocientífica, a la «sensación de lo que ocurre»33, 
como certeza de ser, ese saber-se cierto que a veces sí que también equivale a la paz y a la 
serenidad, la «paz del pensamiento» o la Vida desde su afecto «por defecto», como podría-
mos decir. Y es que, desde esta otra perspectiva—la de las pulsiones, afectos, o instintos, 
como lo único (relativamente) dado, cuya unidad constituiría, por así decir, el «hecho» más 

31  BPP, II, § 570, p. 100: „’Man sieht Gemütsbewegungsieht Gemütsbewegungsieht ’.—Im Gegenstaz wozu?—Man sieht nicht die Gesichts-
verziehungen und schliesst nun, er fühle Freude, Trauer, Langeweile. Man beschreibt sein Gesicht unmittelbar schliesst nun, er fühle Freude, Trauer, Langeweile. Man beschreibt sein Gesicht unmittelbar schliesst
als traurig, glückstrahlend, gelangweilt, auch wenn man nicht im Stande ist, sonst irgend eine Beschreibung der 
Gesichtszüge zu geben.—Die Trauer ist im Gesicht personifiziert, möchte man sagen. Dies ist dem, was wir 
‚Gemütsbewegung’ nennen, wesentlich. [Vgl. Z 225.]“

32  Cfr. On Certainty/ Über Gewissheit. Ed. by G.E.M. Anscombe and G.H. von Wright, trans. by D. Paul and 
G.E.M. Anscombe. Oxford, Basil Blackwell, 1974. § 475, p. 62. Y además, § 559, p. 73: «Du mußt bedenken, 
daß der Sprachspiel sozusagen etwas Unvorhersehbares ist. Ich meine: Es ist nicht begründet. Nicht vernünftig 
(oder unvernünftig).

 Es steht da—wie unser Leben». 
33  Cfr. A. Damasio (1999): La sensación de lo que ocurre. Cuerpo y emoción en la construcción de la conciencia. 

Trad. F. Páez. Madrid, Debate, 2001.
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elemental y básico al que los humanos podemos descender—serían las prácticas o formas de 
vida humanas necesariamente concebidas como manifestaciones, fenómenos no originarios, 
a partir de lo interno o la Vida. 

La jugada maestra de Wittgenstein es en este terreno, sin duda, la del «argumento» contra 
la posibilidad del lenguaje privado34. Porque el llamado argumento contra la posibilidad del 
lenguaje privado nos habría forzado a aceptar justamente la perspectiva inversa, es decir, 
la suya: los sentimientos, los afectos, en todo caso, habrían de ser considerados como Deu-
tungen o Betrachtungsweise, ya lo citamos más arriba, del fenómeno originario, «lo dado», 
esta vez el juego de lenguaje, ni justificado ni injustificado, lo que definitivamente estaría 
ahí delante, lo que subyace.

5. «How much we are doing is changing the style of thinking and how much I’m doing 
is changing the style of thinking and how much I’m doing is persuading people to change 
their style of thinking»35. 

No todas las explicaciones tienen por qué ser explicaciones científicas (esas que idola-
tramos, sobre todo porque son las de los ingenieros, esto es, funcionan o sirven para hacer 
predicciones: «el puente no debe caer»). Nuestro problema puede que haya surgido por 
haber intentado entender una frase tan altisonante como «La Vida es Deseo» según el patrón 
de las explicaciones científicas, y este ensayo absurdo es, precisamente, lo que la habría 
convertido en grandilocuente: como prototipo de explicación filosófica en el sentido tradi-
cional. «La explicación filosófica»: para Wittgenstein un mero espejismo, el espejismo de 
la superfísica, que surgiría muchas veces por una suerte de proyección transexperimental de 
la explicación científica36, o, por decirlo en otra terminología, la generalización inadmisible 
del que en nuestros días McGinn ha llamado «formato CALM» (Combinatorial Atomism 
with Legal Mappings), constitutivo de las ciencias naturales exactas37. En definitiva, tratar 
una forma de representación (Mittel der Darstellung), que ha dado excelentes resultados en 
su ámbito propio, como la forma de representación, o sea, el cientificismo siempre solidario 
de la metafísica como superfísica: el intento, imposible no por quimérico sino por carente 
de sentido, en rigor absurdo, de «explicar la realidad». Esto está claro que no quiere decir 
nada, porque nos habría sacado del contexto particular, y de la situación social y práctica, 
en que tiene lugar y sentido el juego de las conjeturas y las refutaciones, que es el juego 
de la ciencia. 

Lo que Wittgenstein denomina, por otra parte, «explicación estética»—que nada tendría 
que ver con una explicación científica de la Psicología: explicación causal empíricamente 

34  Que, para estudiosos de la obra de Wittgenstein como A. Defez, no sería, en realidad, ningún «argumento»: 
«¿De qué sujeto trata la filosofía del segundo Wittgenstein?», en Jiménez Perona, Á. y Rodríguez González, M. 
Op. cit., 39-56. 

35  Lectures an Conversations on Aesthetics, Psychology & Religious Belief. Ed. by C. Barrett. Oxford, Basil Lectures an Conversations on Aesthetics, Psychology & Religious Belief. Ed. by C. Barrett. Oxford, Basil Lectures an Conversations on Aesthetics, Psychology & Religious Belief
Blackwell, 1966, 19784ª. «Lectures on Aesthetics», III, § 40, p. 28.

36  «Philosophers constantly see the method of science before their eyes, and are irresistible tempted to ask and 
answer questions in the way science does. This tendency is the real source of metaphysics, and leads the phi-
losopher into complete darkness» (Sog Blaues Buch, MS 309, p. 28: Wittgenstein’s Nachlass). 

37  Véase la actualización que hace C. McGinn de esta importante cuestión en Consciousness and its Objects. New 
York/ Oxford, Oxford University Press, 2004.
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contrastada por estadísticas, etc. de cómo reacciona la gente ante la obra de arte—procedería 
agrupando o componiendo casos semejantes, o realizando ciertas comparaciones, su objeto 
serían las impresiones estéticas, y su finalidad última disolver («curar») el desconcierto esté-
tico originado en nosotros por la contemplación de la obra de arte38 (no se trataría entonces 
ni de lanzar hipótesis salvajes ni tampoco de sopesar pacientemente hechos lingüísticos). 
Claro que se puede volver a preguntar por qué el objetivo último sigue siendo la paz del 
pensamiento, y no la tensión incrementada y la «guerra» de los afectos. No es evidente por 
qué nos tendrían que curar de la perplejidad estética, del disgusto o el entusiasmo que pro-
ducen en nosotros las obras de arte, y desde luego las cosas, pero sobre todo las personas 
y sus acciones.

Que la Vida es Deseo tendría que ser, entonces, justamente eso, una explicación estética 
de una impresión estética, que procede por comparaciones tremendamente arriesgadas, y 
que, en algún caso al menos, genera entusiasmo, multiplicado y añadido al que ya había 
generado la contemplación de las fotos de los perros. (Sólo de este modo nos traería «la 
paz» de pensamiento, como una especie de triunfo). Pero el caso es que parece haber una 
«verdad» estética, habría buenas y malas explicaciones en este ámbito. Las buenas o verda-
deras son, como es habitual también en otros órdenes, las que encajan, las que «hacen click», 
como escribe nuestro filósofo. No quiero entrar ahora en este complejo asunto de la verdad 
en el que hay tantas interpretaciones. Sólo pretendo ensayar una arriesgada aproximación: 
«hacer click» vendría a significar que la explicación en cuestión se deja construir, se deja 
hacer por nosotros. Ya Aristóteles habría constatado, o establecido, que la imaginación no 
nos lleva al terreno de la verdad y la falsedad (concebidas desde luego desde el encuadre de 
la «correspondencia»), porque en todo caso depende de nosotros, a diferencia de la razón 
o la percepción que conocen, y en esa medida, con ellas, «es forzoso que nos situemos ya 
en la verdad ya en el error»39. Es momento de recordar aquí de nuevo a Nietzsche, cuando 
llegaba a la conclusión de que la verdad es el nombre de un proceso o determinar activo, que 
la verdad se hace40, declaración ciertamente paradójica, verdadera subversión del juego de 
lenguaje de la verdad, que sólo tendría sentido, sin duda, en el ámbito de la verdad estética, 
el ámbito del gusto, el de la belleza y la fealdad. Podemos vivir las cosas como si la Vida 
fuese Deseo, haciendo que la Vida sea Deseo, y vivirlas así a lo mejor aumentaría nuestro 
placer, o nuestro sentimiento de poder, o en todo caso la intensidad de nuestra existencia. Y 
este aumento, entonces, de nuevo en la línea más puramente nietzscheana, sería precisamente 
el «criterio de verdad» que buscamos. Por lo tanto, es verdad que la Vida es Deseo. La expli-
cación estética iría sedimentando una «metafísica poética» que satisface nuestra «necesidad 
metafísica», o sea, la necesidad humana de dar sentido último a las acciones y a las expe-

38  «You could say: ‘An aesthetic explanation is not a causal explanation’» («Lectures on Aesthetics», II, § 38, 
p. 18).

39  Acerca del alma. Libro III, capt. 3º, 427 10-25. Intr., trad. y notas de T. Calvo. Madrid, Gredos, 1978, 1999, 
p. 225.

40  Aunque está claro que el filósofo alemán no limitaba esto al terreno del arte: «Der Glaube ‘so und so ist es’
zu verwandeln in den Willen ‘so und {so} soll es werden». F. Nietzsche Sämtliche Werke. Kritische Studien-
ausgabe in 15 Bänden. Hrgn. v. G. Colli und M. Montinari. Berlin/ New York, De Gruyter, 1980. Band XII, 
Nachgelassene Fragmente 1885-1887, 1 [125]. 
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riencias. Y semejante satisfacción sólo puede propiciarse metafóricamente, no literalmente, 
es decir, para ello no podemos contar con la ciencia, pero tampoco con la mística. 

Es muy importante no engañarse respecto a la importancia de la explicación y las ver-
dades estéticas: pueden llegar a tener una importancia enorme. El encanto o el disgusto que 
provoca en nosotros un estilo de pensar resultan determinantes de su aceptación o rechazo 
por nuestra parte. Todo viene a parar al final a una cuestión de gusto, y el caso es que, por 
lo general, no soportamos la fealdad, nos deprime: llamamos feo a lo que nos disgusta41. 
Los argumentos más sofisticados desde el punto de vista lógico terminarían en la persua-
sión, como sabemos que reconocía el propio Wittgenstein42, pero la persuasión constituye 
la acción misma en nosotros de la verdad estética*. 

41  Aunque es evidente que esto hay que tomarlo cum grano salis: hoy venden mucho no sólo lo feo como tal sino 
sobre todo lo que rezuma podredumbre.

42  «Ich sagte, ich würde den Andern ‘bekämpfen’,—aber würde ich ihm denn nicht Gründe geben? Doch, aber wie 
weit reichen die? Am Ende der Gründe steht die Überredung. (Denke daran, was geschieht, wenn Missionäre 
die Eingeborenen bekehren)«. Über Gewissheit/ On Certainty, § 612, p. 81. 

*  El presente trabajo forma parte del Proyecto de Investigación HUM2007-60464: «Metaescepticismo y el pre-
sente de la Epistemología: postwittgensteinianos y neopopperianos», financiado por el Ministerio de Educación 
y Ciencia del Gobierno de España.


