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El futuro de la filosofía después de Wittgenstein

MODESTO M. GÓMEZ ALONSO

Resumen: Frente a la interpretación canónica 
de Investigaciones filosóficas, que, subrayando 
el carácter objetivo e intraspasable de la estruc-
tura categorial humana, concibe el método witt-
gensteiniano como recordatorio de obviedades 
con una función prescriptiva: la denuncia de las 
transgresiones gramaticales propias de la filosofía 
tradicional; proponemos una lectura pirrónica que 
acentúa la naturaleza patológica del lenguaje, el 
carácter constructivo de los límites entre sentido y 
sinsentido y el papel desempeñado por la imagina-
ción en la creación de presentaciones alternativas 
que posibiliten la «suspensión de interés» en la 
que culmina el proceso terapéutico. Sin embargo, 
esta interpretación debe suplementarse con una 
justificación del método, tarea que Wittgenstein 
aborda en Sobre la certeza y que reintroduce en 
su pensamiento un modelo no relativizado de 
racionalidad. En otras palabras: el propio método 
terapéutico, para ser efectivo, exige formas sus-
tantivas de filosofía.
Palabras clave: Filosofía sustantiva, Imagina-
ción, Modelos alternativos, Normatividad, Pirro-
nismo, Suspensión de interés.

Abstract: According to the narrative proposed 
by the canonical reading of Philosophical 
Investigations, the traditional philosopher plays 
the role of transgressor of grammar with a 
vengeance; the Wittgensteinian thinker is the 
public clerk whose function is to «bring him to 
order», replacing theorizing with platitudinous 
descriptions of grammar and policing the frontiers 
between what is permitted in grammar and what 
is not; the boundaries between sense and nonsense 
are objective, immovable and «given», and thus, 
nonsense is not constructed, but discovered; and, 
finally, from this point of view philosophy might 
enjoy a re-gained autonomy with regards to empirical 
sciences only as consequence of an oath which 
demands absolute fealty to «ordinary language».
We aim at overcoming this narrative, replacing 
it by a Pyrrhonian reading which underlines the 
pathological nature of language, the relativist and 
constructivist conception of nonsense defended 
by Wittgenstein and the essential role played by 
imagination in the creation of fresh analogies 
whose goal is reaching a «suspension of concern». 
Nevertheless, this method requires a negative 
dogmatism capable of supplementing and 
justifying a Pyrrhonian approach to philosophy. 
Wittgenstein provided it in On Certainty, leaving 
a space for pure reason and for a substantive way 
of working in philosophy.
Key words: Alternative Models, Imagination, 
Normativity, Pyrrhonism, Substantive Philosophy, 
Suspension of Concern.
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1. La concepción wittgensteiniana de la filosofía parece tan radical e iconoclasta como 
poco convincente y estrecha de miras. Tras el «deshielo» de la filosofía lingüística, Thomas 
Nagel, actuando como portavoz de las corrientes dominantes en el pensamiento anglosajón 
de los últimos treinta años, acusaba a Wittgenstein y sus epígonos de haber empobrecido «el 
paisaje intelectual inhibiendo la consideración seria de ciertas preguntas», de ofrecernos «en 
nombre de la liberación, (…) represión intelectual» y de realizar su labor de acuerdo con una 
rebelión infantil «contra el impulso filosófico mismo»1. Estas recriminaciones, procediendo 
de pensadores que recuperan una noción sustantiva de filosofía, no son sorprendentes. Lo 
sorprendente es que acusaciones idénticas puedan encontrarse en autores tan poco sospe-
chosos de inclinaciones metafísicas y tan próximos al radio de influencia de Wittgenstein 
como Waismann. Éste no parece haber pretendido ocultar el blanco de sus críticas cuando 
en «How I See Philosophy» escribe:

Preguntar: «¿Cuál es tu objetivo en filosofía?», y responder a ello: «Enseñar a la 
mosca a salir de la botella» es… Bien, con el debido respeto, suprimo lo que iba 
a decir, excepto esto. Hay algo profundamente apasionante en filosofía, algo que 
esta idea puramente negativa pierde. No se trata de la «clarificación de nuestros 
pensamientos» ni del «uso correcto del lenguaje» ni de ninguna de esas condenadas 
cosas. ¿De qué entonces? La filosofía es muchas cosas y ninguna fórmula las abarca 
todas. Pero si me pidieran que señalase con una sola palabra cuál es su rasgo más 
esencial diría sin vacilar: visión. Lo característico de la filosofía es que resquebraja 
la corteza muerta de la tradición y de la convención, que arranca los grilletes que nos 
encadenan a preconcepciones heredadas, que nos abre a perspectivas más amplias y 
novedosas…2 

No creo que los autores a los que he citado se equivoquen mucho en sus juicios. El 
método que el «segundo» Wittgenstein parece haber defendido y aplicado recuerda un 
ejercicio de inhibición intelectual. El «filósofo» wittgensteiniano concibe una determinada 
instancia (llámese «visión ordinaria del mundo», «lenguaje ordinario», «sentido común» o 
«gramática») como código minucioso o como sistema prefijado de reglas y le otorga una 
autoridad última e indiscutible. Apelando a dicha estructura legal su función es mostrar que 
los problemas tradicionales de la filosofía carecen de sentido, es decir, que transgreden el 
marco de inteligibilidad reconocido por todos los miembros de la comunidad lingüística. 
De acuerdo con esta narración, el filósofo tradicional es el transgresor por antonomasia de 
la gramática; el pensador wittgensteiniano el funcionario público encargado de «traerlo al 
orden»; la distinción entre sentido y sinsentido se encuentra dada y, por consiguiente, los 
sinsentidos se descubren; y, obviamente, la filosofía podrá disfrutar de una recobrada auto-
nomía respecto a las ciencias a cargo de su absoluta sumisión al tribunal de última instancia 
del «lenguaje ordinario». Después de que, en concordancia con este esquema, numerosos 

1 T. Nagel: The View from Nowhere, New York and Oxford, Oxford University Press, 1989, pp. 11-12. [Mientras 
no se especifique lo contrario las traducciones son del autor]

2 F. Waismann: «How I See Philosophy», en: A. J. Ayer (ed.): Logical Positivism, New York, The Free Press, 
1959, pp. 374-375.
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pensadores anti-metafísicos hayan intentado convencernos de que poner en cuestión (aunque 
sólo sea teóricamente) la existencia del mundo externo es ininteligible3, de que Descartes no 
otorga significado alguno a sus usos de las palabras «sueño» o «engaño»4 y de que el aparen-
temente inocente método de la duda se encuentra esencialmente vinculado a una metafísica 
borrosa (la de los sense data)5, de modo que no podemos comprender lo que supuestamente 
entendemos; y después de que, pese a sus argumentos, sigamos creyendo saber qué dicen 
esos epistemólogos y metafísicos que no dicen nada y sigamos pensando que podemos pen-
sar aquello que, según los Sócrates wittgensteinianos, somos incapaces de pensar, esta forma 
policial de hacer filosofía resulta poco prometedora. Tan poco prometedora como es poco 
atractivo plantear desde dicha perspectiva el tema que da título a este ensayo. ¿No pretende 
Wittgenstein enseñarnos a cómo dejar de pensar? ¿No es su objetivo persuadirnos de que 
la filosofía carece de futuro, o, mejor dicho, de que su único futuro radica en una tarea que, 
agotándose en la crítica y restringida a la aplicación automática de un código, ni legisla ni 
descubre ni emplea potencial creativo o recurso imaginativo alguno?... 

Después de Wittgenstein, el diluvio. O, en su defecto, la renuncia a Wittgenstein. Si la 
filosofía tiene futuro, Wittgenstein carece de él.

2. Éste sería nuestro inevitable dilema si el Wittgenstein contra el que reaccionan Nagel 
y Waismann fuese el Wittgenstein real. Ciertamente, se trata del Wittgenstein, no sólo 
más difundido, sino hermenéuticamente paradigmático. Al fin y al cabo, la que se consi-
dera «interpretación canónica» de las Investigaciones (la de Hacker) así lo refrenda. Sin 
embargo, una concepción del método del último Wittgenstein que subvierte radicalmente 
este modelo estándar se presenta desde hace cinco años como su más sólida alternativa. 
Tímidamente sugerida por Bouwsma y Genova6, emparentada con la lectura escéptica 
propuesta por Fogelin7, desarrollada trabajosa y minuciosamente por Gordon Baker tras 
su «ruptura» con Hacker, esta interpretación, a la que podría calificarse de «terapéutica», 
«anti-teórica» o «pirrónica», cuenta ya con dos monumentales estudios: la obra póstuma de 
Baker, Wittgenstein’s Method. Neglected Aspects8, y el reciente libro de Oskari Kuusela, The 

3 Tesis que defienden, adscribiéndola a la última obra de Wittgenstein, los exponentes de una interpretación 
trascendental de Sobre la certeza; esto es, aquellos autores que señalan la existencia de un «tercer Wittgens-
tein» que abandona el idealismo lingüístico de las Investigaciones. Cf. A. Stroll: Moore and Wittgenstein on 
Certainty, New York and Oxford, Oxford University Press, 1994; D. Moyal-Sharrock: Understanding Wittgen-
stein’s ‘On Certainty’, Basingtoke, Palgrave, 2007.

4 Las tesis de la carencia de significado de las nociones cartesianas de «sueño» y de «engaño» y las subsiguientes 
críticas al argumento escéptico respecto a los sentidos y a la hipótesis del Dios engañador, pueden encontrarse, 
respectivamente, en dos ensayos de O. K. Bouwsma: «Descartes’ Skepticism of the Senses» y «Descartes’ Evil 
Genius». Cf. O. K. Bouwsma: Philosophical Essays, Lincoln and London, University of Nebraska Press, 1982, 
pp. 51-63, 85-97.

 Para una crítica efectiva de esos argumentos semánticos, cf. E. M. Curley: Descartes Against the Skeptics, 
Cambridge-Massachusetts, Harvard University Press, 1978, pp. 46-51. 

5 Cf. M. Williams: «Descartes and the Metaphysics of Doubt», en: A. Oksenberg Rorty (ed.): Essays on Des-
cartes’ Meditations, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1986, pp. 117-139.

6 J. Genova: Wittgenstein. A Way of Seeing, London and New York, Routledge, 1995.
7 R. J. Fogelin: Wittgenstein, London and New York, Routledge 1987.
8 G. Baker: Wittgenstein’s Method. Neglected Aspects, Oxford, Blackwell, 2006.
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Struggle Against Dogmatism9; y, gracias al apoyo entusiasta de Rupert Read y Katherine 
Morris y a la aceptación tácita de los «neowittgensteinianos», amenaza con desbordar por 
la izquierda al «centro wittgensteiniano» que representa Hacker.

Me interesa mostrar cómo, de acuerdo con este nuevo punto de vista, la filosofía que 
el último Wittgenstein hace no tiene nada que ver con la que describe la interpretación 
establecida. 

Por lo pronto, ya no se considera al filósofo tradicional como transgresor, sino como 
víctima de una analogía lingüística que, correcta dentro de ciertos límites, se le impone como 
modelo universal y necesario al que han de adaptarse todos los fenómenos que caen bajo 
un concepto; hecho que origina un conflicto interno entre las exigencias universalistas que 
el modelo alienta y su limitada aplicabilidad y del que se desprenden los sentimientos de 
«inquietud», «compulsión», «ansiedad» o «recurrencia obsesiva» asociados por Wittgenstein 
a la filosofía. En este sentido, el filósofo es víctima de analogías que pasan por identidades, 
esto es, de la propia capacidad clarificadora de determinadas metáforas y de la ecuación 
entre inteligibilidad e inteligibilidad completa. Como el aprendiz de brujo, sucumbe bajo el 
peso de su éxito, o, mejor dicho, es derrotado por la intención de transformar ese éxito en 
victoria definitiva, su solución en «solución final». 

No es de extrañar, por todo ello, que la función del terapeuta wittgensteiniano sea la de 
proponer modelos de explicación alternativos, es decir, la de ordenar los mismos fenómenos 
en torno a una nueva analogía que, en razón de sus virtudes clarificadoras, nos permita llegar 
a ver como contingente lo que antes nos parecía necesario, o, con otras palabras, que, mos-
trando la posibilidad de ver las mismas cosas desde una perspectiva diferente, resquebraje 
la necesidad monolítica que nos encadenaba a la representación previa; que se abandone 
una concepción sustantiva del absurdo, reemplazada ahora por un sinsentido que se cons-
truye mediante la persuasión (el terapeuta no demuestra que hayamos violado las reglas de 
la gramática, sino que, mirando los fenómenos desde otro ángulo, intenta hacernos perder 
interés en determinada metáfora: así, se identifican «lo que carece de sentido» y «lo que 
no resulta significativo», cobra relevancia la expresión «llegar a ver algo como absurdo» y, 
porque sentido y sinsentido pasan a ser una cuestión de perspectiva, los límites entre ambas 
categorías dejan de ser fijos y absolutos, y se transforman en algo relativo y flexible); y que, 
finalmente, este Wittgenstein pirrónico, en la medida en que percibe la gramática ordinaria, 
más que como sistema axiomático, como yuxtaposición imprevisible de usos lingüísticos, 
más que como estructura formalizada a priori, como materia primera que, requiriendo la 
construcción a posteriori de su marco formal, es constitutivamente polimórfica, conciba 
como completamente autónomo su método filosófico, como libre construcción de marcos 
legislativos a la que únicamente dirige la efectividad terapéutica.

Del mismo modo que en su conocido ensayo sobre política y literatura Orwell se limitaba 
a exigir de una buena novela que el punto de vista asumido por el escritor no atentase contra 
la cordura (es decir, que su obra no expresase una visión de la vida indiscutiblemente falsa) y 
que el artista estuviese dotado de intensidad de visión (otra forma de denominar al talento)10; 

9 O. Kuusela: The Struggle Against Dogmatism. Wittgenstein and the Concept of Philosophy, Cambridge-Massa-
chusetts, Harvard University Press, 2008.

10 Cf. G. Orwell: Inside the Whale and Other Essays, London, Penguin Books, 1966, pp. 141-142.
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el Wittgenstein terapéutico no reclama otra cosa de la filosofía tradicional para asegurar 
su inteligibilidad y para dar cuenta de su atractivo. A lo que se opone ese Wittgenstein es 
al dogmatismo de una visión monolítica. Su meta es, precisamente, la que en el texto que 
citábamos arriba Waismann identificaba como el objetivo de la filosofía: cambiar y ampliar 
nuestro punto de vista. En este sentido, el «nuevo» Wittgenstein propone una actividad libe-
radora que conjuga el rigor de la filosofía tradicional (sólo podremos abandonar un modelo 
si las potencialidades explicativas de la concepción alternativa resultan evidentes) con una 
mayor flexibilidad argumentativa (las razones que permitan a alguien renunciar voluntaria-
mente a una representación imperativa serán tan variadas como las que puedan convencer 
a un individuo para rechazar un punto de vista ético o le den la clave para comprender el 
«carácter» de un poema o el «significado» de una sinfonía11) y que, sin ser metafísica, y en 
la medida en que permite (e, incluso, fomenta) el empleo de teorías filosóficas dentro de un 
marco terapéutico, no es anti-metafísica. 

¿Eliminar la filosofía? El objetivo del «segundo» Wittgenstein es, más bien, el contrario: 
hacerla solvente, permitirle rendir resultados a fuerza de re-dirigir la racionalidad desde un 
uso sustantivo condenado al fracaso a un empleo hermenéutico capaz de exorcizar nuestros 
fantasmas intelectuales y de sustituir normas inalterables por posibilidades abiertas, apro-
vechando terapéuticamente la capacidad analógica y clarificadora que el filósofo inutiliza 
al supeditarla a aspiraciones cognitivas. 

¿Futuro de la filosofía? Todo, mientras renuncie al canto de sirenas de la metafísica cog-
nitiva y la re-interprete como «metafísica descriptiva», esto es, mientras se desarrolle como 
ejercicio argumentativo y narrativo, imaginativo y racional, que, recogiendo una simple 
verdad oculta y magnificándola con el fin de que contrarreste eficazmente la compulsión 
de un modelo que nos redime del caos a fuerza de esclerotizarnos, dona sentido y confiere 
inteligibilidad y orden a la materia plástica y amorfa de los fenómenos.

Lo que esta lectura nos permite ganar desde Wittgenstein es evidente: una filosofía 
autónoma, una actividad creativa, liberadora y des-represora en la cual paradigmas y teorías 
tradicionales pueden emplearse, una vez expurgados de absolutismo y de dogmatismo, legí-
timamente; en definitiva, una convicción que, sin intoxicaciones metafísicas, es serena y una 
desinhibición que, sustituyendo racionalidad por razonabilidad, no lo permite todo. 

Pero, ¿es eso suficiente? Lo que significa: ¿permite el método wittgensteiniano una 
forma sustantiva de hacer filosofía, un uso de la razón al que, por superar la totalidad de 
los puntos de vista y por desarrollarse más allá del espacio lingüístico y terapéutico, pueda 
denominarse absoluto? O, de otro modo: ¿posee límites la terapia wittgensteiniana?, ¿nece-
sita justificación?; ¿es su método una forma posible (junto a otras) de hacer filosofía o es 
la única alternativa concebible para la filosofía?, ¿son las concepciones wittgensteinianas 
de método y filosofía representaciones relativas a la terapia y relativizadas por la terapia, 
narraciones o presentaciones perspicuas que ni prescriben qué debe ser ni describen el origen 
de la reflexión filosófica; o, por el contrario, constituyen el punto exacto donde el relativismo 
extremista y postmoderno que hemos descrito se disuelve en y exige un metarrelato?

11 Cf. G. E. Moore: «Wittgenstein’s Lectures in 1930-1933», en: L. Wittgenstein: Philosophical Occasions, India-
napolis and Cambridge, Hackett Publishing Company, 1993, pp. 106-114.
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Estas cuestiones, que recuerdan la famosa disputa respecto a la primacía de dialéctica o 
de metafísica en Hegel, pronto ocuparán el centro de las polémicas hermenéuticas en torno al 
«segundo» Wittgenstein. Podrían resumirse así: ¿existe en Wittgenstein una tercera acepción 
de «sinsentido», un sinsentido que sea objetivo sin ser extra-filosófico?

3. Oskari Kuusela realiza una eficaz defensa de lo que podría denominarse «relativiza-
ción completa del método wittgensteiniano». De acuerdo con el autor finlandés, lo que es 
válido dentro del método, también lo es para el método; de modo que lo que Wittgenstein 
hace al plantear su concepción de filosofía es seleccionar ciertos rasgos de la filosofía 
histórica, magnificarlos y construir a partir de ellos una narración coherente con la que el 
lector-filósofo pueda identificarse, es decir, ante la cual éste «pueda sentirse inclinado a decir 
«Esto es realmente lo que quería» y a considerarla como lo que siempre había hecho»12. 

Lo que importa señalar es, por tanto, que, aunque el método wittgensteiniano ha de ser 
recognoscible como filosofía, esto es, a que ha de encontrarse más o menos emparentado con 
las formas tradicionales de dicha actividad, y en la medida en que, de acuerdo con este punto 
de vista, el fenómeno filosófico es tan complejo que ninguna esencia o fórmula puede abarcar 
la totalidad de sus posibles manifestaciones, la concepción wittgensteiniana no intentaría ni 
describir una supuesta característica oculta que compartan la totalidad de los sistemas filo-
sóficos y que legitime la adscripción de un objeto específico a dicho concepto ni, con mayor 
razón, proporcionar una instancia normativa desde la que reconocer lo verdaderamente filo-
sófico. Wittgenstein se limitaría a exponer su forma de ver la filosofía, un modelo sin preten-
siones unitarias e imperialistas propuesto, no en función de su hipotética validez epistémica, 
sino de sus virtualidades terapéuticas. Se trataría de una visión alternativa que, razonable 
y potencialmente clarificadora, nos permite abandonar sin dogmatismos una representación 
cognitiva de la filosofía tan (hasta el momento) compulsiva e imperiosa como insatisfactoria 
e incapaz de resultados. Parece como si, de acuerdo con este esquema, Wittgenstein estuviese 
recordando a Nietzsche en La genealogía de la moral13. Su diagnóstico es: hemos querido 
la nada implícita a la filosofía sustantiva porque sólo desde esta concepción tenía sentido la 
filosofía misma, porque nada más le confería significado. Su terapia: reinterpretar la actividad 
filosófica desde una perspectiva que preserva su sentido sin nihilizarla. Porque hay alterna-
tivas de sentido desaparece la necesidad sin que se extinga la filosofía.

Obviamente, de aquí se deduciría que Wittgenstein no propone ninguna teoría (o tesis) 
acerca de la filosofía, y que, por consiguiente, en coherencia con los principios del método 
no es posible hablar de su justificación absoluta, o, en otras palabras, de su justificación 
desde un punto de vista desde ninguna parte que la filosofía del «segundo» Wittgenstein 
negaría en tres ocasiones: contextualizando los problemas filosóficos (que incluyen a la 
filosofía como un problema a idéntico nivel que los demás problemas de la filosofía14), 

12 E. Moore: «Wittgenstein’s Lectures in 1930-1933», en: L. Wittgenstein: Philosophical Occasions, op. cit., p. 
113.

13 Cf. F. Nietzsche: La genealogía de la moral, Madrid, Alianza Editorial, 1995, pp. 184-186. 
14 Lo que significa negar la existencia de cuestiones metafilosóficas: «Podría pensarse: si la filosofía habla del uso 

de la palabra ‘filosofía’ tiene que haber una filosofía de segundo orden. Pero no es así: se trata, más bien, de 
un caso análogo al de la ortografía, que también se aplica a la palabra ‘ortografía’ sin ser por ello de segundo 
orden.» L. Wittgenstein: Philosophical Investigations, Oxford, Blackwell, 2001, I, § 121, p. 42.
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relativizando respecto a las circunstancias del paciente sus métodos de disolución, y, una 
vez rechazada la posibilidad de objetos susceptibles de teoría, renunciando a éstas últimas. 
No obstante, ello no implica negar la existencia de unidades de medida que racionalicen 
la elección del nuevo método. Éste compite ventajosamente con la filosofía cognitiva en 
virtud de sus resultados: son ellos, y no una doctrina esotérica de la justificación, los que 
nos permitirán ser wittgensteinianos. Al fin y al cabo, ahora, disciplinando sus aspiraciones, 
la filosofía rinde dividendos. En resumen: al igual que sucede con cualquier otro modelo, 
el método queda legitimado por su sola posibilidad. Si algo debemos añadir es la relevan-
cia contextual de mostrar dicha posibilidad. Cosa evidente después de veintiséis siglos de 
monopolio estéril del cognitivismo en filosofía.

No puede negarse la solidez de esta concepción. Coherencia no le falta, pues aplica 
al método sus propias reglas. De textos y referencias no carece, pues en el conocidísimo 
parágrafo 97 de la primera parte de Investigaciones filosóficas, el propio Wittgenstein, pre-
viniéndonos del empleo de un super-orden de super-conceptos15, desalienta la creencia en 
la existencia de conceptos privilegiados, creencia que constituye el presupuesto básico para 
la posibilidad misma de algo así como un «discurso del método» (esto es, para la legitima-
ción sustantiva de un determinado modelo de concebir y de realizar filosofía). Sin embargo, 
pese a que los aspectos anteriores son innegables, también los encuentro profundamente 
insatisfactorios. Pueden, en mi opinión, darse argumentos solventes que muestran tanto las 
limitaciones hermenéuticas de este esquema como su debilidad intrínseca, o, de otra forma, 
creo que hay razones suficientes para desvincular a Wittgenstein de un relativismo tan radi-
cal como, tras atenta inspección y sin otras cualificaciones, indefendible.

4. Para ilustrar este punto considero conveniente una mirada retrospectiva hacia un autor 
cuyas similitudes con Wittgenstein son, pese a las apariencias, asombrosas: Descartes. En 
concreto, quiero subrayar ciertas analogías entre el método de la duda y el modelo terapéu-
tico de filosofía del «segundo» Wittgenstein.

Como todos ustedes recordarán, en la «Primera Meditación» el meditador cartesiano lleva 
a cabo una tarea escalonada y racional de socavamiento de sus «creencias naturales». Los 
escenarios escépticos allí expuestos se desarrollan intensional y extensionalmente conforme 
avanza el texto de acuerdo con un único objetivo: persuadirnos de que, pese a su carácter 
compulsivo, la mayor parte de nuestras creencias son de hecho interpretaciones de fenóme-
nos epistémica y ontológicamente neutrales, esto es, de datos cuya ordenación y apariencia 
fenoménica es conciliable con modelos genéticos alternativos al que propone un empirismo 
naïve. En este sentido, las razones escépticas contienen hipótesis explicativas que, aunque 
poco naturales, son perfectamente coherentes y posibles; y, por consiguiente, concluimos 
que nuestras creencias no se encuentran justificadas en la medida en que llegamos a ver 
que no son necesarias, en que, tras la duda, se ha resquebrajado la autoridad imperativa del 
«Tiene que ser así» del que parte la investigación. No es complicado, por tanto, concebir al 
método de la duda como herramienta intelectual de variación de la perspectiva y al ejercicio 
del escepticismo como «libre construcción de marcos alternativos» que «arranca la corteza 
muerta de la tradición y de la convención». Reificamos un modelo, proyectando sus normas 

15  Cf. L. Wittgenstein: Philosophical Investigations, op. cit., I, § 97, p. 38.
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a los fenómenos. Ser escépticos es, por el contrario, aprender a mirarlo todo desde otra 
representación, aprender a distanciarnos de un sentido prefijado de los fenómenos sin que 
estos se disuelvan en el caos o en lo inefable. No sería exagerado afirmar que el escepticismo 
implica una doble transformación: de lo que se ve (que se sobredimensiona) y de quien lo 
ve (que amplía sus puntos de vista); y que, por ello, la terapia wittgensteiniana consiste, en 
cierto modo, en un ejercicio riguroso y sostenido de radicalidad escéptica.

Sin embargo, la analogía entre el meditador y el Wittgenstein de Kuusela sólo es válida 
hasta cierto punto. Kuusela concibe dicho ejercicio positivamente, como actividad que, al 
tiempo que liberadora, se presenta como fin en sí mismo. Erigiendo nuevos marcos de inteli-
gibilidad nos liberamos de problemas y paradojas internos a la notación que hemos abando-
nado, pero, sobre todo, superamos la ansiedad provocada por sentirnos condenados a dichas 
paradojas, por la combinación de inevitabilidad e ininteligibilidad asociada al modelo. Ese 
resultado es valioso en y por sí mismo, con independencia de que la terapia, en la medida 
en que toda representación es parcial y en que los fenómenos, inaprehensibles, escapan al 
abrazo de cualquier regla, es por definición infinita. Descartes, por el contrario, describe el 
escepticismo con tintes sombríos. Diseñado metódicamente, en virtud de resultados cogni-
tivos que se alcanzarán a través de él y en oposición a él, es un medio en relación a un fin 
más alto; limitado por un deseo de conocimiento que no es capaz ni de apagar ni de satis-
facer, se trata de una maldición gnoseológica, de una condición que prolonga e intensifica 
la profunda inquietud asociada a las crisis escépticas, de modo que ni es ni puede aspirar a 
ser un «lugar de residencia permanente»16.

El contraste no puede ser más claro. Pues bien, es ese contraste, es el hecho que pone 
de relieve la concepción cartesiana del escepticismo, el que milita decididamente contra la 
actitud despreocupada y jovial (rortyana, me atrevería a decir) del Wittgenstein de Kuusela. 
Es, en definitiva, la existencia de una atracción gnoseológica indeterminada, esto es, de lo 
que podríamos denominar «impulso cognitivo» o «voluntad metafísica en general», la que 
explica mi insatisfacción ante esta concepción de la filosofía, insatisfacción que explicitaré 
sucintamente en tres observaciones críticas:

Primero. La concepción terapéutico-constructiva de la filosofía posee límites estrictos, 
o, con otras palabras, es ineficaz respecto a un impulso cognitivo que no se extingue por el 
simple hecho de que, relativizándolo y reinterpretándolo, le otorguemos una nueva dirección. 
Esto significa que la voluntad cognitiva propia de la racionalidad no es un modelo más que 
podamos desechar a nuestro arbitrio, es decir, que las exigencias de la razón, ineludibles, 
constituyen, no un aspecto opcional en nuestras vidas o una simple interpretación, sino un 
dato bruto. El Wittgenstein de Kuusela se encenaga en un escepticismo superficial que de la 
incapacidad de (hasta el momento) obtener respuestas satisfactorias deduce la necesidad de 
abandonar las preguntas, un escepticismo que, tal como señalábamos arriba, y en la medida 
en que no por no haber podido dejamos de querer conocer, más que solucionar la «crisis 
escéptica», se limita a describirla y a prolongarla. Este tipo de escepticismo nos propone 
«volver la vista a otra parte», nos alimenta con una dieta de sombras; en vez de enseñarnos 
a ampliar nuestras perspectivas o a mirar mejor, nos recomienda no mirar. En este sentido, 
se trata de un método represivo y coactivo que, como todos los de su género, lo único que 

16 I. Kant: Crítica de la razón pura, Madrid, Alfaguara, 1993, A 761 / B 789, p. 703.
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logra es que la enfermedad metafísica reaparezca más ferozmente y en lugares inesperados. 
En resumen: porque la razón sólo responde a sus propias leyes, corresponde a la racionalidad 
restringir o reinterpretar sus aspiraciones sustantivas. Reinterpretar la razón desde fuera de 
sí misma conduce a vías muertas. 

Segundo. Con mayor radicalidad podría señalarse que la inoperancia del método respecto 
al impulso cognitivo implica inoperancia toto coelo. Sólo si se demuestra la imposibilidad de 
conocimiento, tarea que únicamente se puede llevar a término tensando la voluntad cognitiva 
hasta el límite, podrá la sustitución de modelos poseer un valor intrínseco. En el ínterin, no 
es un modelo alternativo, sino la esperanza del modelo correcto, la que otorga significado al 
ejercicio crítico. Éste, para ser posible ha de ser necesario, es decir, o adquiere sentido (como 
uso hermenéutico de la razón) bajo el prisma de una actividad filosófica sustantiva o se ve 
forzado a convivir con una insatisfacción perenne que o bien lo despoja de trascendencia 
o lo reduce a instrumento auxiliar que preludia la verdadera labor filosófica. Con ello, lo 
que pretendo subrayar es que el método no puede aplicarse a sí mismo, que requiere una 
justificación externa contenida implícitamente en la simple existencia de sus límites, que, 
por consiguiente, la concepción wittgensteiniana de la filosofía afronta una presión racional, 
tanto interna como externa, que exige la reintroducción de la epistemología.

Finalmente, querría responder a dos críticas predecibles y correlacionadas. Podría recor-
dársenos, desde las Investigaciones, que reintroducimos un super-orden de super-conceptos. 
Podría añadirse a ello que, con independencia de que eso sea o no posible, la imagen que 
hemos propuesto no se corresponde con el pensamiento de Wittgenstein. A lo primero, sólo 
puedo responder: cierto, pero el propio método, so pena de inefectividad, exige esa rein-
troducción; es más, hasta la propia lectura terapéutica se ve obligada, si no quiere caer en 
alguna de las paradojas lógicas generadas por el relativismo extremo, a privilegiar conceptos, 
en su caso, el concepto des-relativizado de «terapia». Ante lo segundo, me limito a recordar 
que, aunque la concepción terapéutica del método se adapta a la metafilosofía de las Inves-
tigaciones filosóficas, esta obra no constituye la última palabra de Wittgenstein. Fogelin, 
reconocido y perspicaz defensor de una interpretación pirrónica del «segundo» Wittgens-
tein, reconoce que Sobre la certeza no se adapta a dicho modelo17. Avrum Stroll y Danièle 
Moyal-Sharrock, constatando que en su última obra Wittgenstein trasciende el idealismo 
lingüístico de las Investigaciones, han acuñado el término «tercer Wittgenstein». Nada tengo 
que objetar a esta noción una vez que, expurgada de las connotaciones negativas que a ella 
asocia Fogelin, se la interprete, no referida a un «giro» que rompe con las Investigaciones, 
sino denotando su necesaria complementación, la justificación del método terapéutico desde 
un escepticismo extremo y sustantivo que trasciende el uso hermenéutico de la razón con el 
fin de legitimarlo. En resumen: fue el propio Wittgenstein el que constató la presión racional 
que mencionábamos. O, de otro modo: porque Sobre la certeza es su peculiar «discurso del 
método», la interpretación terapéutica de Wittgenstein es correcta dentro de unos límites. 

De unos límites particularmente estrechos.

17 Cf. R. J. Fogelin: Pyrrhonian Reflections on Knowledge and Justification, New York and Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1994, 205-222.
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5. Una última palabra. Si prosiguiéramos la metáfora política que hemos empleado en 
varias ocasiones, podríamos decir que la interpretación que hemos esbozado se corresponde 
a una «extrema derecha» wittgensteiniana, posición que, reaccionando con igual firmeza ante 
el conservadurismo teórico de la «derecha» representado por Kripke y ante el «bolchevismo» 
de los terapeutas radicales, toma del primero su racionalidad y del segundo su optimismo. 
Sin embargo, desarrollar esta metáfora me exigiría entrar en un análisis minucioso del pro-
yecto cartesiano que Sobre la certeza retoma, radicaliza y, en cierto modo, subvierte.

Por el momento, me conformo con constatar que en Wittgenstein hay hueco, no sólo para 
una filosofía autónoma, sino para una filosofía sustantiva; aunque ésta, cuando a la fuerza 
de la lógica se añade la potencia moral de quien, sabiendo que su filosofía es el lugar de 
encuentro de sus debilidades, no está dispuesto a transigir con los prejuicios, acabe desem-
bocando en la verdad del escepticismo. 

Como escribe Wittgenstein: «Sólo pensando mucho más desaforadamente que los filó-
sofos pueden resolverse sus problemas»18.

18  L. Wittgenstein: Culture and Value, Oxford, Blackwell, 2006, p. 86.


