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Phédre et le mythe d"Er du dernier livre
de 1allégorie de la cav
vocabulaire: la Plaine de Alétheia (10

Le cycle de la vie humaine, une relecture de trois mythes
platoniciens

Résumé: Le cycle de la vie humaine chez Platon
s dessine a partir de trois mythes qui se fomt
signe et renvoient les uns aux autres. dans des
proximités de thématiques et de vocabulaires: le
mythe protologique de I"attelage ailé, le mythe
«terrestres de la caverne, le mythe eschatologique
d*Er le Pamphilien. J entreprends dans cette étude
d"étudier les réseaux de concepts qui relient ces
mythes et permettent d expliquer certains des
themes qui. sans référence a ce cycle de la vie.
ne trouvent aucune explication évidente: tel le
thime de la douleur dans 1'Allégorie de la
caverne, et I'insistance sur I'effort nécessaire au
prisonnier pour gravir le sentier qui mene ala
lumiére du jour,

Mots clés: alétheia / 1éthé. néccessité / liberté,
douleur. souci
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dAnBeiac mediov) du Phédre répond a la plaine de Léthé
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de I'attelage ailé correspond au «lieu intelligible»
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Abstract: Der Zvklus des menschlichen Lebens
erscheint in drei Mythen. die durch bestimmite
Themen. Begriffe und Wirter aufeindander
verweisen, Es handelt sich um den vorlogischen
Mythos vom befligelien Geschirr, den
«irdischen» Mythos von der Hohle und den
eschatologischen Mythos von Er dem Pamphilian.
In der vorliegenden Artikel will ich das Netz der
Begriffe untersuchen. die diese Mythen
miteinander verbinden und es ermoglichen.
bestimmte Themen zu erkliren, die sich ohne
Hinweis auf den Zyklus des Lebens nicht
befriedigend erkliren lieBen: Gedacht ist etwa
an den Schmerz in der Allegorie von der Hihle
oder an den nachdriicklichen Hinweis auf die
Bemiihungen des Gefangenen, der den Pfad zum
Tageslicht hinaufgeht.
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ces deux mythes établissent les mémes liens surprenant entre le choisir (0lpécic) et la nécessité
(Gvorykn)®. 11 est pourtant & regretter que ces comparaisons soient le plus souvent si partielles, si
réservées et si ponctuelles. La présente étude entreprendra de montrer qu’elles peuvent étre élargies
a un tableau beaucoup plus général, et qu’elles sont sans doute le signe d’une parenté plus profonde
entre ces trois mythes. Le dessein a gros traits que j'entreprendrai d’esquisser ici aura le caractére
de la circularité: ne peut-on effectivement dessiner un cercle entre le mythe protologique de
I"atelage ailé, 'allégorie de la vie terrestre (ou souterraine) et le mythe eschatologique d’Er le
pamphilien? De I'expérience anté-natale du Phédre a I'épreuve de la vie humaine sur terre, et de
celle-ci a la vie post-mortem, le cycle de la vie est bouclé, Les poles de I'dhriBerat (la vérité, mais
aussi au sens ¢tymologique, le non-voilé, ce qui n'a pas €6 oublié - alpha privatif + ArjBoc. oubli)
et de la A8 (I"oubli, le voilé) serviront d'armature & ce cycle de la vie platonicien.

L intérét qu’il y a & dessiner pareil cercle est double:

1° Il permet de déplier et d’expliciter les implicites de chacun des trois mythes par le recours
d’un tableau général qui les a mis en lien et leur a donné une cohérence globale. Choisissant de
suivre le fil du récit de Platon pas a pas et de maniére phénoménclogique, je tenterai d’ «élucider»
toutes ces présuppositions, -conséquences implicites de la premieére ascension vers alétheia dans le
Phédre, ou anticipations de la résurrection dans le livre X de la République.

2% 1l permet aussi de mettre en relation d”opposition dyadique différents termes:

Oubli (ANON) versus Vérité (g—arBeia)
Vie versus Mort
Nécessité versus Liberté
Corps versus Ame

de voir les liens qui unissent ces différents termes (la vie humaine, lieu de la nécessité et qui débute
dans I'oubli le plus complet, s’écoule vers la Mort, congue par Platon comme la libération de 1"ime
hors de sa prison de chair et comme la possibilité de s'approcher au plus prés de la vérité): il permet
enfin de voir comment ces liens parfois se distendent car loin s"en faut effectivement que la pensée
platonicienne en reste a ces oppositions traditionnelles: elle les retravaille ou les nuance d'un
troisieme terme intermédiaire (mémoire entre oubli et vérité: souci entre nécessité et liberté).

Le mythe de Iattelage ailé
«...toute dme est immortelle. Tout ce qui se meut soi-méme est immortel en effet, tandis que

ce qui, mouvant autre chose, est lui-méme mu par autre chose, cesse d’exister quand cesse
son mouvements [Phédre, 245 ¢].

4 «L'eschatologie du Phédre serait. sur certains points. bien énigmatique sans I'eschatologie similaire du livee X de la
Républigue, notamment la combinaison du choix avec le tirage au sort pour les dmes qui vont commencer une nouvelle
existence terrestre (249b)...» L. Robin. notice i la traduction du Phédre par P. Vicaire, Paris, «Belles Lettress, 1985,
p. X1
«...The passage (249 b) in which the words Gdikvotpeven #m kifipaciv e xed tipedty 100 Sevtépou Piou
seems to allude to the curious mixture of determination by lot and choice with which souls are confronted in the myth
of Er (Rep., X, 617 d ff.}», in R. Hackforth, Plato’s Phaedrus. trans.. intro. and conunentary, Cambridge University
Press. 1952, p. 4.
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Un principe général —I'immortalité de I'ame— introduit la question initiale et directrice du mythe:
pourquoi I'homme est-il mortel alors qu'il est un étre «animé»? A la question, Platon répond par
une distinction entre divins et mortels. Chez les dieux, explique Socrate, ...

«...les chevaux, aussi bien que les cochers, sont, eux-mémes, tous bons comme ils sont faits
de bons €léments, tandis que. dans le cas des autres étres. il v a du mélange (10 8¢ tdv
GAAWVHEHOLKTON ): premiérement, chez nous |'autorité appartient A un cocher qui méne
deux chevaux attelés ensemble; secondement, en 'un d’eux il y a un beau et bon cheval,
dont la composition est de méme sorte, tandis qu'en I"autre il y a une béte dont les parties
composantes sont contraires a celles du précédent, comme est contraire sa nature. Dans ces
conditions, ¢’est nécessairement, par rapport & nous. une tache difficile, une tiche peu
plaisante que de faire le cocher!» [Phédre, 246a-b |

Alors bien sir, I'homme est mortel parce qu’a son dme immortelle a €€ joint un corps, ¢’est un lieu
commun du platonisme. Pourtant, la chute est déja présente, préexistante, et comme esquissée en
filigrane dans la condition originelle de I'dme humaine: le mélange. La différence entre I"homme et
le dieu n’est pas consécutive a une déchéance de 1'dme du premier, elle existe d’emblée et Platon la
pose comme un principe primordial. Dans I'dme humaine, avant sa premiére chute sur terre, il est
déja question de mort, il est déja question d’incarnation. Méme dans ce mythe o il s”agit de parler
d’une ame encore inengendrée et de sa chute dans le cycle des réincarnations, le corps est toujours
déja 1a, dans le déséquilibre initial de 1'dme humaine.

Ce déséquilibre, cet aspect originellement composite de I'dme des hommes, constituera leur
handicap dans la course vers la volite céleste. Cahin, caha, les attelages mal ailés des dmes
humaines prendront la méme route que les harmonicuses Ames divines. L’instant de vérité, la «lutte
supréme» (MOVOg T€ KO GyavV EGYOTOAOC) pour ces équipages, équilibrés ou non, divins ou
mortels, c’est leur montée vers le «sommet de la voite qui couvre le ciel..» [Phédre, 247b].
Dressées 1a, sur le dos de la volte céleste, les dmes jouiront de la contemplation des réalités
extéricures au Ciel que la révolution céleste leur présente en spectacle. Mais les dmes humaines ne
pourront jouir paisiblement du spectacle puisque leurs chevaux récalcitrants Jes ont emportées dans
une cavalcade folle et désordonnée ol «péle-méle, submergées, se foulant au pied et se bousculant
au cours de la révolutions» [Phédre. 248a], recrues de fatigue et les ailes [roissées, elles se sont
¢loignées sans avoir regu la pleine contemplation du réel.

On peut donc prétendre que de la différence d’essence existant entre I'dme humaine et I'ame
divine (a savoir: I'une est composite, I"autre homogéne) résulte une différence de fait: mal équilibrés,
les attelages humains ne pourront nécessairement pas jouir de la pleine contemplation de 1" én8eiog
nediov. La différence purement générique entre les hommes et les dieux dans le ciel —le fait d’étre
mélangé (LEponkTon )— deviendra sur terre une différence factuelle: le mélange céleste, abstrait de
tout contenu déterminera le mélange terrestre (faut-il dire corporel?) d’ GAn@eio. et de Anén. Pour
les &mes destinées a la corporéité, alétheia est immanguablement unie & 1'oubli’:

5 Un passage du Phédon est illustratif de ce lien que Platon semble nouer ici entre la corporéité et |'impossibilité de se
Jjoindre pleinement & alétheia. Dans ce dialogue, qui fort probablement précéde la Républigue. Socrate préte aux
authentiques philosophes le discours suivant: «Oui, il s peut bien qu'il existe une sorte de sentier qui nous conduise. si,
dans la recherche nous accompagne cette pensée que. aussi longtemps nous aurons notre corps, aussi longtemps notre
dme sera pétrie avec pareille malfaisance, jamais nous ne posséderons comme il faut I'objet que nous désirons, (...) la
veérté (10 dAnBEC)» [Phédon, 66 b,
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«|Lorsque I'dme humaine] n'a point vu ['aAnBelog mediov]. et que. victime de quelque
disgrice, gorgée d'oubli (vt ouvTuylg Ypnoopévr ANBec), de méchanceté, elle s'est
appesantie et que cel appesantissement a fait tomber les plumes de ses ailes, qu'elle est tombée
sur la terre, ¢'est alors une lo1 que, a la premicre génération, elle ne s"implante en aucune forme
de béte: mais au contraire que celle qui aura vu le plus, s’ implante dans une semence productrice
d’un homme destiné & devenir un ami du savoir. ou un ami de la beauté, ou un homme cultivé et
connaisseur en choses d’amour (LUGIKOD TIVOC KO Ep@TLKOD)...» [Phédre, 248c-d).

La lethe est finalement la privation d’alétheia. L'oubli ne se comprend pas comme possession
perdue mais comme vérité incompléte, tronquée.

La legon du mythe de I’attelage ailé est claire: la vie humaine est tout entiére construite entre
I"alétheia (puisque «...jamais du moins ne parviendra & cetie forme qui est la nétre, une ame quin’a
jamais vu la vérité.» [Phédre, 249b]) et la lethe (puisque «aussi longiemps que nous aurons notre
corps (...) Jjamais nous ne posséderons comme il faut I'objet que nous désirons (...): la vérieé (T
GANBEC)» | Phédon, 66b]).

L’allégorie de la caverne

L’ allégorie de la caverne prend place dans cet intervalle, entre lethé et alétheia, entre 1" obscurité
de la caverne et le Soleil des Idées. entre I"oubli terrestre et la remémoration de la contemplation
originelle®.

Le mythe du Phédre se terminait sur une chute: I'ame humaine, gorgée, d oubli s'était appesantie
et était tombée sur terre. Prolongeant le mouvement initié dans le Phédre, I'allégorie de la République
commence sur lerre, ou plus exactement sous-terre, et dans 1"oubli.

Depuis ce lieu tout différent, non plus supra-céleste mais «kata-terrestre»’, le mouvement
engagé sera le méme: les dmes montaient vers le sommet de la volite céleste, le prisonnier montera
vers la lumiére du jour qui régne au dehors de la caverne.

Le mouvement esquissé est donc semblable, ¢’est une anabase, et semblable aussi le bul de
I'excursion: la vénié. La montée des ames humaines et divines sur le dos de la voite céleste
conduisait a la plaine d’aletheia que les attelages les mieux situés, les plus équilibrés, allaient
pouvoir contempler pleinement. L ascension du prisonnier libéré vers I"extérieur est de méme, pour
reprendre les termes de Platon. une anabase (517 a2: avafoc: 517 b3: dvaBoociv)® vers | dArBeto.
Derrigre les ombres, le prisonnier doit apercevoir la réalité plus vraie (GAn8totepo: 514 d) des
choses dont il observait les ombres. Laissant derriére lui ce qui n’est encore qu’ombres et reflets, il
lui faudra parvenir a la contemplation de la réalité en soi, ce qu’au livre VI, 484 ¢ de la Politeia,
Platon appelait 10 cGAnOectatov, le plus dévoilé: les Idées”.

6 Pourguoi allégorie s'engage-t-elle dans une caverne? Si la caverne posséde une entrée qui laisse pénéirer la lumigre du
jour, n'est-ce pas i la clané que s'oppose "obscurité? N'est-ce pas qu'au lieu souterrain répond le lieu céleste, et qu'a ce
début du mythe de la caverne correspond la fin d'un autre mythe, celui de Iatelage ailé?

7 «..représente-toi des hommes qui vient dans une sorte de demeure souterraine en forme de caverne (EV KOTOYELW)»
[Républigue. 514 a).

& «..suppose qu'on le tire (...} de 14 ob il est. tour au long de la rocailleuse montée (Sia tpayeiog ™ avopfdoeng)»
[Républigue, 515 ¢,

9 L'escalade vers ainiBeic est aussi une escalade tronguée, stoppée. Cette halte du processus peut apparaitre comme une
injonction; «Rien de trops ou «Connais tes limites». Méme sur la voie du Bien. "homme mortel doit pouvoir s arméter
et refuser 1'hvbris philosophigue. Le dépassement vers la pure dAnBeio ne pourra se faire qu'une fois rejoint aussi
Eavatog, aprés la mort dans le choix d'une condition supérieure.
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La double anabase de |'dnie

ainbeioc nediov 10 aAnBEcTOTOV

=

Le mouvement et son terme sont donc semblables, avec pourtant cette différence essentielle que
le chemin “terrestre’ vers le monde des idées est une conquéte acharnée, volontaire et progressive
d’aAnBera sur A1jBn, et non plus une contemplation passive du spectacle de la voite supra-
c€leste. Pourquoi? Parce qu'a cette deuxiéme anabase de I'dme humaine, il faut supposer la
premiere. Parce qu’a la [ethe initiale de la vie sur terre, il faut supposer la contemplation
d’aletheia, c'est-a-dire: parce que la lethé souterraine ne se congoil que comme une privation
temporaire d’alétheia.

Aprés avoir contemplé une portion d’alétheia (premiere anabase), I'dme humaine, submergée
par AnBn. plonge dans les ténébres de la terre (trait en pointillés). De ces ténebres, elle peut
émerger par une reconquéte de I'alétheia enfouie dans le creux de sa mémoire (seconde anabase),
L apprentissage du vrai est une lente adaptation, une éducation patiente du regard fondée sur le
souvenir: I'anabase de la caverne a I'air libre est en un sens éminent une anamnése., une «remontée
mnémonique». La pesanteur, 1’oubli initial de toute vie incarnée font de la reconquéte d’alétheia
une progression lente et non immédiate. tandis que la sortie hors de cette l2the originelle reste elle-
méme possible parce que I’oubli n’est jamais total.

Mais que la sortie hors de la lethe originelle reste possible ne suffit pas & expliquer sa nécessité.

«Envisage donc (...) ce que serait le fait pour eux, d’étre délivrés de leurs chaines. d’étre
guéris de leur déraison, (...) ces choses leur arriveraient de la facon que voici. Quand I'un de
ces hommes aura éi€ délivré et forcé (Gvorykaforto) soudainement 2 se lever, a tourner le
cou, a marcher, a regarder du ¢6té de la lumiére: quand, en faisant tout cela. il souffrira
(GLyoi); quand, en raison de ses éblouissements, il sera impuissant a regarder les dits objets,
dont autrefois il voyait les ombres, quel serait, selon toi, son langage si on lui disail que,
tandis qu’autrefois c’étaient des billevesées qu’il voyait, il est maintenant dans une bien plus
grande proximité du réel et tourné vers de plus réelles réalités. (...) Ne penses-tu pas qu’il
serait embarrassé? Qu’il estimerait les choses qu’il voyait autrefois plus vraies que celles
qu’on lui désigne maintenant?» [République, 515 c-d).

Une question se pose: quelle est donc pour le prisonnier la raison de poursuivre une expérience qui
ne fail pas sens pour lui (puisque ces réalités plus vraies qu'il conquiert lui apparaissent d’abord
comme trompeuses), €l qui esl, par surcroit. une expérience douloureuse? Car s attend-on «...que
Jamais on ait le godit qu’il faut, pour exercer telle activité dont I’exercice fait souffrir et conduit
pareillement a un mince résultat?» [République V1, 586¢].
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Le Phédre ici encore peut fournir une hypothése d’explication. Le mythe de 1"attelage ailé est
introduit par une discussion sur le délire dont on peut aisément concevoir les liens de parenté
avec la nécessité: le délire, que Platon oppose au bon sens humain (244d) comme il oppose
«I"homme qui a toute sa t€te a celul que 'amour semble avoir mis en branle» (245b), possede
I"homme plus que celui-ci ne le posséde. Impérieux, il impose sa loi et fail nécessité. Or, toute la
question du Phédre est de savoir si ce délire est chose néfaste ou s'il est le plus grand des biens
qui nous échoient. Le mythe de I'attelage ailé sert a sélectionner la deuxiéme voie de 1"alternative:
I"ame humaine la plus noble est celle de «1'ami du savoir (N dtAocodov: 248 d3). [d'] un ami de
la beauté (1] @rioxciov: 248 d3), ou [d'] un homme cultivé et connaisseur des choses de
'amour (1] puolkoD TIvog Kol epmtikon: 248 d 3-4)»: les dmes susceptibles d’un délire
‘crotique’ ou ‘musical’ (inspiré des muses). Les dmes, aussi, de ceux qui ont pu jouir de
I"aletheias pedion: les philosophes. Le délire qui conduit I"'homme au deld de sa raison est
apparenté a I’alétheia. L' homme délirant, I'homme désireux. le philosophe, est celui qui a occupé
le premier rang de la contemplation de la plaine de I'GAri0erc.

Ayant bénéficié d'une contemplation au moins partielle de cette plaine (et la plus compléte
parmi les dmes humaines), le philosophe est travaillé par son désir de connaitre, désir qui imposera
sa nécessité de maniére impérieuse.

L ahyog

Cette tension a chez Platon tous les caractéres de la leur. Ce n’est que dans un effort douloureux
que le prisonnier accédera a la contemplation. Ce n'est que dans une tension «algésique» que le
philosophe parviendra a la perception des idées en soi. A quoi cette douleur renvoie-t-elle? Pourquoi
Platon éprouve-i-il le besoin de faire de la vie philosophigue un mode de vie douloureux? Comment
le theme de la douleur vient-il s'intercaler dans le cycle de la vie de Platon?

Ce n’est plus le mythe de I'attelage ailé mais le mythe d'Er qui fournira cette fois une hypothése
satisfaisante.

Le mythe d’Er

La contemplation de I’aAnBelog nediov dans le lieu hyper-ouranien ouvre la possibilité de la
réminiscence a 1'dme humaine déchue et chue sur terre. L'ame du philosophe est celle qui au
moment de «la lutte supréme» étail la plus équilibrée et qui a donc pu contempler la plus grande
portion de la plaine aléthique.

Le Mythe d’Er, & 1a fin de la Républigue, décrit cette méme lutte des 4mes humaines, mais sur
un mode négatif: il ne s’agit plus d’obtenir en partage la contemplation de la Plaine de I’ Alétheia,
mais de franchir, aprés sa mort et le plus heureusement possible. le fleuve de Léthé (10 g Anéng
nOTopog). Mnémosyné ne correspond plus qu'a un geste de refus: ne plus s’ abreuver au fleuve
Améles (apehnc: sans souci) de la plaine de I'Oubli. Pour s’ouvrir la possibilité de la réminiscence
et, par la, de la contemplation de I'GAnBeicc nebiov dans I'au-dela, la vie humaine ne peut étre
insoucieuse: aux oppositions dyadiques déja mentionnées il faut done ajouter celle du souci et du
sans souc:



Le cvele de la vie humaine, une relecture de trois mythes platoniciens 37

Oubli (AnjBn) <= »Vérité (aAndeio)
Sans souci (QUEANE) — - » Souci (LeAén)

La riviére qui court le long de la plaine de Iéthe signale I'essence de celle-ci comme absence de
souci (4). Si I'oubli submerge les Ames qui ont bu sans mesure de 1'eau du fleuve Améles, ¢’est
qu’en elles toute inquiétude a disparu (T). Cette vie immergée dans le fleuve amélés et dans la lethe
symbolise la vie bestiale. A I'opposé, la vie philosophique, vie de tension vers aletheia, est la vie
humaine inquiéte par excellence. Il n'y a pas d’oubli complet pour le philosophe mais un constant
souci de vérité (uerétn tic &Andic) (T). Souci d'autant plus grand, pourrait-on dire, que la
portion du domaine d’alétheia contemplée €tail importante (4). Le volume du souci philosophique
est directement proportionnel au «volume» d’aletheia contemplé sur la voiite céleste.

Sur terre, ce «volume de souci», cette HEAETN renvoie & la pratique de la mort, a sa préparation:

«Supposons qu’elle soit pure, 1'ame qui se sépare du corps: de lui elle n’entraine rien avec
elle, pour cette raison que, loin d’avoir avec lui dans la vie aucun commerce volontaire, elle
est parvenue en le fuyant, & se ramasser en elle-méme sur elle-méme, pour cette raison
encore que c’est a cela qu'elle s’exerce toujours (HEAETAOO Gel). Ce qui équivaut exactement
a dire qu'elle ne se méle, au sens étroit, de philosophie et qu’en réalité elle s’exerce a mourir
(teBvdvon peAetdoo) sans y faire de difficulté» [Phédon 80a-81a).

La vie mortelle, la vie terrestre est une vie ol |'ame immortelle s’encombre d’une enveloppe
charnelle. Le «gorgé d’oubli» du Phédre correspond sans doute a un «gorgé de chair». La préparation,
la préfiguration de la mort décharge I’ame de cette «gorgée de chair» et la rend a elle-méme. Le
souci de la vie humaine, en amont, dépend de la qualité de la contemplation pré-natale d’aletheia et
en aval, prépare au passage dans l'au-dela. La contemplation partielle d’alétheia fait de la vie
philosophique une vie soucieuse de la mort; et la vie philosophique elle-méme conduit a la
contemplation du plus véritable qui rend les hommes plus avisés a I'épreuve post-mortem du
franchissement de I’ Amélés coulant dans la plaine de I'Oubli.

Le souci du vrai et celui de la mort sont donc les composantes majeures de la philosophie.
' AANOBela et OovaTog se rejoignent en de philosophiques épousailles! La mort est le signe d’une
désincarnation, d'une libération de I'"dme de la prison du corps. Le corps (GOU) est prison
(ofjuo), 1'ame est prisonniére. Si la mort représente le moment ol I'dme se libére de sa gedle
corporelle, on peut penser que I’ascension du prisonnier dans I’allégorie mimait cette mort libératrice
et que ce mythe symbolise par conséquent un exercice de mort. La méléte thanarou n’est-elle
effectivement pas le déesse inspiratrice du conteur du mythe? Si la philosophie est une préparation
a mourir, et si le chemin vers I'air libre symbolise I'éducation du philosophe, ne peut-on en
conjecturer que ['allégorie de la caverne illustre un cheminement intellectuel vers la morr'’? Ou

10 Ou peut-étre alors. le point de vue de Platon, dans 1" Allégorie. est-il celui. juste postérieur. d’un mort. arrivant dans la
prairie ob le jugement sera rendu. et ol aboutissent des flots d"dmes. les unes des voies du ciel. les autres, comme la
sienne, depuis les chemins qui viennent de la terre? Et Platon serait. dans cette hypothese. une de ces ames qui racontent
leur vie terrestre et versent quelques larmes d’amertume «au souvenir de toutes les abominations qu’elles avaient
endurées et vues au cours de leur voyage sous-terre..» [République. X, 625a].



35 Caélle Jeanmuare

plus exactement, 1'exposition de I"allégorie de la caverne n’est-elle pas pour Platon I'occasion
d’une expérience mnésique de récapitulation de ["ensemble des étapes menant vers to aléthestaton,
laquelle récapitulation permettra de franchir, le plus heureusement, la derniére étape, le passage de
la vie a la mort?

~-El Mémoire se joignit alors aux couples Vie / Mort; Oubli / Vérité pour former un chiasme:

QOubli Vérité
Mémoire
74 ™
(1) (2)
Vie Mort

Chiasme aux sens multiples. A leur naissance, les &mes humaines sont «gorgées d oubli» [mythe de
I"attelage ailé. Phédre 248¢]. Et le chemin conduisant vers leur mort sera un chemin de mémoire, de
remémoration de la portion de vérité contemplée dans le ciel. Et d’autant la vie aura-t-elle éié vie de
Mémoire, d’autant sera-t-elle vie préparée 4 son terme, la mort (seconde diagonale descendante).
Vernant souligne d'ailleurs la parenté de la mort et de la mémoire. 11 remarque que la fonction de
la mémoire dans I' Antiquité n’est pas de rendre présent le passé, mais de Jjeter «un pont entre le
monde des vivants et [I'] au-dela...»'". Récapitulant 1'expérience d’une vie de souci. la mémoire
serail préparatrice  la mort. La manie du philosophe d’apprivoiser Mnémosyne lors de sa vie
terrestre représenterait de son vivant la possibilité pour lui d’une ascension s’approchant au plus
prés de 1'GAtiBero (premitre diagonale ascendante - allégorie de la caverne) ou aprés sa mort le
gage d’une heureuse traversée du fleuve de la plaine de I'Qubli (seconde diagonale ascendante -
mythe d’Er).

Mais la mémoire n’est pas seulement la possibilité d’un geste négatif (ne pas s abreuver i
I>Améles) elle rend aussi possible un choix responsable du modele de sa vie suivante. Avant de
parvenir a la plaine de I'Oubli, les ames sont effectivement sommées par un hiérophante de choisir
le génie qui dirigera leur vie mortelle ultérieure:

«Ames éphémeres, vous allez commencer une nouvelle carritre et connaitre une condition
nouvelle. Ce n’est pas un génie qui vous tirera au sort, c’est vous qui allez choisir votre
génie (...) Chacun est responsable de son choix, la divinité est hors de cause (AlTlo
ELopEVOL . Oe0g dvodtiog)» [République, 617 de).

HE J-P. Vernant. Myilie et Pensée chez les Grecs. t. 1, Paris, Maspéro, 1965, p. 87. Ei pour élayer son propos, Vemant cite
en exemple un oracle qui n’est pas sans évoquer allégoric de la caverne et le mythe d'Er: l'oracle de Lébadée a
Trophonios: «Avant de pénétrer dans la bouche d’enfer le consultant, déja soumis a des rites purificatoires, élait conduit
pres de deux sources appelées Léthé et Mnémosuné. Buvant a la premitre, il oubliait tout de sa vie humaine et,
semblable 4 un mort. entrait dans le domaine de 1a Nuit. Par 'eau de la seconde, il devait garder la mémoire de tout ce
qu’il avait vu et entendu dans | autre monde.»
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C’est un coup de force de Platon qui retourne ici 1'opinion populaire, en affirmant que loin que le
génie ne nous choisisse, nous sommes responsables de notre choix et par conséquent de la vie que
nous menerons. L’homme choisira dans 1'au-dela la vie a laquelle sur terre il sera alors lié par la
nécessité. Ce choix, qui engage une vie, est un choix décisif.

«C’est la précisément, mon cher Glaucon, que réside pour 1'homme, semble-1-il, le risque
total (GG kivduvog): et voila les raisons d*avoir le plus grand souci (WOALGTO EmpOANTEOV)
de faire que chacun de nous, sans se soucier (GueAcog) des autres objets d'étude, soit i
I'égard de cet objet 1a, et chercheur et étudiant..(kot Inntic koi pobntic éoton)»
| Républigue, X, 618 b-c].

Le souci propre a toute vie humaine trouve sa source et sa raison d'étre dans ce «grand danger», ce
moment critique du choix du genre de la vie mortelle suivante. La plus grande utilité de ce souci et
de sa remémoration post-mortem est de conquérir I'aptitude 2 réaliser le meilleur choix en discernant
les genres de vie qui valent le mieux et en sachant «toujours choisir 'existence qui entre de tels
extrémes [de pauvreté ou de richesse. de bassesse ou de noblesse], tient le Juste Milieu...» [Républigue.
619 a]. L'habitude conquise dans la vie précédente a souvent é1é I'expérience la plus propre a
orienter ce choix. Ceux qui vivaient dans un état policé du Ciel et avaient participé a la vertu sans
en avoir jamais fait le choix, ¢taient inaptes a I'épreuve el, dans une voracité irréfléchie. optaient
pour le modéle de vie le plus superficiel «faute justement d'avoir été instruits par I'expérience des
peines...». Tandis «que ceux qui venaient de la Terre, pour avoir eux-mémes connu la peine et été
témoins de celle dautrui, ne faisaient pas leur choix a la galopade»'. La vie du philosophe est
douloureuse et la douleur sera compensée par un choix avisé.

Apres I'instant supréme et décisif du choix, les dmes passent de I'autre c6té du rone de la
Neécessité, passage qui sanctionnera le genre de vie choisi par chacun. Une fois ce passage effectué
«..tous, sans exception se mirent alors en route vers la plaine de Léthe, par une terrible et
suffocante chaleur; et de fait ce lieu était vide d’arbres et de tout ce que produit la terre. Ils
dresserent ensuite leur tente le long du fleuve Améles, dont aucun récipient ne put retenir |'eau. Or,
c’étail pour tous une nécessilé d’avoir bu de cette eau une quantité mesurée, mais ceux que la
prudence ne sauvegarde pas en boivent plus que la mesure (tolg 8 ¢poviicer w1 ocmloptvoug
nhéov mivewv 100 pétpov) et, chaque fois qu'on en boit, on oublie toul (Tov 8¢ del movto
novtwv emAcvBovesBot)» [621a-b]'.

12 Républigue, 619 c. Dans I Hiade comme dans le Perir Hippias de Platon. Ulysse est décrit comme le menteur. le trompeur
(weudég) et opposé a Achille le véridique (GAnBEL). «Je hais comme les portes de Penfer celui qui cache une chose en son
ceeur et en dit une autres (Hliade. IX, 312-13. cité par Platon dans " Hippias mineur, 365 a-b). dit le frane Achille au rusé
Ulysse. Ulysse est décrit comme «1"homme & double faces (moAuvtporarotoy) (364 ¢ 6-7), le menteur (yeudEs) (35 bd)
¢t opposé au véridique et simple (0ANBES e xon dmioic) Achille (365 a-b). Or, dans le mythe d'Er, Ulysse est celui qui
«soulage de I"ambition par le souvenir de ses épreuves passées» (67 ¢). prend le temps de Ja réflexion et choisit pour le
mieux: qu'Ulysse le menteur soit I"un des rares & effectuer un choix judicieux et qu'il se donne ainsi les moyens de devenir
philosophe dans la vie gu’il meénera est tout du moins indicateur du fait que 1" opposition weudes / chnBEC n'est pas stricie
et nigide. L'expérience de la souffrance. la méléré qui a régné sur sa vie terrestre, par une parenté imversée de amélés el
féthe, a fimalement rendu Ulysse apte au choix et & Ualéthein,

13 Il est intéressant de noter le réle fondamental de la gpdvnaig dans ce mythe: I'homme prudent ne boira pas exagérément
de Peau d’Amelés et cette prudence sera la condition méme de son acces i la philosophie et 4 la Bewplo. Phronésis
semble emporter la palme qui revient habituellement. chez Platon. i la thédria.
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S’il est nécessaire de boire de cette eau, ¢’est que, tout aussi nécessairement, la vie humaine est
naturellement oublicuse de ses expériences prénatales. Mais aussi et, pour renverser les termes, s'il
faut boire avec mesure de 1" eau du fleuve sans-souci, ¢’est que le sentiment d’inquiétude ne doit pas
disparaitre de I’dme: I'impression d’un manque, d'une déficience est la source du désir et de
I"amour et la possibilité de la réminiscence. Platon reprend ici I'idée d'un mixte de léthe et
d’alétheia, de amélés et de méléré, intrinséque a la nature méme de 1"homme. Le caractere le plus
propre de 1I’humanité est cette ambivalence, cette dualité profonde.

Conclusion

T aimerais conclure cette étude sur le cercle déja dessiné autour de trois mythes ol la mort
engendre la vie et la vie engendre la mort et sur les schémes conceptuels qui ont guidé ma lecture.
J'aimerais également aborder dans cette conclusion un probléme resté encore insoluble: celui de
I'excroissance que constilue par rapport au cycle la redescente du prisonnier dans la caverne apres
son anabase aléthique.

A) Le eycle

aAnBeioc mediov (premier cycle)
10 e AnOne motopoc (ensuite)

avafas mept e aAndewos REGENO. EML TNV Y1V

anen

La scéne précédant la naissance est décrite dans le Phédre comme la montée vers la plaine de
I’ Aletheia. La qualité de cette contemplation ne semble alors supposer rien d’autre que le hasard de
I’agitation et la bousculade des ames humaines dans leur montée vers les hauteurs, 571l ne semble
prédéterminé par aucune intelligence du destin, ce moment préside pourtant éminemment a la vie
terrestre. Les résultats de cette montée vers le licu supracéleste engagent la situation terrestre de
chacun des prisonniers, L'ame sera d’autant moins gorgée d’oubli, appesantie de A1, sur terre, et
donc capable de se déprendre des opinions qui sont d’abord le lot de tout humain qu’elle aura
contemplé beaucoup de cette GAnBeiog nediov. Parvenus a une contemplation au moins partielle
de 1'aAnBe10. et ayant entr’ apergu |'idée du Bien dans le lointain, les hommes ne consentiront plus,
sur terre, sous terre, A prendre les intéréls humains et les opinions fluantes pour objet de leur
activite.

Les expériences terrestres, a leur tour, détermineront les événements post-morten. Ceux-la qui,
rompus aux exercices philosophiques, sont parvenus a se désenchainer et a contempler le soleil,
sont aussi ceux qui. aprés leur mort, sommés par |'hiérophante de choisir le genre de leur vie
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prochaine, feront le choix le plus avisé. Au premier rang, et contemplateur le plus excellent parmi
les hommes de la plaine aléthique. le philosophe agira sur terre toujours en connaissance et en vertu
du Bien. Son seul but sera de retrouver cette contemplation qu’il a eue en partage avant de naitre
la vie terrestre. Seul parmi les hommes. il pourra restreindre de dix-mille a trois-mille années le laps
de temps assigné a I'ame pour qu’elle parcoure tout le cycle. A la troisigme révolution, son dme
quittera le cirque infernal des naissances et des réincarnations et s'éloignera de la terre.

C’est ainsi, par exemple, que, du lieu supra-céleste d'avant la naissance jusqu’a 1'Hadés accueillant
les morts pour rendre justice de leur vie, on a pu suivre le destin du philosophe; et que 1'on peut
aussi suivre celui du tyran, Dans le Phédre, le tyran est celui qui aura le neuvieéme et dernier rang
des dmes, et par conséquent, la plus maigre et misérable contemplation des fins en soi. Dans sa vie
terrestre, il agira en dépit du Bien, causant mort d"hommes et travaillant pour son seul profit. Tous
ces crimes, toules ces injustices, il les payera au décuple. Il sera le seul des hommes 2 ne pas avoir
acces au choix de sa prochaine destinée, verra I'orifice se fermer sur son passage et sera saisi par
des colosses de flamme qui lui entraveront les mains, les pieds et la téte avant de le précipiter dans
le Tartare. On peut dire, peut-étre. qu’il est tel un perpétuel prisonnier des murs de la caverne'.

B) les dvades intégrées au cyele

"AlnBeio
! Immortalité
Responsabilité oipécic.
: Divinité

Libération _ : Emprisonnement
Désincarnation : Incarnation

MEeA£TN TOU Bovdtov chute dans un oubli partiel
Remémoration

Anen T
absence d ame : mortalité et corporéité absolues \
"Avaykn - Apehic |
duotC — Yéveoic (o

......

4 On remarquera la troublante analogie avec la situation initiale de la caverne (sone de Tarare). oi les prisonniers sont
retenus eux aussi par les mains, la e et les pieds.
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Le mythe dont nous sommes partis pour accomplir le cycle de la vie de Platon —le mythe de
I"attelage ailé— s’ouvrail sur un partage entre le dieu, doté d'un corps mais dont I"auelage dme /
corps est éternel, et 'homme, I'étre d’un mélange auquel est refusé ’homogénéité. D’emblée la
condition de I'homme se trouve caractérisée par Platon exclusivement dans la différence d’avec
celle du dieu. L'homme est le non-dieu. Il est mortel, le dieu est immortel. 11 symbolise le
déséquilibre, 14 ot le dieu est toute harmonie. Il est I'étre d’un partage entre la vérité et I'oubli,
entre I'aAriBe1o et la A1\8n, alors que le dieu est I'étre de la seule vérité. Ce partage entre oubli et
veérilé qui suscile une absence au creux de toute dme humaine fait de la vie terrestre une vie
caraclérisée par la douleur et le souci. Par contraste avec la vie des hommes. la vie des dicux est une
vie d’harmonie et de délectation, la vie succédant naturellement a une parfaite contemplation
d’ahnBero.

La A1j0m, condition initiale de toute vie humaine, doit étre jointe a la néeessité, guidant le court
de la vie humaine mortelle, et cela, parce que A6 est signe de yévealg, de ¢voic'. L homme
inculte, oublieux et insoucieux du vrai, est dirigé par la nécessité comme I'est la nature elle-méme.
A I'inverse, I'0AT|BeL0L est le signe de la liberté'®, possession divine, et dés lors caractére des érres
immortels, ¢’est-a-dire non soumis a la génération. Mais I’homme n’est pas radicalement le non-
dieu — de méme gu’il n’est pas radicalement immortel, radicalement corporel, radicalement insoucieux
et enchainé a la nécessilé.

La condition humaine initiale est ["oubli, I'obscurité, le voilement, soit ! Mais ce voile peut se
déchirer et s’ouvrir. L’homme est aussi un étre animé par le souci du vrai (qui est pour lui une
libération de I"oubli originel) et par le souci de sa mort (qui représente la libération de la chair).
Entre la lethe originelle de toute vie humaine et le sommet auquel elle peut parvenir (10
ainoBeécatov) viennent se glisser Mort et Mémoire. La mémoire est la méthode permettant de
parcourir le chemin menant de A1{8n & aAnBeie, la mort, la limite de cette méthode puisqu’elle
signale que I"homme ne peut parcourir I’entiéreté du chemin menant de léthe a alétheia; elle
représente la limite du savoir humain'’. Mort et mémoire sont plus étroitement liées encore car
pour s’ouvrir la possibilité de la réminiscence. la vie humaine ne peut étre insoucieuse de son
destin ultime. Le souvenir n'est pas seulement conséquent & I"oubli, il y faut aussi une étincelle,
un effort pour le susciter: 'exercice de la mort. Effectivement, pour déclencher le processus de
remémoration de ce qui fut contemplé dans 1'alétheias pedion, 1'Ame doit se ramasser en elle-
méme et fuir la chair qui obscurcit le souvenir, ¢ est-a-dire: clle doit s’exercer 2 mourir. La

15 Un awtre récit nouera encore ces mémes liens: le mythe du Politigue ol s"opposent deux puissances antagonistes, Dieu
et la Nécessité, Sans le Dieu, le monde s"abimerait dans le chaos, puisque le mouvement «nécessaires est la YEvemig,
mouvement de croissance et de dégénérescence. Mais Uintervention cccasionnelle du Dieu redresse le désordre et
procure au monde une immortalité restaurée, en inversant. pour un temps, le sens de la rotation et des processus de
génération. Mais lorsque le moment est venu que le Dien abandonne le monde et le laisse 4 sa nécessité, s'achive le
temps des félicités el. avec «la naissance de |'oubli grandit aussi (...) la domination de I'éat chaotique qui caractérisait
[le monde] anciennements.

16 Je n’y ai pas insisté mais il est clair que Platon établit un paralléle entre la conguéte progressive d'ainBewa et la
liberté, la mwoudeic semble 4 la foi nécessiter une libération et étre cette libération. Moreau, qui interpréte le texte
au mot prés, note que «avant que le prisonnier puisse commencer cette ascension. étre conduit vers la lumidre du
soleil. il faut d’abord qu’il soit déliveé de ses chaines. qui I'empéchent de voir autre chose que des ombres.
L."ascension a pour condition préalable une déliveance..» (J, Moreau, Le sens du plaronisme, Paris, «Les belles
Lettress. 1967, p. 166).

17 «...voild pourguoi I'heure est déja venue de nous quitter. disain Socrate avant de mourir. Qui de vous ou de mo va vers
un meilleur destin? C'est pour tout le monde chose incertaine. saufl pour la Divinité s [Apelogie de Socrate, 42 al.
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pratique et la préparation de la mort favorisent I'anamnese. Ainsi. on peut faire I"hypothese que
I'allégorie de la caverne symbolise non seulement I"effort de récapitulation de I"homme qui, une
fois mort. est confronté au choix de sa vie terresire suivante et a qui «le souvenir des épreuves
passées» [République, 617c] permet d’effectuer un choix judicieux, mais que cette allégorie
symbolise aussi une préparation a la mort: 1"ascension du prisonnier est comme la mort un
éloignement des choses terrestres'™.

L allégorie de la caverne serait donc bien. & mon sens, la préparation de Platon a sa propre mort
par une ascese des choses sensibles. Mais aussi travail de préparation ou, plus exactement, travail
de deuil conséquent 2 la mort de Socrate. Travail de deuil qui transparait ¢a et la dans le récit de
Platon: prisonnier, Socrate |'était aussi au moment de mourir. Prisonnier d”hommes aveuglés qu’il
avait voulu libérer, prisonnier auquel 1"allégorie de la caverne dessine une place:

«Et si quelqu’un entreprenait de les délivrer de leurs chaines et de les conduire vers le
haut, et qu’il leur soit possible de se saisir de lui et de le ter. ne le tueraient-ils pas
vraiment? - Sans aucun doute...» (517 a).

Et cette place n’est pas assimilable dans le cycle de la vie de Platon. Cette descente du
prisonnier libéré parmi ses anciens compagnons toujours aveuglés, ni le mythe de I'attelage ailé
ni le mythe d'Er ne I'expliquent. lls ne permetient pas d’envisager la possibilité pour I"homme
parvenu a la contemplation du soleil de redescendre et les conséquences qui en découlent. Je
prétends que cette cinquieme roue du carrosse, cette redescente qui ne s’accommode pas du
cercle que jai voulu tracer, c’est bien le travail du deuil de Socrate qui en est le moteur. Ce
contre-temps a la danse 2 trois temps que jai esquissée (contemplation d’Alétheia dans le lieu
supra-céleste —chute des dmes gorgées de lethe dans la caverne— anabase et anamnese du
prisonnier vers le plus véritable) est I'indice qu'un autre motif prend le pas sur le motif
philosophique. En paralléle & la lecture cyclique possible nait une autre lecture qui la double
comme un palimpseste.

Le corps (pole de la Iethe) est une prison pour I'ame (pole de I"alétheia), prison dont elle ne
s"échappera que par la mort. Et la péparation a la mort comme tentative d’exiler 1"ame de son
enveloppe charnelle encore vivanie est 'exercice philosophique par excellence: voila le scheme
général présupposé. Sur ce schéme circulaire. se superpose une image: Les hommes de la caverne
(pble de la Iethe) ont emprisonné Socrate (le philosophe). C’est méme parce qu'il est homme de
vérité (d'aletheia), parce qu'il a vu au-dela des ombres les réalités plus vraies qu’elles dissimulaient.
que Socrate est emprisonné. Le premier est done prisonnier des seconds tandis que les seconds sont
eux-mémes prisonniers de I'ombre (léthe). La mort est aussi la seule issue envisagée (imposée
méme) 4 'emprisonnement de Socrate, mais loin d’étre posée comme libération. elle est plutdt
I'exaspération de 1'emprisonnement: la condamnation a la peine capitale. La différence? Celle qui
existe entre ma propre morl (toujours fictive) qu'il me faut préparer résolument seul et que je vis
donc comme une liberté intérieure, et celle d autrui qui m’est imposée de fait et que je suis contraint
d"assumer. Ma mort est et doit étre pour moi le sommet de I"anabase qui me détache des choses
sensibles vers celles qui sont plus véritables. Elle est ce qui me met au plus pres de ["aletheia. La

18 «... il est meilleur de mourir dés a présent et d étre libéré des choses de ce monde» |Apalogie de Socrare. 41 d]. Ou
encare: «ne crois-tu pas qu'il [le prisonnier libéré] supporterait n'importe quoi. plutét que de s abandonner aux opinions
[admises dans la cavernes] et d"étre un homme & la fagon de la-bas?» [Républigue. 516 d].
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mort en tant qu’elle est mienne participe de la cyclicité qui, a travers vie et mort, mcne I"homme de
lethe a aletheia et de aletheia a lethe.

Et ¢’'est parce que Platon n’affronte pas seulement sa propre mort mais aussi celle de Socrate
qu’un quatrieme temps vient rompre cetle cyclicité. Quatriéme temps. temps de la redescente, qui
représente justement la position de Socrate: celle d’un homme soucieux des gens de son lemps et
condamné & mort pour ce souci philosophique (méléte encore...) trop difficile & vivre pour eux.



