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La ética de la Escuela de Frankfurt revisitada

Resumen: La perspectiva ética es problematica y
aporética en los planteamientos de la Escuela de
Frankfur. Se analizan en esta conferencia las for-
mas en las que las fuenes demandas éncas reali-
zadas desde la Teoria Critica se presentan como
contradictorias y las razones filoséficas que lle-
van a tal caracterizacidn, Se¢ sugiere la hipdtesis
de que la reiterada critica de la Escuela de Frank-
furt a la filosofia moral kantiana es la causante de
tal concepcion v. desde la filosofia priactica con-
tempordnes, se areumenia que es la modalidad de
la necesidad prictica —a la que se acude en esias

iginas-— la que permite comprender nuestra
capacidad de juzgar moralmente ¥ no la modali-
dad de la posibilidad que. razonablemente a la
vista de la experiencia histérica. la Teoria Critica
tenia que considerar irrealizable. imposible y con-
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Abstract: Ethics has a problematical and aporetic
approach in the Frankfun School. In this
presentation the strong moral demands that
Critical Theory articulates are shown to be
contradictory and the philosophical reasons
for such characterization are analvsed. The
hypothesis that recurrent criticism o Kantan
moral philosophy  lies in the root of this
philesophical position 15 sugested and, from the
perspective of contemporary moral philosophy. it
is argued that the Kantian modality of practical
necessity is whar allows ws 1w understand our
capacity of moral judgement and nol. as
reasonably happens in Critical Theory in the light
of historical experience. the modality of
possibility that has to be taken to be impossible
and contradictory,

tradicioria.

Los motivos para titular mi intervencion «La ética de Frankfurt revisitada» son quizd dos: en
primer lugar. hace varios afios escribf un capitulo en el tercer tomo de la Historia de la Etica edita-
da por Victoria Camps, en el que me dediqué a exponer la evolucion. los problemas y los temas de
la reflexidn practica de la teoria critica frankfurtiana desde finales de los anos veinte hasta la déca-
da de los sesenta. Ya que esa exposicion me parece, en cierto sentido, adecuada excepto en cues-
tiones de detalle para el argumento que os presentar¢ hoy, me remito a la misma como complemento
de lo que diré. Revisitar significa regresar a un lugar —en este caso a aquel lugar textual—, aunque
no es ni repetir ni reiterar los encuentros anteriores en el mismo. Mi posicion revisitadora regresa-
rd, pues, pero no de la misma manera, a aquella presentacion. Pero, en segundo lugar, revisitar
Frankfurt bajo el signo de la €tica, regresar al lugar «la ética de Frankfurt», parece necesitar alguna
Justificacion ulterior si. a diferencia de lo que sucedia, por gjemplo, en mi contribucion a los tomos
que edité Victoria Camps (en los que el tratamiento de la ética venia demandado y, consiguiente-
mente, disculpado por el titulo del libro y por el material relativo a la disciplina de la ética que ahi
estaba contenido), hoy nos acercamos a la teoria critica por si misma, por su lugar y su importan-
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cia en la filosofia del siglo pasado. La Escuela de Frankfurt es. tal vez, mds conocida por sus temas
epistemoldgicos. de critica de la cultura, de filosofia de la historia o, incluso, de acercamiento a la
literatura. ;Por qué la ética de Frankfurt y por qué no elegir un tema mis académico y menos pro-
blemdtico, como su epistemologia, o quizd su estética? ;Por qué no hacer un tratamiento global de
presentacion de la Teorfa Critica como tal? Precisamente —serd una de mis propuestas de interpre-
tacion esta tarde— porque Frankfurt tiene, paraddjicamente, una profunda ceguera hacia la €tica, o
una concepcidn problemdtica y contradictoria de lo que es la ética. Con ello, la Escuela de Frank-
furt se muestra como una corriente de pensamiento cabalmente del siglo XX, un siglo que es, ambi-
gua pero radicalmente, ciego a la ética. Revisitaré la escuela de Frankfurt, volveré a pensar sobre la
escuela de Frankfurt, entonces. regresando a su lugar mds problemdtico, precisamente para com-
prender su papel en el entramado de tradiciones de pensamiento que ha tenido lugar en el siglo XX,
y para apuntar un balance de ese siglo. Pues no sélo es problemadtico el punto de vista de la ética
por lo que a Frankfurt se refiere. También es el locus ignotus. el lugar ignorado. el espacio vacio,
de otras corrientes filoséficas del siglo pasado. con las que. y a pesar del antagonismo explicito con
el que Frankfurt se enfrenta a ellas, mantiene un idéntico parentesco de ceguera.

Diré (aunque quiza la anterior intervencion de Félix Duque me ayuda a no tener gue detenerme
en ello) explicitamente en algin momento que Heidegger y la escuela de Frankfurt, la teoria critica,
en orillas opuestas entre las que se entabla un feroz combate ideoldgico y filoséfico, comparten, no
obstante, el mismo rio de ceguera que las separa. la misma imposibilidad de la ética, la misma impo-
sibilidad ética. E indicaré que esa imposibilidad es la que nos fuerza (al menos me fuerza a mi esta
tarde) a acercarme a ese momento histérico vy filoséfico con una mezcla ambigua de sentimientos:
por un lado (y mirando a la filosofia del siglo XX, es lo que hemos empezado a ver con Heidegger
en la intervencion anterior) con un sentimiento de pertenencia, de gratitud. y de ineludibilidad. Pero,
por otro lado. el acercamiento y el regreso se realiza con un conjunto de sentimientos «negativos»,
de distancia. de reproche y de alejamiento. Por una parte, pertenencia, pues de alguna manera nos
hemos formado en esas tradiciones. También gratitud ¢ ineludibilidad, pues, como decia Aristoteles
en la Erica tenemos que pensar desde nuestros amigos, aunque sea contra ellos, Mas eso es dificil.
como reconocia el mismo Aristoteles. Sentimientos positivos, pues. porque los frankfurtianos han
aportado algo a la configuracién de lo que somos, y esa configuracion nos es ineludible, y por eso
quizd les estamos agradecidos. Pero también me acerco a Frankfurt con sentimientos negativos,
como la distancia, el reproche v el alejamiento porque —sugeriré— la forma de la mirada de estas
«tradiciones» en las que nos hemos formado, y sobre todo de su mirada ética, se ha tornado en tur-
bacién y, como dije, en ceguera. Y porque hemos llegado a concluir (o por lo menos tal ha sido mi
conclusién) y por descubrir que lo que creiamos que nos iluminaba era, por el contrario, el motivo
de una inquietante oscuridad. O dicho de otra manera: la empatia. que no puede no tenerse, hacia el
siglo pasado, en la medida en que se ha vivido en €l casi toda la vida, produce a la vez una acendra-
da irritacién. Y no es un problema personal de la ubicacion, de lo que uno sienta o no sienta, ni siquie-
ra es un problema generacional. Sospecho que estos sentimientos mezclados nacen de «la cosa
misma», del movimiento de posibilidad que las dltimas generaciones estan descubniendo en el tra-
hajo de esos que cabe denominar «sus abuelos»; a pesar de que ellos. sus abuelos, plantearan la agen-
da de cuestiones que, a la larga, van a acabar llevindonos a renegar de su estirpe. Si yo tuviera gue
hacer un mapa general del siglo XX (y quizd para aclarar lo que quiero decir hoy. pueda ser. de algu-
na manera, aclarador) diria que practicamente hasta la década de los sesenta, setenta, hace treinta o
treinta y cinco afios, hay un «punto ciego» en la mirada de la filosofia, sobre todo la europea. y ese
punto ciego es precisamente el de la ética. Sélo a partir de los afos setenta (por poner esa fecha)
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empieza a cambiar de una forma radical, rompiéndose con contenidos estructurales de la filosofia
anterior, ¢l tono de la filosofia en general, y en concreto el tono de la filosofia practica.

Si tuviera que explicar, planificar, o plantear, cémo justificar de este enunciado que acabo de
hacer, y esta acusacion de ceguera. que creo que aparece en Frankfurt, y, al mismo liempo, recono-
cer una cierta deuda, partirfa de lo que sigue vigente de Frankfurt, para ver después qué no sigue
vigente. Pero me parece mds adecuado partir del punto contrario: por qué puede el principio del s.
XXI (o finales del s. XX) acusar a la escuela de Frankfurt. y no sélo a ella, de ceguera. En la dis-
cusion anterior con Félix Duque aparecia una ceguera, un punto de ceguera que reiteraré ahora, pero
como ha sido ya dicho quizd tampoco me extienda en ello: la ceguera ante el pensamiento demo-
critico. Os pido que penséis en los que consideramos grandes filésofos del siglo XX, y os pido que
encontréis en ellos reflexiones sobre la democracia en los primeros treinta o cuarenta afios del siglo,
Existen cantidad de criticas a la democracia, y en Espaiia no somos parcos en ellas. existen refle-
xiones, que podemos ver reiteradas en Frankfurt, sobre la debilidad, la nulidad o lo romo de la vida
democritica. No existe, en absoluto, ninguna reflexién como la que, al final, va a ser demandada
con una urgencia brutal a partir de los afios cuarenta, sobre la democracia como rechazo de 1a bar-
barie. como forma de ponerle digues a la absoluta violencia en la vida publica. Me refiero, pues, no
tanto a la democracia como forma de gobierno, sino a lo que Aranguren denominaba la democracia
como moral: la forma necesariamente piblica, de cada uno y de todos, de conformar nuestras vidas
cticamente. Pero no sélo eso, también existe una absoluta ceguera (y os pido —quizi esté equivo-
cado— que busquéis citas al respecto) a lo que considero el hecho mds epocal, el hecho mds impor-
tante. de la mitad del siglo XX: la Declaracién Universal de los Derechos Humanos. No existen
referencias ni en Frankfurt, ni en Heidegger, por hablar de las filosofias continentales. No aparece
practicamente ninguna referencia, yo creo que ninguna referencia a ese hecho epocal ; Por qué?

Ciertamente no es sélo una ceguera de Frankfurt. Insisto que es una ceguera compartida con las
grandes filosofias del siglo XX, desde el periodo de entreguerras hasta después de la Segunda gue-
rra mundial. Podriamos explicar sociolégicamente por qué acontece tal ceguera. Podriamos acudir
a sus causas sociolégicas, y esas causas socioldgicas nos explicarian qué concepeibn de las rela-
ciones entre filosofia y politica tenfan, por separado y en comdin, estos autores a los que me he refe-
rido, a pesar de las diferencias, a pesar de tener filosoffas totalmente diferentes. La peculiar
ubicacion de los intelectuales, a la vez fascinados y segregados de las fuerzas politicas reales, el las-
tre de las instituciones académicas, que les hacian menos «intelectuales pablicos» de lo que Sus pro-
gramas presentaban y, sobre todo, la forma misma que adopta lo piblico-politico, marcado en
Alemania por el ascenso del totalitarismo, son factores que pueden explicar sociolGgicamente esas
ausencias. Probablemente las razones por las que Heidegger no pudiera hablar de la Declaracion de
los derechos humanos, al menos como un hecho epocal, y las razones que Frankfurt esgrimiria, son
de orden distinto. Y quizd encontrariamos también algiin tipo de explicacién tedrica (por ejemplo la
autocompresion que la filosofia tenia del conjunto de las ciencias en este momento). En este senti-
do, existe, y es paraddjico, un cierto desprecio hacia. o un desencuentro con el mundo de la politi-
caconcreta, y a las formas politicas concretas que constituyen cotidianamente la vida ciudadana por
parte de los autores frankfurtianos. Y digo que es paradéijico porgue todo el reclamo constante, des-
de los primeros articulos de Horkheimer (a final de los afios 20 y principio de los 30). hasta practi-
camente los afios sesenta hay una constante demanda y una constante interpelacién de que lo que
necesitamos es la libertad concreta, lo que necesitamos es la biisqueda del hombre concreto. lo que
necesitamos es la satisfaccion de las necesidades concretas y materiales de los individuos. Pero no
aparece ninguna alusién a la trama de la vida piblica, en la que por medio de decisiones, a veces
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brutalmente insatisfactorias, a veces simplemente como diques contra la barbarie, la vida politica
va realizando o no realizando aquello que es libertad concreta. No existe ninguna alusion a que la
libertad concreta. aquella liberiad gue se reclamaba como libertad concreta se especifique y haga
real en el catdlogo de libertades que se contienen en la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos (catilogo que fue elaborado como un borrador 0 un esquema en negativo del cumulo de
barbaries que desde la primera, y sobre todo la segunda guerra mundial, se estaba testimoniando
como actos y comportamientos que ya no deberian volver a suceder). Esas libertades concretas (el
derecho a la identidad. de expresion, de reunion, de defensa de la violencia del estado. de defensa
de las formas de expresion individual) no aparecen reflejadas ni dichas directamente en Frankfurt,
La critica a la democracia de partidos, que si hacen socidlogos y tedricos en el primer lercio de
siglo, se da por vilida globalmente, y también se aceptan las interpretaciones basicas del marxismo
revolucionario. No se trata, insisto, lo que la democracia tiene como sistema de gobierno y como
forma politica (estado de derecho, estado constitucional) sino de lo que tiene, en concreto de con-
formacién del espacio piblico por el rechazo y como el rechazo de la barbarie. Pero, tal vez, en
efecto, esta reflexién no puede estar presente en ¢l momento en que los tedricos frankfurtianos
hacen sus propuestas principales.

En el caso de la escuela de Frankfurt esta ceguera sobre estos dos puntos que he mencionado, y
que estimo cruciales en el balance global del siglo XX, es indice de una peculiar contradiccion per-
formativa. De hecho lo que voy a intentar explicarme, interrogarme. y no sé si dar una respuesta, es
el por qué de ésta ceguera. Un primer diagndstico es que existe una forma de contradiccion perfor-
mativa en la forma como Frankfurt aborda la ética y la politica, una contradiccion entre lo que se dice
y lo que se hace al decir lo que se dice y que estd formulada en los siguientes términos; La emanci-
pacién, la revolucidn, que se habria de realizar, tal como aparece en el primer programa de la teoria
eritica, en el 4mbito de la vida social es emancipacion de todo medio. de toda forma de vida politica
y, por ello, es contradictoriamente, una llamada a la emancipacién de toda politica. La emancipacion
social que se pretende niega. en la manera en que se presenta, la condicion politica de esa vida social.

Esta contradiccion en la que Frankfurt interviene. y que la Escuela realiza, no es s6lo suya; pro-
cede. especificamente, de la Tercera Internacional de la que Frankfurt es, a estos efectos, mas here-
dero de lo que parece a primera vista. Por un lado se proyecta una revolucién emancipadora; esa
revolucién emancipadora tiene que realizarse en el ambito de la vida social. en el dmbito de la vida
piblica, pero aparece precisamente, sobre todo como emancipacion de la politica misma. La criti-
ca de la politica burguesa —de los partidos. de las débiles e insatisfactorias formas democraticas—
se convierte en critica de toda politica. Consiguientemente. lo que se pretende hacer es negado pre-
cisamente en la forma de la realizacién de lo que se pretende hacer. Pero no sélo, pues las decisio-
nes politicas mismas de los partidos revolucionarios (esas que los partidos leninistas y stalinistas
arrojaban al infierno menor de la «tdctica») quedan vedadas a las consideraciones éticas y politicas
que pudieran provenir del postulado basico del pensamiento democritico: que todos intervengan en
la definicién de sus intereses y la discusién de los medios necesarios para satisfacerlos y realizar-
los. Un texto del joven Lukdcs revolucionario. «Tdctica y éticar, es un ejemplo de las distorsiones
que la perspectiva élica tenia que sufrir en el desgarrado contexio de la politica europea de aquellas
primeras décadas del siglo pasado. En el caso de la escuela de Frankfurt, esta propuesta de eman-
cipacién tenia también un sentido de propuesta victoriosa al hilo del movimiento revolucionario de
los afios veinte. en el que por cierto, Horkheimer participo a pie de barricada. En la época de la revo-
lucién soviética de 1917 la idea de la emancipacidn de la politica tenia, en efecto, cierto sentido de
propuesta victoriosa: «Nos liberamos hasta del estado». La contradiccion (no vista, incoada) se
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empecina en su mantenimiento hasta la segunda guerra mundial —y en los paises socialistas pervi-
ve dolorosamente durante décadas: la emancipacion de la politica burguesa es la anulacion de toda
politica porque es la anulacion de toda democracia. Las cosas empiezan pronto a cambiar. Hay que
reconocérselo a la escuela de Frankfurt: desde 1946, desde el final de la segunda Gran Guerra (pro-
bablemente un poco antes) y desde la publicacion de las dos primeras grandes obras, después de la
segunda guerra mundial, Dialéctica de la Hustracion y El eclipse de la Razon (o la Critica de la
razon instrumental) esta propuesta inicialmente victoriosa, se torna en la constatacion absoluta-
mente desesperanzada de un absoluto desastre. También Marcuse realizard pronto un feroz diag-
nostico del socialismo soviético. Pero, la ausencia de la politica democrdlica pervive como una
herencia pesada: pervive la ceguera al hecho epocal de la Declaracién Universal al que hicimos
referencia. El radical impulso ético (que llevo a la negacion de la politica) tendrd que encontrar su
acomodo —como tal vez sucede también en la estela existencialista— en la honda, pero solitaria,
raiz de la compasion humana una vez desalojado de aquel, contradictorio, provecto pablico de anu-
lacion de la politica.

Quiza lo que mas haya que agradecerle a la escuela de Frankfurt sea la constatacion del absolu-
10 desastre, aunque no, como veremos, los supuestos filoséficos sobre los que se apoya ni los efec-
tos o consecuencias que de €l se derivan. Podemos emblemaltizar esa constatacion del desastre en la
imagen del «después de Auschwitz» que estd presente desde estas primeras obras que acabo de men-
cionar y que estard presente hasta las dltimas obras de Adorno, hasta Dialéctica Negativa, y hasta
las dltimas obras de Horkheimer. Traeré, a estos efectos, una cita: un texto de la Critica de la razdn
instrumental (una obra de Horkheimer del ano 1947, que luego fue reeditada en los anos sesenta en
Alemania). del capitulo que se denomina «Ascenso y ocaso del individuo». Notemos, antes, que el
contexto de la cita es una critica a toda la ideologia burguesa del individualismo, a toda teoria y a
toda propuesta de accion que se ha centrado la idea del individuo. Tal critica a la forma del indivi-
dualismo burgués es estrictamente paralela a la del humanismo en Heidegger. (He dicho antes que
Heidegger y los francfurtianos se me antojan orillas opuestas del mismo rio de ceguera, y yo diria
que este es uno de los muchos puntos en los que aparece). Frente a este tipo de individuo, ese recla-
mo de la humanidad abstracta que nos diria Marx, dice Horkheimer:

«Los individuos reales de nuestro tiempo son los mdrtires que han atravesado infiernos de
padecimiento v de degradacion a causa de su resistencia contra el sometiniento v la opre-
sion, ¥ no las infladas personalidades de la culiura de masas, los dignatarios convenciona-
les. Estos héroes, a quienes nadie celebra ni ensalza expusieron conscientemente su
existencia coma individuos a la aniquilacion terrorista gque otros padecen a consecuencia
del proceso social».

Cierto es lo que sefala Horkheimer respecto a la invisibilidad, o falta de publicidad, de los indi-
viduos reales, sufrientes. La onda del después de Auschwitz no estd presente en la vida intelectual
y en la vida publica en los primeros anos siguientes a la Gran Guerra. Se sabe lo que pasa en Ausch-
witz al menos desde el afio 1942 en las sociedades occidentales, en las sociedades libres, en las
sociedades democrdticas, en guerra contra el nazismo. pero la repercusion pablica de ello es no
excesiva; incluso los juicios de Nuremberg, que tienen cierto impacto medidtico, no pasan a la con-
ciencia filosofica, «tedrica», excepto en algunos casos (y cabe mencionar: sobre todo. el caso de
Karl Jaspers como de maxima admiracidn). Han sido afios posteriores, en los dltimos veinte afios,
cuando el ascenso de la onda del después de Auschwitz se ha hecho importante. Por eso dice Hork-
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heimer, que «son héroes a quien nadie celebra»: y dice bien, porque ademds en Estados Unidos,
donde estd escrito este texto, hasta la misma comunidad judia se resistié al testimonio y del exter-
minio, de la Shoah, del Holocausto, y precisamente porque no querian presentarse tampoco ante la
sociedad americana como pertenecientes a un pueblo de victimas. Que los muertos en Auschwitz
no eran héroes sino simples victimas, 0 no eran victimas sino simples débiles era, pues, lo opuesto
a lo que Horkheimer quiere entonces reivindicar.

Senalo, también, un segundo aspecto de la reflexion de Horkheimer en la cita mencionada que
me parece importante: «estos héroes que expusieron conscientemente su existencia como individuos
a la aniguilacion terrorista gue otros padecen a consecuencia del proceso social». La manera
como, curiosamente, en Dialéctica de la Hustracion y en la Critica de la razon Instrumental se plan-
tea Auschwitz, al menos tal como lo estd haciendo Horkheimer, (aunque en parte también Adorno
en Dialéctica negativa) es identificar las causas de Auschwitz con las de la totalidad del proceso
social, En dltimo término, Dialéctica de la llustracion es el gran relato de la patogénesis, de la géne-
sis patoldgica, de la racionalidad occidental. La racionalidad occidental no es sino racionalidad ins-
trumental, la racionalidad instrumental no es sino racionalidad dominadora, dominadora de la
naturaleza, que se torna contra el propio hombre, regresa destructivamente contra €l y nos mania-
ta y encadena en su dominacion destructora. Las formas sociales de nuestra organizacion moderna
—social, politica o plblica— no son sino las formas mds perfeccionadas, mas complejas, de esta
patologia de la razon. Cualquier hecho social, cualquier producto social, cualquier forma social, no
es sino otro ejemplo mds de este proceso social de destruccidn, El nazismo es exactamente lo mis-
mo. Esta equivalencia en el diagndstico, que opera también en otros autores (como en Heidegger
mismo). entre el nazismo. la patologia de la racionalidad occidental y racionalidad four court, es uno
de los elementos que le va a impedir a Frankfurt establecer un diagnéstico critico, un diagndstico
politico y. sobre todo un diagnéstico ético de lo que ha sucedido.

Pero cabe preguntar —o dudar— ;no hay realmente un diagndstico ético implicito y explicito
en la postura de Horkheimer? Complementemos la cita, prosiguiéndola: «Los mdrtires andnimos de
los campos de concentracion son los simbolos de una humanidad que aspira a nacer. Es la tarea
de la filosofia traducir lo que ellos han hecho a un lenguaje que se escuche aun cuando sus voces
perecederas havan sido acalladas por la tirania».

Cabe pensar que aqui todavia existe un elemento de esperanza, todavia parece que Horkheimer
esta diciendo que el desastre acumulado de la racionalidad occidental. 1al como estaba tematizado
en la Dialéctica de la Hustracidn. nos permite recoger la voz de, o ddrsela a, quienes han perecido
para mostrar que al final no han sido acallados por la tirania. Ciertamenie toda denuncia o toda reso-
nancia de la absoluta dominacién destructora —digamos. en breve, de toda critica— coniiene una
postulacién de esperanza. Pareceria que lenemos ue esperar que nuestra oz, nuestro testimonio,
nuestra critica. tenga resolucion y conclusién, Para que la critica sea posible la esperanza ha de ser
posible. Es, de hecho, lo dnico posible, la radical posibilidad.

Pero, este trasfondo de esperanza, necesariamente. va a encontrase en Horkheimer ante un
angustioso callejdn sin salida: va a tener que solventarse como postulacion de «<lo totalmente otro»,
postulacién de «lo otro de la razén», una postulacidn que quizd encuentra [anto su apoyo como su
expresion en la compasion; en cualquier caso, una postulacién que no se expresa como racionali-
dad prictica. Por ello, la radical posibilidad de la esperanza serd, paraddjica, angustiosamente,
imposibilidad racional: serd una posibilidad imposible. Pero, a esta tesis regresaremos mas tarde,
Indaguemos todavia de qué fondo nace ese reclamo, desesperado y esperanzado, del testimonio que
surge de la barbarie nazi y como podemos pensarlo.
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Auschwilz. los campos de concentracion, son para Horkheimer la mayor catdstrofe de la histo-
ria europea, pero curiosamente no tienen una causa politica. ni por ende. una forma publica de cura-
cion o de enfrentamiento. «Son (continta la cita anterior de Horkheimer) efecto de profundas
modificaciones en el cardcter del hombre bajo el influjo de tendencias de desarrollo internaciona-
les». Son, por asi decirlo, cosas que cacn mds alld del alcance del individuo, y mas alld de los gru-
pos de individuos. de los grupos piblicos de individuos y de lo que los individuos pueden hacer en
el espacio de su accién piblica y politica. Y el trabajo filosofico., que es —concluye la cita— «tra-
ducir lo que ellos han hecho a un lenguaje que se escuche atin cuando sus voces perecederas havan
sido acalladas por la tirania», es también s6lo desentrafiar la estructura patolégica de las formas de
socializacién a las que aludfamos. La critica de la razén instrumental desvela una patologia de la
razon pero oculta la causa politica de la sinrazén, de la barbarie. y condena incluso a toda forma
politica de oposicién o de testimonio bajo ¢l dictdmen de su propia racionalidad instrumental.
(C6mo podemos dar testimonio, oponernos, criticar, hacer que nuestra voz recupere la de los aca-
llados, si nuestro testimonio. nuestra oposicion, nuestra critica o nuestra voz no pueden ellos mis-
mos ser racionales, pues serian, en tanto tales, mera instrumentalidad, la misma que genera la
barbarie contra la que dicen surgir?

Recorramos ¢l conjunto argumental que hemos estado implicando en lo dicho, y que demuestran
el tono tedrico en el que la escuela de Frankfurt plantea en los afios 30 y después, en los afios cuaren-
ta y cincuenta, su trabajo: En primer lugar, la razén es una forma de la estructura social. Es casi hege-
liana la tesis. La razon no es algo que estd solamente en la cabeza de los tedricos, no esté sélo en las
estructuras de las ciencias. estd en el conjunto de los sistemas de las pricticas sociales. Consiguiente-
mente cuando diagnosticamos, y cuando diagnostiquemos a continuacion, dirdn ellos «el cardcter
patol6gico de esta racionalidad», lo que estaremos diagnosticando serd el carcter patols gico de la for-
ma en que el ser humano social se estd constituyendo a si mismo. Ahora bien, toda forma de relacion
social, toda forma de razén es, como hemos dicho antes, una forma de dominacién. El paradigma de
tal dominacién es el proyecto ilustrado. que encontramos ya prototipicamente en Grecia, y esla forma
de dominacion, esta dominacién de la naturaleza, de la naturaleza externa, el mundo natural 1o es tam-
bién de la naturaleza interna. Y de ahi se deducird que toda forma de racionalidad es bdsicamente una
forma de dominacién en la medida en que el dnico concepto disponible de razén es. en nuestra tradi-
cion, mera instrumentalidad. En paralelo con esto, en continuidad con esto, (dirfamos incluso que sal-
tandose muchas cosas que estaban dichas en Marx en contra de esto), las formas de la dominacién
burguesa son sélo un cumplimiento, un llevar a término, esa forma de dominacién. Pues bien. el fas-
cismo es s6lo otro momento de ese proceso. Este diagndstico de Frankfurt, que parece un diagndstico
filosofico, era también un diagndstico politico por parte de la tercera internacional. Y en parte es com-
prensible que las tesis de Frankfurt, que intentan renovar el pensamiento marxista, no resulten escan-
dalosas en los afios 30 a oidos de muchos pensadores marxistas que estaban implicados en la vida
politica directamente, empezando por Lukdcs. en el sentido de que el fascismo es otro momento del
mismo proceso de dominacidn burguesa, capitalista, que —a su vez— es otro momento del proceso
general denominacion racional del ser humano sobre la naturaleza y sobre si mismo.

Si el diagndstico es verdadero es —casi dirfamos nietzscheanamente— aterrador: porque en el
campo de lo politico. posible en aquel momento (veremos luego qué significa politico y posible),
no hay ninguna alternativa. Necesitariamos todo un nuevo concepto de razén (lo que Horkheimer
denominé «razén sustantiva») para poder pensar aquella peculiar esperanza —posible e imposible,
a la vez— que no pudo ni podria realizarse como lucha o como denuncia —o como testimonio—
politico. La situacion de desesperacion, de subjetividad profundamente destrozada, gue Frankfurt
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vive (se lestimonia en el Gltimo Benjamin. en Adorno, en Horkheimer) es absoluta. Y curiosamen-
te no es desesperacion absoluta sélo en el momento de la emigracion (a partir del 32-33) o solo
cuando los primeros testimonios de Auschwilz aparecen, a principio de los afios cuarenta. Es, tam-
bién, y sobre todo, desesperacion absoluta incluso cuando la Alemania nazi ha sido vencida.

Auschwitz, lo que hemos descubierto como realidad tras el nombre de Auschwitz, es el supre-
mo horror. Pero Auschwitz es simplemente un ejemplo mas, un paso mas, un fruto, de esa forma de
relacion social dominadora, instrumental, que es la razon occidental. jQué hacer entonces? ;Negar
Auswitch, el horror de Auschwitz, en concreto? La tarea de la filosofia es traducir lo que ellos han
hecho, los mdrtires, a un lenguaje que se escuche. Solo puede hacerse. y sdlo puede tener lugar, des-
de un lugar otro, desde otra forma de relacion social, desde otro lugar de la razén que no obstante.
como una resonancia del mandato judio de la eliminacion de las imagenes, no puede ser ni nom-
brada ni articulada. A lo sumo —repitamos— es materia de esperanza. Benjamin (en el articulo
de sobre las afinidades selectivas de Goethe) dice una frase que va resonando en todos los muy
diversos autores de Frankfurt: «la esperanza nos ha sido dada por los que va no la tienen». La
frase —la idea aporética de la esperanza imposible, o posible en su imposibilidad— es recogida por
Adorno en Dialéctica negativa. la recoge Horkheimer, y la recoge también Marcuse al final de Ef
honbre unidimensional. La voz del testigo muerto en la barbarie, de Benjamin, es recogida en la
voz de la filosofia; pero es una voz de desesperacion. Reiteremos: «la esperanza nos ha sido dada
por los que va no la tienen».

Esperanza y no confianza, pues ya no hay confianza en la razon. La esperanza siempre esti pues-
ta en otro lugar. Ese otro lugar posible no es aquél al que apuntaba el pensamiento politico eman-
cipatorio marxista, el proyecto socialista anterior. Estd en otro lugar: en los margenes donde ya no
cabe ninguna forma de movimiento de protesta, pero también dirfamos nosotros, donde no cabe nin-
guna forma de politica. Cabe sélo una esperanza. Y la esperanza. que no confianza, es precisamen-
te ese punto ciego de lo Otro de la raz6n. Mientras tanto, mientras esa esperanza se cumpla o no se
cumpla. el trabajo de la filosofia sélo puede ser un trabajo critico, nunca puede ser un trabajo nor-
mativo, propositivo, nunca serd un trabajo constructivo. El trabajo de la filosofia, que es el trabajo
de la razon, se convierte curiosamente, aporéticamente, en el trabajo de negacion de las formas de
la razon que busca. en la oscuridad, lo otro-esperanza.

Este conjunto conceptual y argumental nos lleva a una situacidn paraddjica y quiza conviene
que nos detengamos un poco mas en ella. Nos lleva basicamente a una contradiccion entre las cate-
gorias que empleamos para comprender el hecho moral, por ejemplo la de los derechos humanos,
o las implicitas en los juicios de Niiremberg, en la idea de los crimenes contra la humanidad —la
primera vez que se aplica el término «crimenes contra la humanidad» en un juicio (aunque no
aparece en la condena. aparece en el alegato del fiscal) es precisamente en Nuremberg—, nos lleva
—repito— a una contradiceidn entre estas categorias juridicas y morales y la categorizacion mis-
ma del horror que se corresponde con ese hecho o que responde a €l. La categorizacion implicita
en el juicio (el juicio moral y el juicio legal. el juzgar moral y el juzgar penal) y la categorizacion
del horror (cdmo lo pensamos, qué significa, como articula, sin voz, una esperanza en las victimas,
de ellas) pertenecen a érdenes distintos ¢ incluso contradictorios. La primera es rea del diagnosti-
co pesimista que cabe formular ante todo ejercicio racional. La segunda no puede articularse racio-
nalmente. Esa contradiccién reclama, entonces, una nueva —y de nuevo aporética— defimicion de
la moralidad.

Adorno lleva a tematizacion explicita esa contradiccién, como podemos ver en dos interesantes
citas. Al final de Dialéctica Negativa estd pensando Adorno cémo puede la filosofia tenérselas con
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la barbarie, con los acusados. los responsables de la barbarie nazi, y como podemos filoséficamen-
te dar cuenta de éste hecho. Indica Adorno:

«La critica al pensaniento deductivo de la identidad se ve obligada a confesar la ruptura
entre la comprension de que los culpables carecen de libertad real x la racionalidad del
derecho que les ororga por iiltima vez la honra de una libertad que no les carresponde. En
esa confesion se convierte en morals.

Intentemos una glosa. En primer lugar. «la comprension contradictoria de que los culpables
carecen de hibertad real». ; Qué quiere decir ahi Adorno? Que esos individuos son mecanismos del
sistema que ha producido la barbarie, que estdan determinados por una necesidad que niega la liber-
tad. Pero, en segundo lugar, nosotros, por medio de la racionalidad del derecho. les olorgamos «par
dltima vez la honra de una libertad que no les corresponde», la dignidad. precisamente. que se
requiere si s que podemos juzgarlos culpables. responsables. Nuestra critica (lo que Adorno deno-
mina en Dialéctica Negativa «critica al pensamiento de la identidad», tan paralela a la critica hei-
deggeriana a la metafisica) ha de reconocerse formulando, pues. un doble juicio: que los culpables
no son libres pero que les atribuimos responsabilidad. Y el reconocer este hecho. al confesarselo. la
critica se convierte en moral,

No parece un mal punto de partida. Parece, en efecto, que la moralidad es precisamente esto:
que nosotros tralemos como sujetos de derecho. de la moralidad y de la politica incluso a quienes,
por otros expedientes, consideramos que no son sujelos o que no se comportan como lales. La racio-
nalidad practica (en el derecho, en la moralidad y en la politica) atribuve sus predicados: dignidad
al indigno, responsabilidad a quien dice no tenerla, libertad a quien puede concebirse determinado.
Pero Adorno, antes de la cita que acabamos de recordar. acababa de decir lo siguiente:

«Las frases: «ano torturards», «no montards campos de concentracion», a pesar de que todo
eso siga ocurriendo en Africa v en Asia bajo el silencio represivo de la humanidad civiliza-
dora, estas frases son verdades «como impulso» cuando se anuncian: «en tal sitio ha habi-
do torturas». Lo que no pueden es racionalizarse; como principio abstracio caen enseguida
a la mala infinitud de su deduccion v su validez.

La unidad de teoria v prdctica sdlo existe en los extremos, en el impulso espontdneo que,
impaciente con el argumento, no estd dispuesto a tolerar que el horror perdure. (La unidad
de teoria y praxis, podemos decir, en este momenlto surge de un «no, nunca mas»): [pero tam-
bién surge] en una conciencia redrica impdvida ante las ordenes que cala la razon de gue
las cosas sigan asi indefinidamente. A la vista de la impotencia real de 1odos los individuos,
esta contradiccion es, hov dia, el uinico escenario posible de la moralidad. »

Por un lado, en la cita anteriormente recordada, Adorno ha sugerido que la moralidad es atribuir
dignidad humana, aunque sea en forma de responsabilidad, y consiguientemente en forma de con-
dena, a los perpetradores; esa atribucion. contradictoria. es. precisamente, lo moral. Pero por otro
lado acaba de decirnos que la idea de que nunca mds se repita Auschwitz. es algo que tiene una
estructura de pura contradiccion: la que se da entre la constatacion de la barbarie recurrente y en el
impulso de su negacién. Cabe decir: la atribucién de la moralidad, que es su fundamento, es con-
tradictoria con la constatacion de la barbarie. El uso préactico. atributivo. de la moralidad. es con-
tradictorio con el uso tedrico de la constatacién de la inmoralidad.
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Tal vez este cardcter aporético sea lo peculiar de la ética de Frankfurt. Notemos los distintos
niveles en los que lo hemos analizado. Comenzdbamos diciendo. como una constatacion por asi
decirlo externa, que la ética de Frankfurt tiene un cardcter de contradiceion performativa, que nie-
ga el acto que realiza al negar que ese acto, moral y politico. de critica pueda concebirse como moral
o ¢como politico. Luego, indicdbamos que esa élica es performativamente contradictoria porque.
atendiendo a su misma interpretacion como teoria critica, nos sumerge en un diagnéstico de impo-
sibilidad de salir de la patogénesis de la razdon occidental y que por ello tiene que gravitar sobre la
imposible posibilidad de la esperanza. Por Gltimo, y acudiendo ya a lo que explicitamente indica
Adorno de lo que la moral sea, hemos indicado que esa posibilidad de la esperanza y de la denun-
cia constituye un intento de cardcter ético en forma de una contradiccion; es una protesta, una espe-
ranza y una denuncia que son, precisamente, morales porque son contradictorias. Y cabe preguntar
;por qué es contradictoria, por qué ha de ser contradictoria? ;No serd, al cabo, esta concepcion con-
tradictoria de la ética la que expligue tanto el diagndstico de imposibilidad de salir de la carcel de
la racionalidad como, en dltimo término, la peculiaridad frankfurtiana de proponer un diagndstico
¥ una propuesta que son, a la postre, imposibles?

Planteémoslo en otro lenguaje: ; Por qué la Declaracion Universal de los derechos humanos se
tendria que convertir, por estos argumentos, en contradictoria? ;Por qué tendria que ser contradic-
toria la defensa de la democracia, cuando la democracia se podria haber concebido precisamente
como oposicion a la barbarie? ;Por qué habria de ser contradictoria la atribucion de derechos, res-
ponsabilidades y libertad a los perpetradores?

Estas preguntas no dan por véalido que esas sean acciones contradiclorias y prosiguen sugirien-
do que si no lo son la pregunta pertinente (a los efectos de entender la forma de reflexién filosofi-
ca objeto de consideracion) es: ;por qué esa filosofia concibe esas acciones como contradictorias?
. Por qué no las concibe como una tarea mas a hacer? ; Por qué no pensar que nuestras atribuciones
de responsabilidad, de derechos, de obligaciones de recordar son morales en la medida en que res-
ponden a la barbarie? ;Ha de ser contradictoria la atribucion de las categorias morales con relacion
al reconocimiento de los dafos frente a las que, y como respuesta a, nace”

Tal vez la razén de fondo —y avanzo una hipélesis que serd importante en lo que diga a conti-
nuacion y quiza lo dnico que aporto en la reflexion de hoy— es que la moral es concebida como
contradictoria porque la manera en que Frankfurt entiende la moral se piensa en oposicion la con-
cepcion kantiana de la moralidad. La manera en que la escuela de Frankfurt entiende la moral bur-
guesa, la moral formal, es como una versién, que repudiard, de la ética kantiana. Y operardn,
consiguientemente. con una concepeion de la vida moral que se oponga directamente a Kant. Y esa
concepeion es la que les induce a pensar la moral como contradictoria, Por el contrario, cabe una
manera de entender, de otra manera kantiana, la ética que evite tal diagnostico. Y ain mas, que posi-
bilite entender por qué aquella concepcidn éiica de Frankfurt no puede ver ni entender su propio
punto de ceguera. Kant es, de hecho, el punto de ataque epistemolégico o filosofico, de la Escuela
de Frankfurt; pero, tras €él, lo que estd en cuestion —y eso es lo importante. lo dnico importante—
es una manera de entender nuestra vida practica. La negacion de algunos planteamientos centrales
kantianos hace opaca nuestra comprension de la vida practica. vale decir, de nuestro rechazo de la
barbarie que emblematizé Auschwitz. O, dicho de otra manera: la hipotesis de fondo que estoy
manejando es que si, a partir de los afios setenta del siglo pasado. pudimos empezar a decir —como
comenceé diciendo hoy— que las filosofias anteriores tenian un punto de ceguera moral es porque
también —anado ahora— las filosofias de la segunda mitad del siglo XX reconstruyen. regresan, al
punto de vista ético como un punto de vista kantiano.
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;Cudl es el areumento que. en general. hace Frankfurt contra Kant? Necesitamos saberlo para
entender por qué de ahi nacerd la contradictoriedad de la ética Frankfurtiana que hemos apuntado.
Quiza hay muchos lugares para verlo. muchos escritos del joven Horkheimer, o, explicitamente, la
primera y tercera partes de la Dialéctica Negativa de Adorno. Cabe, en general, apuntar que hay dos
tipos de areumentos en conira de la ética kantiana: en primer lugar. todos los argumentos de Hegel
contra la ética kantiana tal como se presentean en la Filosofia del derecho (que es una €tica de la
intencién, que tiene una deficitaria psicologia moral, etc.: que es una €tica formal en tanto abstrac-
ta. vacia). Para los efectos que perseguimos (y para el Kant que quisiera recuperar en el sentido que
acababa de indicar —pues estas criticas a Kant en espiritu hegeliano nos tendrian que llevar a otras
correcciones o reinterpretaciones de la €tica kantiana diferentes a las que ahora nos ocupa). me pare-
ce mds interesante un argumento que aparece en Adorno en Dialéctica negariva. Indica Adorno que
la ética kantiana es una ética puramente legali forme, que aparece s6lo en forma de ley moral. en for-
ma de ley. ;Qué es lo que le critica Adorno a la €tica kantiana en cuanto legaliforme? La muy inte-
resante manera en que Adorno formula su critica nos va a valer para avanzar en el diagnastico.

El fundamento de la critica de Adorno es el siguiente: el conceplo de ley es un concepto que
opera en el dmbito de la naturaleza y es, en efecto, el concepto de ley de la naturaleza el concepto
basico que opera en Kant. Pues bien, si nosotros pensamos en la vida practica desde ese concepto
de ley. trasladamos las categorias con las que interpretamos el mundo de la naturaleza al mundo de
la vida moral. La vida moral se convierte, entonces, en un (no reconocido) reino de la necesidad.
En este trdnsito de la naturaleza a la vida practica. Kant se encuentra con aporias brutales. dice
Adorno. Se encuentra con que si, en el mundo de la naturaleza. la ley es el orden de la causalidad.
la causalidad de las cosas. de los fendmenos, en el mundo de la vida prdctica la ley se concibe como
causalidad cuando ahi no hay causalidad. En la vida moral hay otras cosas, que requeririan otros
conceptos: el sentido. el motivo, pero nunca la causalidad. Consiguentemente. el modelo kantiano
de la vida prictica. de la vida moral. es un modelo legaliforme, errado y ciego.

No creo que podamos negar que en Kant existe esta tension (el problema de la causalidad segun
la libertad y causalidad segiin la naturaleza, tal como aparece. por ejemplo. en la tercera antinomia).
Lo que creo que es interesante. es que Kant piensa en términos de «ley» moral porque le parece que
cuando pensamos desde el punto de vista moral hay un elemento de necesidad en la vida moral. Mc
parece importante aclarar esto: en ello encontraremos —propongo— el meollo del asunto. Toman-
do las mismas experiencias de las que hablaban nuestras citas anteriores, cuando ante un horror
cometido decimos: «;Nunca mas!» (empleando, por ejemplo. ¢l titulo del informe Sdbato sobre los
crimenes de la dictadura argentina) estamos formulando un juicio moral que se nos impone a noso-
tros Mismos como agentes, como actores con un cardcter de necesidad, No deseamos simplemente
que no ocurra: ni le rogamos a los dioses, o se lo demandamos, que no ocurra: nos proponemos o
nos demandamos a nosotros mismos que no volvamos a hacer tales actos. No decimos: «me gusta-
ria que nunca mds», ni suponemos «tal vez nunca més». decimos —escuela, imperativamente—
«;Nunca mas'». Esta es la estructura de categoricidad del imperativo kantiano. Y es categorico
por que tiene y determina un cardcter de necesidad. Ahora bien. pensar esta necesidad, que llamarc
—con Kant. y con Leibniz— necesidad practica. es harto complicado. (Quiero decir: es dificil dar
cuenta tedrica y explicitamente de lo que de hecho ticita y practicamente hacemos con nuestros jui-
cios morales). Kant tendrd que dar vueltas, y casi escribir la Critica de la razén prdctica. para expli-
car este caricter de la necesidad préctica. Iba tras la idea en la Fundamentacion de la metafisica de
las costumbres. pero se le introduce un problema, entre otros: el problema de como entender lo que
estd diciendo sobre la forma absoluta de los mandamientos morales y mis, afiadimos nosotros.
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cuando se presentan paradigméticamente en forma negativa: «jEsto nol». ;Como explicamos su
funcionamiento. su surgimiento? Cabe responder que por su estructura modal, por la forma modal
que adoptan los juicios que tan fueriemente, tan irrestrictamente, tan sin condiciones, formulamos
cuando los hacemos moralmente. La estructura modal que adoptan esos juicios es. ¢l de la necesi-
dad. Y es el concepto de necesidad préctica. ; Pero como entender una modalidad necesaria v prac-
tica, una necesidad no de la nawraleza, sino de la accién? La manera como Kanlt lo plantea. como
lo solventa, creo que podria resumirse de la siguiente manera: la necesidad en la naturaleza es algo
que se nos impone, estd dada; la necesidad cuando pienso en la mecdnica cldsica. en la caida de los
graves, es algo que se impone a mi voluntad y a mi concimiento. La necesidad practica, por el con-
trario, es algo que impone la accién y que se expresa en la accién. Y de hecho en términos pricti-
cos lo claro es esto, la capacidad que tenemos de hacer algo en el mundo: lo claro no es la secuencia
de condicionamientos o la secuencia de hechos que determinaron la estructura de mis creencias y
de mis deseos actuales (pues. incluso, pueden ser dificilmente determinables. precisables) sino qué
es lo que voy a hacer y como mi accién, regida por un concepto de ella, determina, causa algo en
el mundo. Es el ejercicio de la voluntad como «ir hacia adelante», como causa, no hacia atras, como
causada. Y si existe la posibilidad de tener un punto de vista moral —«;Nunca mas!»—, es porque
de alguna manera ese «;Nunca mas!» significa un compromiso con un curso de accion en el mun-
do, que crea y modifica un mundo que es distinto al mundo que ha sido hasta este momento. Hay,
asi. una radical asimetria entre lo que serfa la concepcion de la ley de la naturaleza y esto que lla-
mamos ley practica y que podriamos concebir, si somos menos kantianos (como yo lo serfa) de otra
manera distinta. Pues bien, lo que Kant estd diciendo. frente a lo que estd sugiriendo Adorno que
dice o que hace. es que cuando pensamos y cuando actuamos moralmente de alguna forma hay algo
que tenemos en nuestro actuar moral que tiene una similitud —una similitud modal— con lo gque
pasa en el mundo de naturaleza: y es su cardcter necesario.

La hip6tesis que yo formaria serfa la siguiente: cuando vemos la historia de la filosofia occi-
dental, y vemos como se concibe la vida moral, encontramos en Aristoteles (no s6lo en €l) una pri-
mera gran innovacion: «empieza la vida moral», la «vida politicas, en el momento en que
empezamos a ver que nosotros, los seres humanos, nos comportamos no segdn el orden de la nece-
sidad (de la naturaleza), sino segtin el orden de la posibilidad (de la accién). Todo el libro tercero
de la Etica a Nicomaco es un andlisis sobre la estructura de la posibilidad aplicada a la compren-
sion de las acciones. O, mds claramente, es pensar las acciones desde una primera —¢ mexcusa-
ble— modalidad: la de la posibilidad practica. Empezamos a pensar moralmente, a deliberar
practicamente, cuando vemos que podemos hacer cosas distintas a las que hacemos; empezamos a
deliberar politicamente cuando tenemos ante nosotros distintos cursos de accién. Incluso —realiza-
do un acto— podemos mirar hacia atrds, y ver lo que hicimos o dijimos: «no tuvimos mds remedio
que hacer tal cosa» (el explicito andlisis de la voluntariedad en Aristételes) o, en tercera persona.
disculpamos a alguien diciendo que «no pudo hacer otra cosa». Si no pudo hacer ofra cosa es gue
realmente el conjunto de constricciones de ese acto era tal que realmente no podia hacer otra cosa
—estaba forzado, le ponian una pistola, tenian secuestrado a su hijo— y. por ello. no le imputamos
a esa persona la responsabilidad moral por lo que esta haciendo. Luego, poder imputar responsabi-
lidad (tal seria el andlisis de Aristateles) implica sobre todo posibilidad. Si la imputabilidad —o para
el caso, la alabanza— es posible es porque aquella accion era, a su vez, posible.

Frente a la necesidad de la naturaleza (o si queréis, necesidad social). necesidad impuesta al hom-
bre. la idea de lo moral aparece en el momento que hay posibilidad, posibilidad prictica. Ese seria,
pues, un primer elemento —aristotélico elemento— de las categorias modales con las que pensamos



Lo ética de o Escuela de Frankfurs revisirado 53

las acciones humanas como acciones morales. Muchas veces, en la historia. hemos estado tentados
de seguir pensando que la €tica es sdlo ética de la posibilidad, o que la posibilidad es la Gnica cate-
goria modal de la ética. Me alegro mucho de muchas referencias que ha hecho Félix Duque antes
sobre Heidegger. porque coincidia con mi hipétesis de fondo: que tanto Heidegger como la escuela
de Frankfurt formulan éticas de la mera posibilidad. Tenia escogida una cita de la Carta al Huma-
nismo que apuntan practicamente a lo mismo: «La posibilidad del ser, hasta la posibilidad de la vida
humana (...) la autenticidad es una posibilidad». La propiedad —la autenticidad— es una forma de
posibilidad en Ser v Tiempo. Curiosamente, también lo que hay en los frankfurtianos es una ética de
la posibilidad o la posibilidad como tnica categoria de la ética.

Pero, para los frankfurtianos, esa ética es una ética aporética de la posibilidad, es una ética de la
posibilidad imposible, en una ética de la posibilidad contradictoria. Ahora podemos ver por qué
Kant no puede entrar en este esquema, y por qué hay que oponerse a Kant: porque Kant (no tanto
Kant como fildsofo ilustrado sino como la perspectiva kantiana) formula que la vida moral no es la
vida de la sola posibilidad. aunque se apoye sobre ella. La vida moral es la vida de la necesidad
practica. Tenemos, pues, una secuencia: frente a la necesidad natural, la posibilidad préctica: pero,
frente a la posibilidad practica —sobre ella— la necesidad prdctica. Poder pensar esto —algo que,
argiiirfa realizamos en nuestra vida moral— es, tedricamente. muy complejo, culturalmente muy
dificil, filosoficamente casi inarticulable. Probablemente el problema que tiene Kant de qué sea la
ley moral. o de cémo pensar la necesidad prdctica. en parte deriva de ahi. Tienen razon los criticos
de Kant —Adorno— al indicar que confunde el esquematismo de una cosa con el esquematismo de
otra. Pero el argumento de fondo, el que estamos debatiendo. sobre si podemos o no imputar res-
ponsabilidad a los perpetradores de Auschwitz. a los perpetradores de Hiroshima, a los perpetrado-
res del Gulag, a los perpetradores de las dictaduras latinoamericanas, surafricanas, etc.. todo este
problema deriva de si podemos hacer, como seres humanos, juicios de cardcter radical, categérico,
que implican formas de necesidad prictica. Y curiosamente los hacemos en la vida prictica, los
hacemos en el sistema del derecho, los hacemos en el sistema de los juicios, los hacemos atribu-
yendo responsabilidades. Qué curioso que la filosofia no haya sido capaz de dar cuenta de lo que
de hecho estamos haciendo o lo declare contradictorio! La ceguera de Frankfurt en parte es esta.
Los juicios de Nuremberg fueron ciertamente juicios que en la jurisprudencia posterior se conside-
ran de una manera ambigua. Es la primera vez que se hace la acusacion de crimenes de guerra v,
ciertamente, son juicios impuestos por una potencia vencedora sobre otra potencia vencida, tienen
un cardcter militar. un cardcter selectivo, etc. Tienen esos y muchos otros problemas, pero es el pri-
mer momento en el que algunas sociedades empiezan a decir: «jesto ya nunca mds de esta mane-
ral». El influjo expansivo de estos mecanismos juridico-conceptuales a lo largo del siglo XX es
fascinante. La dltima comision de verdad y reconciliacidn, la de Surdfrica (todavia trabajando como
comision de amnistia. pero que trabajd en la primera mitad de los 90) alude sistemdticamente a
Nuremberg, y aluden a Nuremberg las comisiones de verdad anteriores, Toda esta gama de juicios
son ejemplos de configuraciones institucionales que plasman y realizan actos del juzgar moral
que solo pueden ser pensados si vemos en ellos, en ejercicio, la modalidad de la necesidad prictica
—impedir, y no sélo imponer. que esos comportamientos se repitan, aunque sean (por ser practicos)
recurrentes—. jQué extrano que la necesidad prictica, que es crucial en nuestra vida moral. que es
crucial en la determinacion de la salud de nuestra vida piblica, no haya podido ser teorizada preci-
samente por las formas de la filosofia hegeménica en el siglo XX!

Mi hipétesis seria precisamente que Frankfurt permanece en una ética de la mera posibilidad
declarandola, a la vez. imposible. Dice Schnidelbach. que «para Horkheimer una razon pura en lo
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moral (quizd aludiendo a la idea de necesidad prdctica) es la razon instrumental en la pura cultu-
ra». La posibilidad de pensar la necesidad practica se reduce a pensar la racionalidad instrumental
—pero eso si que es convertir la vida moral en un acontecimiento de la misma forma de la necesi-
dad de la naturaleza. ;Qué le queda entonces a la escuela de Frankfurt que tenia, por los argumen-
tos anteriores, vedado el acceso a la nocién de razén para criticar la vida social, y qué le queda a
Frankfurt para analizar esta propuesta moral que, de alguna manera, estd incoada, y estd ya dentro
de la filosofia? Horkheimer lo dice muy claramente: «sdlo nos queda la solidaridad v la compa-
sion». Lo dice un Horkheimer no demasiado joven, pero joven, y lo dice el dltimo Horkheimer, a
las puertas de la muerte. ; Qué es la sohidaridad y la compasidén (antes deciamos la esperanza)? des-
de luego algo que estd ubicado fuera de los esquemas de la racionalidad. que no estd al lado de la
racionalidad. (Lo que se ha Hlamado la segunda generacion de la escuela de Frankfurt, Habermas
por ejemplo —no puede decirse que todo lo que estamos diciendo sobre Frankfurt se aplica a Haber-
mas— dird, por el contrario, v en espiritu kantiano, que la solidaridad es la otra cara de la justicia).
Pero desde luego su antecesor. Horkheimer. pensara, por el contrario, que la solidaridad y la com-
pasion son algo asi como los sentimientos basicos que nos guedan al ser humano, en la medida en
que las formas de la racionalidad —las formas y los ejercicios de la justicia— quedan totalmente
negadas. Frente a ello. se podria proponer lo siguiente: si no comprendemos que el rechazo del dano
se presenta y presenta un curso alternativo del mundo, si no pensamos gque esto implica por parte de
los sujetos humanos un planteamiento cognitivo o racional porque es menester determinar que ese
curso allernativo es practicamenle necesario y que, para que lo sea, necesitamos de un concepto que
nos lo determine y nos lo especifique, nos vemos abocados a muchas aporias y sinsentidos.

Trataré de explicarlo brevemente: rechazar el daio («;Nunca mds!»), concebido kantianamente.
implica dos cosas. En primer lugar, que hay algo, aquello que focaliza nuestra vida moral, aquello
que focaliza nuestra mirada. aquello que nos fuerza a verlo como digno o relevante para un juicio
moral, y eso es precisamente la idea de la dignidad humana. aquello de lo que la moralidad trata,
aquello de lo que trata la segunda formulacion del imperativo categdrico kantiano, la idea del fin en
si. No todos los dafos lo son en la dignidad: muchos dafios son meramente fisicos, pero podria argu-
mentarse que son danos moralmente relevantes porque se refieren, precisamente. a las personas que
tienen dignidad o, mds sencillamente, que tienen la dignidad de ser, precisamente, personas. Cuan-
do decimos que el rechazo del dafio es necesario estamos, en primer lugar. incoando, suponiendo,
que nunca mas, a nadie, en ningtn sitio, en ninguna circunstancia, sufriran ese dano. Y lo hacemos
porque suponemos que hay algo en el danado que posee un valor, aquello a lo que apunta la idea
kantiana de fin en si; ese es el primer elemento del valor cognitivo que es obligado reconocer en las
formas de nuestros juicios morales.

El segundo elemento que estd incoado en el «jNunca mis!», desde una perspectiva kantiana,
seria el elemento universalizador que acabamos de apuntar —a nadie, nunca. en ningin lugar. en
ningun sitio— No es solo la dignidad de cada individuo sino la proclamacion de la digmidad de la
totalidad de los individuos en la totalidad de sus circunstancias. La tesis de Kant es que esta doble
y coimplicada intuicién de la vida moral —dignidad universal— y lo que estd planteado precisa-
mente con esa fuerza o con esa necesidad de la que antes hablabamos —el rechazo del dano, o la
defensa de la dignidad—, es algo que se nos aparece porque lenemos acceso racional a ello, por-
que podemos racionalmente pensarlo o representdrnoslo. Es mds, necesitamos esa representacion
pues si nuestras acciones han determinar el mundo, y las acciones humanas se rigen por concep-
tos de normas. necesilamos tener un conceplo de la accion, tanto como un concepto de mundo.
Necesitamos un concepto de la dignidad, de la universalidad. del dano, de las formas de su recha-
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70 si es que hemos de oponer. al mundo de los hechos brutales. un mundo sin vida ni dignidad des-
truidas,

.Y qué implica que podemos racionalmente pensarlo? Para explicarlo de otra manera podemos
decir: podemos dar razones sobre ello, podemos argumentar sobre ello.

Cuando ¢l dafio sucede podemos decir que no estd justificado o podemos oponernos a él, fren-
te a quienes lo dan por descontado, por inevitable, o por justificado. con un conjunto de razones.
Incluso podemos mostrar la relevancia de cosas que antes no se veian (por ejemplo respecto de la
tortura. o la esclavitud, o el sometimiento de las mujeres). Podemos establecer argumentaciones
racionales que generalizan, que universalizan ese dano. Tal hacemos constantemente cuando argu-
mentamos moralmente, Ese planteamiento kantiano se refiere, pues. a algo. digamos de contenido.
como la dignidad humana y sus lesiones, y también a algo que tiene que ver con la manera como lo
pensamos. como la manera en que argumentamos sobre ello.

La ética de Frankfurt no puede tener contenido cognitivo porque escinde los dos elementos de
la ética kantiana. Nos indica que si. ciertamente existe el fin en si, la dignidad humana: pero. 5o
s6lo es objeto de compasion y solidaridad. La racionalidad (como quedaba antes dicho) no puede
tener lugar. La ética de Frankfurt no tiene contenidos ni puede tener contenido cognitivo; tiene gue
enfrentarse a Kant. Ni. consiguientemente, puede interpretar el cardcter normativo de la accion
humana porque le niega estatuto racional o estatuto epistémico a la racionalidad prdctica. Y en esle
preciso momento. vedado el componente cognitivo, nos encontramos en una profunda disyuntiva
(por cierto es una disyuntiva que tenfa un gran trasfondo politico que no vamos a tener tiempo a
analizar): o es una esperanza que no puede tornarse en fiducia. o la concepeion de la vida practica
es s6lo la de un sistema de decisiones. como lo presentd el decisionismo moral. La primera posibi-
lidad es recuperar algo asi como aguello a lo gue la idea de necesidad practica aludia, algo deman-
dado por la urgencia de la vida moral, en otro espacio distinto al de la razon. en lo otro de la razon.
como hace Horkheimer con la compasién. con el sentimiento o, como hace al final de su vida. en
la confianza en lo totalmente otro (cabe otro paralelismo. entre ¢l Heidegger de la entrevisia Der
Spiegel. «Sdlo un dios puede salvarnos», y las frases finales de Horkheimer «sdlo lo otro, lo total-
mente otro, puede salvarnos»). La segunda posibilidad. si estd vedado el contenido cognitivo y epis-
iémico que he mencionado. y si la vida practica no se solventa en la esperanza. es adoptar una
concepeién de la vida moral y de la vida pablica basicamente decisionista, la pura idea de la deci-
sion y de la voluntad de algiin o de algunos individuos gue quieran decir, por crilerios y motivos
que necesariamente nos serdn opacos, si esto es un dafo y si merece la pena oponerse a €l. En la
época de Horkheimer, en los afos cuarenta, cincuenta, sesenta, si vedamos el contenido cognitivo
de la moralidad s6lo nos quedan esas dos aliernativas. Esto es importante por que tiene muchas con-
secuencias en la vida publica. entre ellas la ceguera ante la importancia de la vida democratica, que
es una vida de argumentacién, aunque sea una vida falible y muchas veces fracasada. Pero solo gue-
dan esas dos alternativas. El decisionismo —la fuerza de la sola voluntad de alguien para determi-
nar qué puede ser lo moral si es que carece de contenido cognitivo— le estaba vedado a Frankfurt
por sus directas y evidentes connotaciones politicas con el nacionalsocialismo. No le estaba veda-
do, por las mismas razones. a Heidegger. Por ello. la hipotesis global que he estado sugiriendo es
que la ética de Frankfurt carece de contenido cognilivo, es una ética de cardcter aporélico, es una
ética que tiene que confiar en lo otro de la razon, y entonces ¢s una élica que liene que permanecer
en mismo nivel de la ética de la posibilidad en el que permanece la €tica de Heidegger. aunque en
distintas orillas: Frankfurt desde siempre postulando una posibilidad otra de comprension del mun-
do; Heidegger. primero no lejos del decisionismo. pero después también en otra posibilidad-otra.
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Pero. no obstante, el sino es permanecer en la ética de la posibilidad, al mismo nivel que la ética
de la autenticidad de Heidegger, aunque sea en orillas opuestas ¢ incluso en una actitud de denuncia,
Asf sucede. por ejemplo, en un trabajo de Adorno que iba a formar parte de Dialéctica negativa. que
se llama La jerga de al autenticidad en aleman, y que en castellano fue traducido como La ideolo-
gia como lenguaje, que es una inventiva contra muchos, contra Heidegger, contra Jaspers, etc.: hay
en este escrito una denuncia constante de la ética de la autenticidad y de la jerga de la autenticidad.
Pero, no obstante, permanecer al mismo nivel, como creo que Frankfurt permanece, aunque sea en
actitud de denuncia, en actitud de combate. es una senal de impotencia. Cuando se tiene la lucidez
de Adorno ese combate v esa denuncia alcanzan a captar la estructura contradictoria de una vida
moral dafiada y que reclama su absoluta curacién si se la entiende desde la ética de la mera posibili-
dad. Antes nos preguntdbamos por qué le parecia contradictoria a Adorno la atribucion de categorias
morales a los perpetradores 0, con mds precision, por qué en tal tesitura se mostraba el cardcter de la
moralidad que era, al cabo, contradictorio. Ahora nos damos cuenta de que es contradictorio por que
estd entendiendo la vida moral como mera posibilidad: como ética de la autenticidad en Heidegger o
como €tica de lo imposible en el caso de Adorno. Que es necesario atribuirle responsabilidad a
alguien por algo que no sélo podria no haber hecho sino que deberia no haber hecho, y poder justi-
ficarlo todo ello con razones (incluso, potencialmente. ante el perpetrador mismo) requiere que pen-
semos que sus acciones y las nuestras al juzgarlos no sélo son posibles sino, como la cadencia modal
empleada muestra, estan conceptualizadas desde la modalidad de la necesidad.

Ciertamente, estas éticas de la posibilidad, por lo menos la de Adomo (y ya s¢ que los criticos mas
empdticos con Heidegger dirdn que también la Heidegger), ven el dafio y la promesa incumplida de
falia de libertad, y que también testimonian las heridas que los seres humanos han sufrido y que siguen
sufriendo: Pero esa capacidad de ver se produce en un combate que concluye en tablas. Entre dana-
dores y dafiados se produce un impasse; y entonces ambas partes se ven sometidas a lo que interpre-
tan como el veredicto de la fuerza, el veredicto de la factididad del poder y de la dominacion. por
utilizar la jerga de Frankfurt, o por emplear otra més cotidiana, estan sometidas al veredicto del dafio
real de la agobiante v destrozadora recurrencia de vidas humanas destrozadas a lo largo de nuestro
siglo. Y este verediclo es el que se impone. el que impone la fuerza de lo solo posible si no es roto por
esta idea de la necesidad préctica que. necesaria y constantemente, constituye nuestra vida moral. Si
no concebimos esta forma de necesidad practica (dirfa ahora pertrechado de toda la terminologia y de
toda la concepcion tedrica que Rawls, Dworkin. Habermas, han elaborado a partir de los afos seten-
ta). concebir la vida humana como una vida dafiada conduce a la lamentable, real pero lamentable,
constatacion de que no cabe alternativa real al dafio en el mundo real donde el dano ocurre.

Mi hipétesis ha sido que la ética de Frankfurt tiene un cardcter contradictorio, y que la ética de
Frankfurt tiene un cardcter en cierto sentido aporético, porque yerran en su concepcion de lo gue
Kant decia, y, sobre todo. por que al hacerlo yerran en su interpretacion de lo que hacemos los seres
humanos cuando rechazamos el dafio. Llegar a decir esto supone, ciertamente, no operar en el mis-
mo nivel conceptual en el que estaba Frankfurt, o en el que estaba Heidegger. Tal vez no nos demos
cuenta. pero lo que ha sucedido en estos dltimos veinte o treinta anos es precisamente que ha cam-
biado nuestro lugar teérico. Si pudiera arriesgar una hipétesis dirfa que en este llamado «siglo cor-
to», el siglo filosdfico concluyd, sin que nos diéramos cuenta, en algin momento de los anos
setenta, en algiin momento en que volvimos a concebir que. no ya la interpretacion filoséfica de la
ética. sino que la vida moral misma —Ila estructura de nuestras practicas, de nuestras emociones, la
estructura de los derechos, la estructura piblica de las formas democratcas de convivencia, elc.—
se realiza desde esto que hemos denominado la nocién de la necesidad practica.



