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Implicaciones del pragmatismo de Charles S. Peirce
y William James

Resumen: En el ensayo se ofrece un estudio
paralelo del papel de las creencias. su legitimi-
dad v su eficacia. segun los escritos de Charles
5. Peirce v William James. El primero aborda las
cuestiones con la perspectiva helenisti. mientras
que James estarfa mis proximo a la hebraista, En
Peirce destacan, por supuesio, los modos de fija-
cion de las creencias. v la consiguienie repercu-
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sign de la nocion pragmatista de verdad. James
insiste. por su parte. en la imporancia pragmii-
ca de tener creencias. por ejemplo. en cuanto a
los conceptos heredados de la tradicion filosofi-
ca del sentide comdn. En Peirce y James. s¢
subrava la funcion de la creencia en la organiza-
cion de la experiencia cientifica y énca. respec-
tivamente.

Camillo: This is desperate. sir.

Florizel: So call it; but it does fulfil my vow.
1 needs must think it honesty.

The Winrer's Tale, SHAKESPEARE

Vision general del pragmatismo. Raices y derivacion del pragmatisma. Variedades del pragmatis-
mo americano. El método de Peirce. Una critica. Cardcter representativo de William James. El
pragmarisme ¥ otros concepros fundamentales del pensamiento de William James. Conclusion.

I. Una aproximacion general al pragmatismo no puede dejar de ser una aproximacion, todavia
mdas general, al tema de la naturaleza del pensamiento americano. La naturaleza de este pensa-
miento. sin embargo, no habria de ser comprendida al modo en que estamos acostumbrados a hablar
de «escuelas de pensamiento», sino al modo en que podriamos hablar, por usar un conceplo prag-
matista, de «corrientes» de pensamiento que tratamos de captar en su singularidad. Es un lugar
comtin referirse a América como el lugar en que la teoria y la préctica se han abierto paso con €xi-
to, 0, mejor atin, en que el éxito en la prictica no ha hecho desesperar del alcance de la teorfa. Por
lo general. el fracaso en la practica convierte al hombre en un ser desesperado o en un cinico. Bas-
ta recordar alguno de los momentos mds graves de la historia americana. sin embargo, para com-
probar el arraigo de los ideales que se convirtieron, desde el principio, en el motor de su historia.
Por amplia que sea, esta consideracion nos puede servir para situar la filosofia, v en concreto el
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pragmatismo, en el marco de la experiencia americana. Si no hay que concebir el pragmatismo
como un cuerpo de doctrina, 0 como un clased svstem, y si hemos de hacer caso a la recomenda-
cion de William James. en cuanto a atender al temperamento como un elemento central del pensa-
miento filoséfico, no serfa impropio referirse a la actitud pragmdtica como a la actitud tipicamente
americana por la que el hombre interpreta su relacién con la experiencia, y cuyo conceplo aparece
definido en la obra de Charles S. Peirce. y divulgado por la de William James. La obra de estos dos
autores puede ser leida asi como una valiosa contribucidn a la corriente representativa del pensa-
miento americano. Podemos encontrar la justificacion de esta perspectiva en la manera en que John
Dewey formulaba su apreciacion de William James: segin Dewey. la diferencia que hay entre pre-
sentar a James como la encarnacion del espiritu pionero y presentarlo como idedlogo del «<hombre
de negocios» seria la misma que hay entre una filosofia americana y otra que no lo fuera'.

Esta filosofia americana, como es sabido, ha dado fruto en el terreno politico con la implantacion
de la democracia, y ello nos invita a proponer una lectura pragmatica de los grandes documentos de
la historia de los Estados Unidos. Asi. los ideales o principios expresados en la Declaracion de Inde-
pendencia, la Constitucion o los discursos presidenciales no han de ser evaluados sélo por si mismos,
sino, sobre todo, por las lineas de accién a que han dado lugar, de las que se han convertido en una
referencia indispensable. La mera pervivencia del sistema democritico en América. desde su funda-
cion hasta nuestros dias, podria apoyar la afirmacion pragmatica de que las creencias politicas han
sido determinadas constitucionalmente. Acaso convenga recordar que el pragmatismo no nace de la
reduccion de todo contenido intelectual a la practica, sino de la necesidad de no olvidar o postergar
el vinculo de las ideas con sus consecuencias practicas: al modo de Peirce, dirfamos que tales con-
secuencias no agotan ¢l sentido de nuestras ideas, pero nos permiten aclararlas.

2. En todo caso, el pragmatismo ponia mayor énfasis en la préctica de lo que lo habia hecho,
desde luego, la tradicion filosofica continental. El giro que habia sido decisivo en tal tradicion. de
una posicion conlemplativa a una posicion activa, era el que habia procurado el empirismo inglés.
Como Dewey destacaba, ¢l método experimental de Bacon supuso un cambio en la escala de valor
que habia que aplicar al conocimiento’. El saber, en adelante, aunque sélo fuera en el campo de las
ciencias fisicas, habia de interpretarse en términos de poder. y la labor de la filosofia. o la propia
reconstruccion de la filosofia, habria de consistir en llevar a sus dltimas consecuencias la humani-
zacion del poder. Podia entenderse que la tarea de los filésofos americanos seria extraer las conse-
cuencias en la moral de la perspectiva y el método a los que la ciencia debia su progreso. El
pragmatismo, no obstante, no se conformaria con ser s6lo el heredero del empirismo, o lo seria en
el sentido de radicalizar su alcance y cultivar su dimensién social. Si la naturaleza era, en la escena
americana, el dmbito en que los trascendentalistas daban forma a su proyecto, la sociedad fue el
horizonte comin de la experiencia para los fildsofos pragmatistas, de Peirce a Dewey, Pero si hemos
calificado de radical el empirismo americano, hemos de advertir que el efecto de tal doctrina habia
de ser relevante en la sociedad, que tiende a la conservacién de sus creencias y valores constituti-
vos. Asi, como veremos, el pragmatismo y su aplicacién afectaban al «conservadurismo morals, en
la medida en que los hombres cultos, segiin entendia Peirce. trazaran sobre sus costumbres el mis-
mo esquema gue demostraba su eficacia en las cuestiones cientificas: al hombre culto se le podia
admirar, provisionalmente, por el hecho de que separaba la esfera especulativa de la esfera practi-

| Véase William James in Nineteen Twenn-Six. en ). Dewrey, The Later Works, 1925-7953 Volume 20 1925-1927,
Southern Winois University. 1988, pp. 158- 162,
2 Véase J. DEWEY. La reconstruccidn de lu filosofiu, Barcelona. Planeta, 1993, p, 117,
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ca. pero. por otra parte, no habia que olvidar que la meta de su investigacion era la bisqueda de la
verdad. y que tal busqueda no podia supeditarse a otros intereses’.

3. Hay en el pragmatismo. como variedad del pensamiento americano, un vinculo constante con
Jos ideales, un vinculo que se toma en consideracion. sobre todo. por sus efectos pricticos. Desde
este punto de vista, el trascendentalismo. como otra variedad de tal pensamiento, no puede ser cla-
sificado como un idealismo extremo, y las postulaciones de Emerson son precursoras de las ideas
de los pragmatistas clasicos. Cuando el escritor de Concord dice que las cosas no son ideales, pero
gravitan en la direccion ideal. no estd lejos del concepto de la evolucién como encarnacion del suni-
mum bonum segin Peirce. (James dird, andlogamente, que Dios no es el nombre para todas las
cosas. sino para la tendencia ideal en las cosas.) No es una mera coincidencia, en todo caso. sino
una linea de fuerza. la que une el trascendentalismo y el pragmatismo, no sélo en las cilas repre-
sentativas de Emerson que encontramos en los escritos de William James. sino tambi€n en la gene-
alogia de la tradicion gentil establecida por Santayana'. El nuevo temperamento filoséfico del que
hablaba James ya habia germinado en las obras de Emerson y Thoreau; sus rasgos definidos, sin
embargo, los encontramos en Charles S. Peirce y en el propio William James. cuyas obras pueden
ser interpretadas. a su vez, como precursoras del ingente y mds sistematico esfuerzo filosofico de
John Dewey. El «nuevo nacimiento» del pensamiento americano ha dado lugar a una tradicion mar-
cada por la continuidad y mejora de métodos y resultados. y ha respondido, con Peirce y James. a
las dos vertientes tipicas que. segun la distincién de Matthew Arnold. han dado forma a la historia
de la cultura occidental, el helenismo y el hebraismo. No obstante, llamar helenista a Peirce, y
hebrafsta a James, permite comprender la unidad de accion del pragmatismo, cuyo fin era el per-
feccionamiento del hombre, mds alld de las diferencias que. segin Dewey, sefialaban al primero
como un ldgico, y al segundo como un educador y un humanista®. A las preguntas de qué y como
conocer, 0 de como vivir o en qué creer. el pragmatista iba a responder en los términos de los prin-
cipios de la experiencia: «La experiencia encierra dentro de si misma los principios de conexion y
de organizacién. Nada pierden estos principios con que sean vitales y prdcticos en lugar de episte-
moldgicos»®, Veamos la modificacién de tales principios «vitales y practicos» ¢n el pragmatismo de
Peirce.

4. Asociamos, sin embargo, el nacimiento del pragmatismo. el origen y uso del concepto. antes
a la formulacién de una teoria del conocimiento que a un planteamiento de tipo vital y préctico.
Peirce expuso lo que entendia por el método pragmatista en las célebres charlas del «Metaphysical
Club» en 1871. Asi quedé expresada después la deuda con Kant. al que Peirce habia estudiado a
fondo: «Para alguien que. como ¢l autor. asi como diecinueve de cada veinte experimentalistas con
orientacion filoséfica. se formd filosdficamente en la obra de Kant. y que piensa ain en 1érminos
kantianos con la mayor soltura, los términos praktisch y pragmatisch estaban tan alejados el uno
del otro como lo estdn los dos polos terraqueos. El primero pertenecia a una regién del pensamien-
to donde la mente de ningiin experimentalisia en cuanio tal puede asegurar, o contar con, un lerre-
no solido bajo sus pies: el dltimo se relaciona con los propositos humanos. Ahora bien, casi lo mas
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sorprendente de la nueva teoria era su reconocimiento de una conexion inseparable entre conoci-
miento racional y propésito racional: v esa consideracién es la que me decidié por el nombre de
pragmatismo»’. Peirce llega al pragmatismo por la via de la experimentacion, y su definicion de
pragmatismo se inscribe en su investigacién sobre la logica de la ciencia. La diversidad de intere-
ses a que responden sus escritos, que no ordend sistemdticamente, tiene el denominador comin del
«Eros cientificor. Esta vocacion cientifica (afirmada mds tarde por Weber en el ambito europeo), a
la que sigue la censura de la universidad («una asociacion de hombres cuyo proposito es el estu-
dio») como lugar de «instruccion», se corresponde con la devocién por la verdad que es la meta del
esfuerzo humano: en realidad, que la verdad esté mas alld de lo que podemos descubrir por el
momento no anula el sentido de la empresa. o el sentido del «propésito racional» que acompana al
conocimiento. La ciencia (o. propiamente. la filosofia). de hecho, segin la expresion de Peirce.
apunta en la direccién de lo cognoscible y nos mueve a actuar de determinado modo. El modo de
actuar, o «mode of life», por tanto, no es arbitrario, sino que se pone a prueba y se verifica por sus
resultados.

Para el individuo o la sociedad. la fijacion de los modos de actuar ha cumplido una funcién en
la historia. Peirce no cuestiona la legitimidad de los métodos de fijacion de las creencias. pero insis-
te, como era de esperar, en la ventaja del método cientifico sobre los demds, que dependen en exce-
so de la conveniencia individual (ya se trate de la «tenacidad». o de lo que resulta «a priori»
agradable a la razdn) o social (como ocurre con ¢l método de «autoridad»). EI método cientifico
ofrece una oportunidad de experimentacion individual y se atiene, al mismo tiempo, a la opinion del
grupo de investigadores, la cual, a largo plazo, constituye la mejor definicidn de la verdad. Esto lle-
vaba a Peirce a afirmar que la 16gica. aleccionada por el progreso cientifico, estd arraigada en el
principio social. La verdad serd, con la perspectiva realista de Peirce. el estado de cosas que coin-
cida con la «opinién tltima» de la comunidad ilimitada de investigadores®. Esle es, sin embargo, el
punto final del pragmatismo de Peirce. cuyo punto de partida es un método para guiar nuestros pen-
samientos, No hay heterogeneidad entre la funcion de la l6gica en la ciencia y la funcién de la logi-
ca en la prictica de la vida.

El procedimiento que nos aproxima a la verdad en la ciencia es el que nos permite «aclarar nues-
tras ideas» en la vida, porque, en ambos casos, aspiramos a fijar el cardcter de nuestros actos. En la
filosoffa de Peirce, el pensamiento no tiene un valor intrinseco. sino que sirve para producir creen-
cias o reglas de accidn. Tales creencias no son permanenies, aungue, como ocurre con los indivi-
duos tenaces, la prosecucion de cierta linea de conducta contra los hechos puede reportar algin
beneficio. No obstante, argumenta Peirce, el hombre contrasta su opinién con los demds v, una vez
sea capaz de reconocer el sentido de la verdad, se verd obligado, l6gicamente, a rectificar sus cre-
encias o a asumir la falsedad de su posicion: «La persona que confiesa que existe eso que llama ver-
dad, que se distingue de la falsedad sencillamente por el hecho de que si se obra de acuerdo con ella
debe, considerada en su plenitud, llevarnos a la meta a que aspiramos y no desviarnos de ella, y lue-
go. a pesar de este convencimiento, no tiene valor de conocerla la verdad y procura evitarla, real-
mente se halla en un estado mental lamentable»®. El lenguaje de la logica cumplird, pues, en la

7 Lacita esta en K. Q. Avvr. Ef camine del pensumiento de Charles 8. Peirce. trad. de 1. Olmos. Visor. Madrid. 1997,
p. 128, Para Apel. «gl trasfondo filosafico del surgimiento del pragmatismo de Peirces lo constituye exclusivamente su
crinica de la wradicion curopea.

8 Ibiden. p. 54

9 Véase P Kunry (comp.). Filosofia norteaimericeana en el siglo veinte. trad. de F. 1, Perea. FCE. México, 1972, p. 69,
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medida en que se respeten sus reglas ¢ implicaciones. una funcién cohesiva. porque el contenido de
la verdad. de la realidad, que no es independiente del pensamiento, sino de la forma particular de
pensar. no tiene que ver con la idiosincrasia, y, por tanto, presenta. hasta cierto punto. una dimen-
sion impersonal: podria decirse, a la manera de Emerson. que se ingresa en la impersonalidad cuan-
do se acatan las leyes supremas del intelecto. Cuando Peirce se refiere a su filosofia como un intento
de mostrar por conjeturas la constitucion del universo. por los métados que permite la ciencia, afa-
de que no propondré pruebas demostrativas. sino argumentos o hipétesis que puedan ser refutadas
por «futuros observadores».

Si, como afirma Peirce. lo que pensamos ha de interpretarse en los términos de lo que estamos
dispuestos a hacer. y si advertimos que el pensamiento estd representado en signos. y que «lodo pen-
samiento debe ser interpretado por otro», podemos decir que existe una relacién directa, como se
desprende de la que mantienen en el esquema arquitecténico de las ciencias, entre ética y la l6gica
como semidtica', Peirce ha destacado la independencia del trabajo cientifico: a diferencia del hom-
bre practico y del artista. el cientifico tiene el conacimiento como tinico objetivo. La ciencia, sin
embargo, no consiste en el conocimiento organizado. sino en la «diligente investigacién de la ver-
dad por amor a la verdad». Esta persecucion de la verdad pone en juego la imaginacion y define el
sentido del autocontrol 16gico en el pragmatismo. Peirce subraya. ademis. la teleologia de la modi-
ficacion de nuestros habitos de accion: «Entre las cosas que el lector, como persona racional. no
pone en duda, estd el hecho de que no sélo tiene habitos, sino que también puede gjercer cierta
medida de autocontrol sobre sus futuras acciones; lo que significa, no que pueda impartirles un
cardcler arbitrario y asignable, sino que, por el contrario, ¢l proceso de autopreparacién tenderd a
impartir a la accién (cuando surja la ocasién) un cardcter fijo, que se indica y se mide toscamente
por la ausencia (o levedad) del sentimiento de reproche a uno mismo, al que induce la reflexion sub-
siguiente»'’,

3. La imaginacion cientifica funciona en el sentido de proponer hipétesis que serdn sometidas
a verificacion. El conjunto de los conocimientos alcanzados, decia Peirce. son como los guijarros
que hay a nuestros pies frente a un océano infinito. En la ciencia. la satisfaccion anula nuestra capa-
cidad de respuesta en la bisqueda de nuevas reglas de accion. El pragmatismo cientifico de Peirce.
o el pragmaticismo. tiene en cuenta que no puede incurrir en el «venenoso error» de las «formula-
ciones perfectas», y sin embargo, tampoco puede renunciar a la fe en la realidad del conocimiento:
como deciamos. el estado de cosas que sera creido en la opinién dltima de la comunidad de inves-
tigadores serd real. La critica que se ha dirigido a Peirce’, en el sentido de que, con su definicién
de pragmatismo, no era necesaria la derivacion al realismo., no tiene en cuenta, a nuestro juicio. el
horizonte mismo de la investigacion, que es proporcionar «una explicacién certera a cada problema
que se proponga estudiar» y que llega, por tanto. a la definicién del bien supremo como el «proce-
50 mismo evolutivo en cuanto racionalizacién progresiva de la realidad». El camino del pensa-
miento de Peirce estd sefialado lanto por la ética como por la légica de la ciencia; junto a un
procedimiento que reconoce la prioridad de las creencias en la teoria del conocimiento, el pragma-

10 Véase Philosophy and the Sciences: A Classification. en Philosophical Writings. op. cit. La filosofia. como ciencia de
descubrimiento. se divide en fenomenologia. ciencia normativa y metafisica. v la ciencia normativa. en estética. ética y
logica.

It Iidem. p. 257.

12 Véase la introduccion de Arthur W. Burks en Classiec American Philosophers. edited by Max H. Fisch. Fordham Uni-
versity Press. New York. 1996, pp. 50-52.
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tismo alumbra el fin dltimo de la accién humana con la perspectiva de un fin césmico en que el indi-
viduo tiene una responsabilidad de tipo cooperativo. Entendida como posibilidad real, esta proyec-
cién ideal de la filosofia de Peirce es coincidente con la del pensamiento de William James.

6. El hecho de que Peirce no dedujera del falibilismo una conclusion escéptica, sino que, por el
contrario, aseverase la realidad del conocimiento, no puede ser interpretado como una contradiccion
tedrica, sino como consecuencia de la creencia en que se asentaba su légica de la ciencia. Cuando
insistimos en el lado ético del pensamiento de Peirce. rescatamos una vez mds el sentido de la cre-
encia, que no es un modo momentdneo de la conciencia, sino un hébito esencial de la mente. El
pragmatismo de Peirce apuntaba, sin embargo, al valor de la creencia en la conducta del fildsofo,
del hombre movido por el afdn de conocimiento. El pensamiento de William James parece haberse
centrado, por su parte, en el valor de la creencia para el hombre que tiene el objetivo mas laso, pero
no menos capital. de la «conducta de la vida». Lo que ha hecho de James un fildsofo popular, en el
sentido noble del concepto, mientras que Peirce se ha visto reducido a la condicién de «filésofo para
filosofos», depende de aquella orientacién o generosidad de su pensamiento, a pesar de que sus con-
ferencias estuvieran dirigidas a la comunidad de investigadores. El pragmatismo de James puede
interpretarse como una continuacién, por tanto, de la explicacion del valor de la creencia en la con-
ducta del hombre en general, y del fildsofo en particular. En realidad, parece que James se dirige a
la comunidad de investigadores por el cardcter representativo de humanidad que pudiera tener. es
decir, por la funcién de delegacién de la inteligencia que ella cumplia. Este es un elemento de la
escritura de 1a obra de James, pero no tendria importancia si no se hubiera convertido en un factor
de lectura: de tal factor depende, a mi juicio, el cardcter representativo que tiene, a su vez, el prag-
matismo de James.

La diferencia de perspectiva del pragmatismo de Peirce y de James se concentra en la compa-
racién entre la determinacion de las creencias y la voluntad de creer. Si Peirce no dudaba de la legi-
timidad de los métodos. y s6lo se referfa a la preeminencia del método cientifico, porque se ajustaba
a un concepto de la verdad sometido al contraste y acuerdo de las opiniones, James se refiere, como
es sabido, a la legitimidad de la creencia en aquellas cuestiones que no pueden ser resucltas por el
intelecto y constituyen opciones vitales para la persona. Si la creencia es el estado normal de la men-
te, que nos libera de la irritacion que supone la duda, la voluntad de creer no puede desestimarse
alli donde la mera razén no puede auxiliarnos; no se trata de que queramos creer, podria decirnos
James, sino de que creamos en lo que queremos creer. La razon. en este caso, no obra como una
potencia sustantiva, sino reguladora. James nos advierte en La voluntad de creer sobre ¢l riesgo de
incurrir en creencias supersticiosas, por lo que entendemos que tal voluntad no es ajena al conjun-
1o de nuestras ideas. sino que puede cumplir y cumple, de hecho, un papel fundamental. Si cumple
un papel fundamental es porque hace posible cierto tipo de conducta; asi calibraba James el alcan-
ce de la fe y su cardcter precursor: hay cosas que han llegado a ser reales porque se ha creido en la
posibilidad de que ocurran; en este sentido podia darse a conocer la voluntad de creer como un dis-
curso de «justificacion por la fe», pero también puede leerse como un primer ensayo de pragmatis-
mo.

Resulta ficil suponer que se pueda trivializar el concepto de la voluntad de creer por reducirlo
a la consideracion de sus efectos practicos, o reducir el valor de la verdad, segtin el pragmatismo. a
aquello que funciona. Con la perspectiva pragmatista, sin embargo, el centro de gravedad no esta
en los hechos. sino en la creencia que los sustenta. Esta valoracién de la creencia abria ya la puer-
ta a la experiencia en el pensamiento de Emerson, e invitaba a la aplicacion del método pragmati-
¢co a las cuestiones de la tradicién filoséfica. Emerson habia escrito lo siguiente: «Asi, en las cosas
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particulares, nuestra grandeza estd siempre en una tendencia o direccién. no en una aceién. Hemos
de creer en la regla, no en la excepcidon. Asi lo noble se conoce por lo innoble. De este modo. al
aceplar la guia de los sentimientos. la circunstancia material y ¢l hecho principal de la historia del
globo consisten. no en lo que creemos respecto a la inmortalidad del alma. o cosas por el estilo, sino
en el impulso universal a creer»''. Esto es pragmatismo, pero no en sentido 1lano. sino eminente. a
la manera en que James ha aplicado su método para la «salvacién» de los conceptos que podemos
conciliar con esta nueva actitud o temperamento filosofico. Mds alld de la mera definicion. la apli-
cacion del método pragmatista tiende a la configuracion de una ética que tiene su punto de partida.
como hemos visto, en la enunciacion de la voluntad de creer. y su continuacién en la determinacién
del pluralismo que ha resultado afin al empirismo radical de William James,

7. Los conceptos fundamentales del pensamiento de William James se derivan de la aplicacién
del pragmatismo, que no ofrece, como es sabido. un resultado concreto, sino un método para escla-
recer algunas cuestiones filoséficas. El método del pragmatismo, sin embargo. estd lejos de ser un
asunto meramente técnico de la filosofia, y tiene que ver, sobre todo, con una «visién» de la filo-
sofia que, como ya indicamos, estd asociada al temperamento del que la profesa. Es ménto de James
haber reivindicado la dimension del lenguaje piblico de la filosofia, que €] asocia a la tradicién
inglesa. James declara: «Ensefar filosofia de modo que el interés por la técnica exceda a los resul-
tados es seguramente una aberracin viciosa»'. James entendia que un resultado era valorar las
cuestiones metafisicas por sus propios méritos. y no por el uso de un modo especifico de razonar,
No se trata, por tanto. de reanimar la vieja disputa conceptual entre racionalismo y CMPpIrismo, Sine
de recuperar un «nuevo nombre para viejos modos de pensar». A este nuevo nombre responde una
actitud dispuesta a contrastar su creencia con los hechos y a afrontar los desafios del mundo con un
coraje de inspiracion religiosa. Estos dos elementos integran el temperamento filoséfico de James.
que podemos considerar por su dimension no particular, sino representativa: «Vivo, a decir verdad.
por la fe prdctica de que debemos seguir experimentando y pensando en nuestra experiencia. por-
que solo asi pueden nuestras opiniones hacerse verdaderas» ',

Nuestras opiniones se hacen verdaderas. no obstante. cuando pueden ser imbricadas en la pro-
vision inicial de nuestras creencias, que. por lo general. no son obra nuestra. sino herencia de la
experiencia acumulada por los antepasados. Esta es la experiencia cifrada en los conceptos del sen-
tido comiin que el pragmatista incorpora a su visién del mundo. No se niega. en ningin caso. gue
la ciencia o la filosofia critica (que sostiene la correccién del sentido comiin cuando se usa ade-
cuadamente) cumplan una funcién en sus respectivas esferas, sino que hayan de acaparar. frente al
sentido comin. el valor de la verdad en nuestra relacién con los datos de la experiencia: «La ver-
dad de un estado de mente cumple la funcion de conducirnos hacia algo que es valioso». Tanto
como la aceptacion del sentido comiin, ¢s valiosa la oportunidad de conferir un cardcter humano a
los actos del conocimiento. El pragmatismo ha cultivado esta potencia de familiaridad del pensa-
miento filoséfico con el universo al que se enfrenta; la familiaridad no radica tanto en el aprecio
de las «adiciones a la realidad» por el uso que hacemos de ellas. como en la importancia de fomen-
tar la intimidad o proximidad de la filosofia con el mundo. La filosofia, segtin James. es una pr-
te del mundo en que surge. una reaccion del universo sobre si mismo. La distincién entre la
intimidad y la extrafieza la hallamos expuesta al principio de Un universo pluralista. pero estd en

13 Vease R W, EMErson, Works. The Edina Edition. Edinburgh. 1906, pp. 158-159,
14 A Pluralistic Universe. en W, Jazes, Writings 1902-1910. Library of America. New York. 1987, p. 638,
15 Wodases, The Will 1 Believe and other essavs in popular philosophy. Dover. New York. 1956, p. 14
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la raiz del contraste entre materialismo y espiritualismo que ya aparecia en Pragmatismo. Tal con-
traste se planteaba con el propdsito de averiguar qué efecto tendria en la practica, en la prospecti-
va. mantener una u otra doctrina. James destaca el sentido de la promesa que s¢ asocia a la vision
futura de un universo en que Dios estuviera presente. Sin embargo, James no podia renunciar a la
hipétesis de un pluralismo noético: «EIl pragmatismo. al hacer depender la indagacion empirica
final de lo que pueda ser entre las cosas el equilibrio de la unién y desunion. se coloca claramen-
te del lado pluralista»'®. El rechazo del monismo es el rechazo a identificar a Dios con lo absolu-
to, y la obligacion, en consecuencia, de definir la religiosidad del hombre desde un punto de vista
activo, no contemplativo. Asi queda expresada la religion del pragmatismo de James, al menos en
la Gltima conferencia de esta obra, en un parrafo crucial: «No puedo hablar aqui oficralmente como
pragmatista: todo lo que puedo decir es que mi propio pragmatismo no ofrece objecion que me
impida adoptar partido por esta concepeion moralista y renunciar a la esperanza de una total recon-
ciliacién. La posibilidad de esto se halla implicada en la aquiescencia pragmatista de considerar al
pluralismo como unas hipétesis seria. Al fin y al cabo ¢s nuestra fe y no nuestra Iégica la que deci-
de tales cuestiones y niego el derecho de cualguier supuesta logica a poner veto a mi propia fe»'".
Estas cuestiones eran las que no podian resolverse por motivos intelectuales. en las que entra en
juego la fe o voluntad de creer, que no puede desentenderse, sin embargo. de la constitucion plu-
ralista de la realidad.

Un universo pluralista es la obra en que James expone de manera mas contundente la critica del
monismo absolutisia que habia iniciado en Pragmatisnio y su propia «vision» filosofica. Nuestro
autor denuncia la hipertrofia de la razén, que, por medio de la logica, aspira a reproducir el sentido
de las relaciones que sélo tiene lugar en la experiencia. El interés de James por Bergson radica en
que su critica del intelectualismo puede servir para despertarnos del suefio dogmatico de la légica
que suplanta a la experiencia. La objecion a Hegel. y mads aun a los hegelianos. del propio James,
se funda en la distincion entre el mérito de su visidn filoséfica y la debilidad del método dialéctico,
que. a pesar de ser coherente con la provisionalidad de las cosas. lo es menos con el monismo del
absoluto que con el pluralismo. No obstante, lo que James pretende en Un universo pluralista, entre
otras cosas, es batir al intelectualismo en su propio terreno, es decir. usar la logica para demostrar
que la concepcion del absoluto es la «quintaesencia de las contradicciones». Al respecto, el nicleo
de la argumentacion se halla en la conferencia sobre La composicion de la conciencia, donde ¢l
autor sefiala. una vez hemos tomado en consideracion accidentes como la ignorancia o el deseo de
perfeccion. la dificultad de establecer la correspondencia de las mentes particulares con la mente
absoluta. Recordemos que la discusién con el monismo no es una discusion sustancial, porque
James no es reacio a admitir la simpatia entre la sustancia humana y la divina. sino una discusion
formal. en el sentido de que la forma de la totalidad resulta menos convincente, a la hora de expli-
car y reaccionar a los datos de nuestra experiencia. que la forma distributiva: «No sé. desde el pun-
to de vista légico, cémo una experiencia colectiva de cierto grado puede ser tratada como
l6gicamente idéntica a un conjunto de experiencias distributivas» . James no niega que pueda haber
una unidad psiquica superior, pero niega que tal unidad sea equivalente a los estados de conciencia
separados, o que éstos hayan de supeditarse a aquélla. La supuesta unidad no puede ser una garan-
lia de que la légica. o el «proceso dialéctico» hegeliano sirvan para dar cuenta de la realidad. La

16 W, Jastes. Pragmatismo, trad. de L. Rodriguez, Sarpe. Madnd. 1984, p. 136,
17 Ibident. p. 233,
I8 Véase A Pluralistic Universe. op. cit.. p. 7221,
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I6gica desborda, por tanto, el planteamiento del monismo absolutista, pero tampoco puede abarcar
la «continuidad de la experiencia» del pluralismo.

El concepto que satisface el desafio filosofico que representa el pluralismo como «hipéiesis
seria» del pensamiento de William James, y que estd a la altura de la nocién de experiencia, es el
de lo posible. En la conferencia dedicada a Pragmatismo v religion quedaba afirmada la creencia
de que la salvacién no habia de concebirse como imposible 0 como necesaria, sino. en la linea del
«meliorismo», como meramente posible: «; Qué significa pragmidticamente decir que es posible?
Significa que algunas de las condiciones de la liberacion del mundo existen realmente. Cuantas mds
de ellas existan menor serd el numero de las condiciones preventivas que se pueden hallar, mejor
fundada estard la posibilidad de la salvacién y llegard a ser mas probable el hecho de la libera-
cion»", En El filosofo moral v la vida moral. James expresa esta posibilidad a la manera utilitaris-
ta: «S6lo hay un mandato condicional, que deberiamos buscar incesantemente. con temor y temblor:
las apuestas y actos que comportan el mayor universo de bien que podamos ver»®". En Un univer-
so pluralista, James lleva a sus dltimas consecuencias la nocion de lo posible; en primer lugar afir-
ma: «Lo que los pluralistas dicen es que un universo conectado de manera suelta, tras el modelo de
la experiencia diaria, es posible, y que por ciertas razones es la hipétesis preferible». Cuando James
se centra en el andlisis y el valor de la experiencia frente a la «inteligencia conceptual», pasa a pri-
mer término el factor dindmico de lo posible: «Lo que realmente exisre no son cosas hechas, sino
cosas en el proceso de hacerse [in the making]». Pero ¢l concepto de lo posible parece atiin mds rele-
vante cuando se aplica al estado de nuestra conciencia la nocién de la continuidad de la experien-
cia: «Aquello con lo que conceptualmente nos identificamos y en lo que decimos que estamos
pensando en cierto momento es el centro; pero nuestra identidad [self] completa es todo el campo,
con todas aquellas indefinidamente radiantes posibilidades subconscientes de crecimiento que sélo
podemos sentir sin concebir y apenas podemos empezar a analizar. Las maneras de ser colectiva y
distributiva coexisten aqui. porque cada parte funciona distintamente. se conecta con su propia
peculiar regién, en el ain mas amplio resto de la experiencia, y tiende a arrastrarnos a esa linea y,
sin embargo, el conjunto es sentido en cierto modo como un pulso de nuestra vida; no concebido
asi, sino sentido»*'.

No es de extranar que James haya senalado en este punto de la exploracién del centro y los mdr-
genes de la conciencia el limite del intelectualismo, ni que haya decretado que la «vuelta a la vida»
no podria llevarse a cabo por ¢l habla. Nuestros conceptos, diria James. establecen cortes en la expe-
riencia. pero la propia experiencia del pensamiento deja ver la posibilidad de una continuidad entre
el centro que concebimos y los mdrgenes que sélo sentimos. Este sentimiento de la marginalidad
del pensamiento, como el sentimiento religioso. es una variedad de la experiencia que no podemos
asumir ya como un problema especulativo, al que darfamos una respuesta por medio de conceptos,
sino como un problema préctico, en el sentido de que la «vuelta a la vida» tendrd lugar por medio
de la accion,

8. La ética del pragmatismo tiene sentido, desde el punto de vista del pluralismo, por una rela-
cion entre las cosas no universal o unificada, no garantizada por una unidad previa, sino por una
conexion posible, segtin la continuidad o concatenacion, segiin la suneceia de la experiencia. Fren-
le a los cortes conceptuales, segdn James, hay que reconocer la coalescencia de las partes de nues-

19 Véase Pragmeatismes, op.cil. p. 226.
20 Véase The Will 1o Believe. op. cit.. p, 209.
21 Para las tres citas, véase A Pluralistic Universe. op, cit.. pp. 663, 751, 761-762.
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tras experiencias concretas. El concepto de Dios. o la «conciencia superhumana finita», puede con-
ciliarse asi con la hipdtesis del pluralismo, ya que los hombres. en la medida en que son actores, y
no lectores, del universo, tienden a adoptar una actitud cooperativa en cuestiones morales. ;No
podriamos acabar afirmando que la oportunidad de la union posible en un universo pluralista tiene
una proyeccion en la €tica de la conducta que el pragmatismo ha tratado de enfatizar? ;No es la
perspectiva infinita de un mundo con Dios la que da mayor sentido a esta relacién posible y «real»
con las demds partes de la experiencia? Recordemos las palabras de William James: «Puedes cons-
truir una carretera. ayudar a crear una institucion social y financiera, contribuir una pizca de cual-
guter modo a la masa de trabajo que cada generacidn sustrae de la tarea de la siguiente; asi entrards
en relaciones reales con tus hermanos, al menos con algunos de ellos. 8¢ que desde cierto punto de
vista, y aun desde el mds popular, esto parece una fria actividad para nuestros afectos, una piedra
en lugar de pan. Anhelamos la simpatia, una comunicacién puramente personal, primero con el
alma del mundo. y luego con el alma de nuestros semejantes. ;Felices los que creen, o saben, que
la tiecnen! Pero para quienes deben confesar con amargura que estdn completamente aislados del
alma del mundo. y que el mds intimo amor humano encierra un germen potencial de extranamien-
to u odio. y toda relacién personal es finita, condicional, mixta (...). aquello no es un sustituto
infructuoso»?,

22 Véase b 0. MATTHISSEN, The Jimes Familv. Alfred A, Knopf. New York. 1948, p. 214,



