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Apuntes sobre los comienzos del filosofar y el encuentro
griego del Mythos y del Logos

Resumen: Desde el mito hasta la filosofia. Dos
formas de pensamiento que, al mismo tiempo que
se oponen por sus fundamentos, sus estructuras y
sus procedimientos, se entrelazan permanente-
mente en ese tejido multiforme que caracteriza la
cultura griega cldsica. Este articulo presenta el
horizonte de verdad de ambas formas de pensa-
miento, y cémo el esfuerzo por distinguirlas es
inmanente a los procesos que marcan los grandes
ejes del pensamiento griego: la polis, la socializa-
cién de la escritura, la libertad de la palabra
publica, la aporia ante lo evidente, la l6gica como
orden del pensar comin, la historia como relato

CARLOS GARCIA GUAL

Résumé: Du mythe 2 la philosophie. [l s’agit de
deux formes de pensée qui, en méme temps qu’e-
lles s’opposent par leurs fondements, structures et
procédures, s entremélent continuellement dans
ce tissu multiforme qui constitue la culture classi-
que grecque. Cet article présente I"horizon de
vérité de ces deux formes de pensée, et comment
I'effort méme pour les distinguer est immanent
aux processus qui marquent les grands apports
des grecs: la polis, la socialisation de I écriture, la
liberté de la parole publique, I'aporie face a I"évi-
dent, la logique comme ordre du penser commun,
I"histoire en tant que récit des faits humains.

de hechos humanos.,
Palabras clave: Mito, logos, religién, verdad,
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Sin entrar en distinciones y definiciones probleméticas podemos decir —acaso simplificando un
tanto la cuesti6n, pero con el fin de abreviar el tema— que el tantas veces llamado «pensamiento
mitico» se caracteriza por servirse de los «mitos» para explicar y comprender el universo, el entorno
tanto fisico como social, y justificar con esas narraciones miticas las normas e instituciones tradi-
cionales de la sociedad. No vamos a determinar o discutir ahora si esa representacién imaginaria del
mundo supone una mentalidad con categorias propias, esencialmente primitivas y arcaicas, o si se
trata de un sistema expresivo o un c6digo simbélico diverso del 16gico, otro lenguaje més pléstico e
imaginativo, un «pensamiento salvaje», como han sefialado, en conocidos estudios, divergentes
entre si, E. Cassirer y Cl. Lévi Strauss. Usaremos de un recurso tan elemental como el de sefialar que
ese «pensamiento mitico» recurre a los mitos y se contenta con sus explicaciones para sostener su
explicacion del mundo. De modo funcional definiremos el mito —como hemos justificado en otros
ensayos— como un «relato tradicional y memorable que cuenta la actuacién decisiva y paradigmé-
tica de unos seres extraordinarios (dioses y héroes en el mundo griego) en un tiempo pasado presti-
gioso y originario».
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Los «mitos» (mythoi, un término griego no relacionado con ninguno de otras lenguas indoeuro-
peas) son narraciones de cardcter generalmente dramético, trascendentes y protagonizadas por seres
divinos o semidivinos, personajes en todo caso extraordinarios y singulares, cuya actuacién ha mar-
cado la realidad posterior. Los mitos explican el presente como resultado del pasado, revelan lo
oculto y desvelan el sentido de la existencia humana en un mundo que, gracias a ellos, reviste un
sentido humanizado. Trascienden lo que se nos muestra en la apariencia inmediata. Ofrecen, como
sefalaba agudamente Blumenberg, «significatividad» a la naturaleza. Caracteristica fundamental de
los mitos es su vinculacién a una tradicién narrativa; es decir, los mitos se heredan, estdn ahi desde
antes, y asi nos encontramos ya con un mundo explicado por ellos. Como diria Ortega, pertenecen al
mundo de las creencias, previo al de las ideas. Vienen siempre del pasado y estan autorizados por su
prestigio tradicional.

Es importante resaltar que los mitos forman un conjunto de relatos y se conectan entre si en lo
que llamamos una mitologia. Mitologia es, pues, en este sentido primero, un repertorio de mitos,
determinado en una cultura, y todo gran mito se encuadra en este ambito mitol6gico. La mitologfa
estd radicalmente imbricada en el imaginario colectivo, perdura en blogue en la memoria colectiva
del pueblo, y suele estar intimamente unida a la religién como conjunto de creencias v ritos. Esa per-
vivencia de los mitos en una cultura est4 sometida, sin embargo, a algunas variaciones. También los
mitos tienen su propia historia, sobre todo, cuando la cultura que los alberga sufre cambios impor-
tantes. Por ejemplo, cuando se hace histérica, es decir, cuando se pasa de una cultura oral a una civi-
lizaci6n marcada por la aparicion y difusién de la escritura, y, entonces, los mitos pasan a una
literatura escrita (Como sucedié ejemplarmente en Grecia).

La mitologia implica una cierta concepcitén del mundo, y més importante que la variacién de
algunos mitos es la variacién que sucede cuando es la propia estructura mitol6gica la que entra en
crisis, 0 en competencia con otro sistema de explicacién del mundo. Pero una mitologfa puede estar
también sometida a revisiones internas; una mitologia tradicional puede expresarse de modo mis sis-
tematico y en un orden més explicito en una determinada obra mitol6gica, como sucede, como es
bien sabido, con la griega en la obra de Hesiodo, 1a Teogonia. (Por ello algunos estudiosos, como O,
Gigon, han considerado al aedo beocio el primer pensador filoséfico).

2

Los grandes poetas épicos —Homero y Hesiodo— fijaron los grandes mitos y proclamaron la
mitologia tradicional griega, como bien sefialé Her6doto, con una difusién y alcance panhelénico. La
Teogonia de Hesiodo (a fines del siglo VIII o comienzos del VII) representa un excepcional intento
de ofrecer. en un ensamblaje narrativo bien trabado mediante sus esquemas geneal6gicos, no sélo
una teologia sino también una cosmogonia esencial. Justamente por ese intento de ordenar todo el
repertorio de seres divinos y potencias cGsmicas en una estructura coherente Hesiodo merece ser
considerado el primer pensador y teélogo. y un iniciador de los caminos del saber césmico. (Tiene
buenas razones, pues, Gigon para situarlo en el primer capitulo de su libros Los origenes de la filo-
sofia griega, algo ya sugerido por Cornford y otros estudiosos).

Es bien sabido que en Grecia fueron los poetas, inspirados por las memoriosas Musas, los guar-
dianes de los mitos, y asi se alzaron orgullosos de su peculiar sabiduria —los épicos primero y luego
los liricos y los tragicos— como los primeros «maestros de la verdad», como ha subrayado muy bien
M. Detienne. La critica a los mitos tradicionales es, a la vez, una critica a ese magisterio arcaico de
los poetas, tradicionales educadores del pueblo griego. Cuando en su Politeia Platén propone el exi-
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lio de su ciudad ideal de Jos poetas €picos ¥ tragicos, como embaucadores y falsos educadores, cul-
mina ese rechazo del saber mitico, una tendencia ya iniciada en los presocraticos Y en los sofistas,
que en €l extremado moralista y tenaz discipulo del escéptico SOCrates alcanza maxima intolerancia.

«Mucho mienten los poetas» escribi6 lapidariamente Solén. Aristételes en su Metafisica repite
con satisfaccién la escueta frase: polla pselidontai aoidoi. Cierto que ya Hesiodo contaba que las
Musas mismas le dijeron, —_cuando se le aparecieron en el Citerén—, que sabian «contar la verdad,
pero también mentiras semejantes 2 Jo verosimil». De modo que ya éste se plantea la cuestion de 1a
veracidad, una cuestion a la que el texto mitico no puede dar una respuesta satisfactoria, porque no
hay un criterio qué permita discernir en su mensaje la verdad y 1a falsedad. El relato del mito fabu-
loso se ofrece arropado en su prestigio a 1a fe del pueblo, pero no puede justificar la creencia que
reclama de sus oyentes. Como bien sefiala W. Nestle (HEG., p- 22): «En cuanto s€ planted, en
efecto, al mito 1a cuestion de la verdad, tuvo que quedar de manifiesto que su fantasfa grafica e ima-
ginativa no coincidia con la realidad». Pues s610 mediante el pensar razonado y 12 trabaz6n l6gica se
puede argumentar convincentemente lo que est4 sometido a dudas, s6lo asi —con un método extrano
al mero fabuloso mitologizar— $€ puede «dar razén» 0 «rendir cuentas» I6gon didonat, segin la
cl4sica expresion griega.

3

El rechazo de las explicaciones miticas y el progresivo conflicto de mythos Y logos alborea €n
algunos pensadores de 1a Jonia del siglo VI a. C. En esa etapa del pensamiento griego que se ha lla-
mado «la aurora de 1a filosoffa» se busca un NUEVO tipo de saber, que va sustituyendo al mito. El
acervo mitico heredado del pasado y vehiculado por los poetas va siendo descartado ante una nueva
sabiduria que se va descubriendo mediante el razonamiento y 12 raz6n, mediante el uso del logos.
instrumental y sujeto 2 critica y experiencia. Los nuevos maestros de 1a verdad no son ya los poetas.
sino los pensadores Y sabios, viajeros y legisladores, gentes de las ciudades progresistas de Jonia y
la Magna Grecia. Aunque algunos escriban en Verso, como Solén, Jenofanes y Parménides, son
escritores de talante critico, de afén intelectual, que no fundan su mensaje en una revelacion misté-
rica ni en un saber mitolégico, sino en su propia investigaci6n de 1a realidad.

Descubrir 1a alétheia velada por la tradicién es una ardua empresa que obliga, en primer lugar, 2
prescindir de 1a explicacion mitica y a adoptar un rigor 16gico en Ja indagacion de 12 physis y sus
principios, qué tal es la cuestion fundamental para los primeros physiclogoi. También los filésofos se
preguntan por la explicacion (ltima y no evidente de 1a realidad, pero por otros caminos que los myt-
hélogoi. Buscan 1a escondida arché del késmos, disfrazada bajo las apariencias multiples y fugaces,
un dnico, profundo y sustancial principio en €53 naturaleza «que gusta de esconderse» (Physis phi-
lei kryptesthai, cCOMO dira Heréclito). Pero no por los caminos embaucadores ¥ religiosos de 12 mito-
logia, sino con {a luz de latazon y 1a 16gica. Por debajo de la multiplicidad de las apariencias, hay
que hallar un principio arménico (pues «la armonia invisible es mayor que la visible», advierte de
nuevo Her4clito) ¥, @ partir de €l una explicacién de los fenémenos que permita 1uego «salvar las
apariencias» (sozein ta phaindmend, segiin la frase de Anax4goras).

Pereo el mythos rechazado no desaparece de 1a escena, sino que S€ repliega. Cede ante el 16gos,
pero persiste en el trasfondo. Algunos presocraticos le conceden un mMargen importante (asi Pitdgo-
ras, Empédocles, ¥ el mismo Parménides en Su Proemio). Desde ese margen yolvera el mito, rear-
mado y renovado, a irrumpir con seducci6én inquietante €n los textos de Platén. La marcha del mito
al logos es una travesia larga y de raros vericuetos, como destacaron Cornford y Untersteiner, entre
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Al tratar de explicar los comienzos de 1a Tuptura con o mitico en la famosa aurora de] filosofar, en
el contexto de la Jonia de fines del siglo VI, queremos destacar tres factores que nos parecen decisivos,
si bien tal vez no los iinicos, en ese fen6meno histérico. Esos tres factores que, desde mi punto de vista,
propiciaron la eclosién de un modo critico de enfrentarse al mundo, y afirmaron luego la vigencia del
nuevo método, son: el marco de la ciudad, la escritura alfabética, y el prestigio social de los «sabios».

No vamos ahora a resumir los muchos estudios acerca de este tema, Burnet, Cornford, Thomson,
Farrington, Schuhl, Jaeger, Yy otros ilustres historiadores del pensamiento griego han sefialado los
rasgos mas notables de ese 4mbito en el que comienza la filosoffa, en las ciudades costeras y comer-
ciales de la préspera Jonia. Para su aparicion parece primordial, en efecto, el ambiente libre y el hori-
zonte abierto y las muchas influencias externas que propician la actitud inquisitiva y met6dica de
€sos pensadores que se permiten dejar de lado las creencias ancestrales para buscar, mediante la cri-
tica y nuevas ideas, una explicacién de la naturaleza mediante el ejercicio de la razén, prescin-
diendo de los mitos, vistos ya como fantasiosas Y poéticas ficciones de los antepasados, pldsmata tén
protéron, segiin la expresién desdefiosa de Jenéfanes.

4

Todo comenzé, al parecer, por el asombro y la admiracién. Asf lo pensaban Platén (cf. Teeteto
155b) y Aristételes (Mezafisica 982b 12), que vieron en el fenémeno del thaumazein, «admirarse» o
“preguntarse extraniados por lo asombroso», el comienzo del teorizar filoséfico. Intentemos situar ese
proceso psicolégico en su contexto histérico pertinente, meditando qué significa como experiencia
radical ese extrafiamiento como vivencia determinada por un cierto nivel cultural. Recordemos cémo
el narrar «grandes hechos que suscitan admiracién y asombro» ——érga megdla kai thomastd— era
para Herédoto motivo bésico de su investigacion o historie (Cf. Historia L 1). Y que también Her4clito
sefiala el admirarse como una €lapa previa, aunque no suficiente, del conocimiento: «muchos se
admiran, pocos conocen» (Polloi thomdzousin, oligoi gindskousin, dice su fragmento 12 DK).

animo ante el fulgor de la maravilla. (Podemos recordar, a ese efecto, 1a expresion griega: «el asom-
bro me dominax: thaiima m échei, €Xpresion arcaica, aplicada al pasmo ante algo divino, que todavia
Se encuentra en Platon, Filebo 36 e). El thaumdzein fuente del filosofar es algo activo, es el intento de

tradicién) no valen para entender la realidad, y esto sucede en un cierto nivel histérico.

Viene al caso, pienso, recordar aqui unas conocidas lineas de Arist6ieles (Metafisica 982 b 12
y ss. Cito la versién de T, Calvo): «Que (la filosoffa) no es una ciencia productiva resulta evi-
dente ya desde los primeros que filosofaron: en efecto, los hombres —ahora y desde el princi-
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pio— comenzaron a filosofar al quedarse maravillados ante algo, maravillindose en un primer
momento ante lo que cominmente causa extrafieza y después, al progresar poco a poco, sintién-
dose perplejos también ante cosas de mayor importancia, por ejemplo, ante las peculiaridades de
la luna, y las del sol y los astros, y ante el origen del Todo. Ahora bien, el que se siente perplejo
y maravillado reconoce que no sabe (de ahi que el amante del mito (philémythos) sea, a su modo,
amante de la sabiduria (phildsophos); y es que el mito se compone de maravillas). Asi pues, si
filosofaron por huir de la ignorancia, es obvio que perseguian el saber por afan de conocimiento
y no por utilidad alguna. Por otra parte, asi lo atestigua el modo en que sucedié: y es que un
conocimiento tal comenzé a buscarse cuando ya existian todos los conocimientos necesarios, y
también los relativos al placer y al pasarlo bien. Es abvio, pues, que no la buscamos (la filosofia)
por ninguna otra utilidad, sino que, al igual que un hombre libre es, decimos, aquel cuyo fin es €l
mismo y no otro, asi también consideramos gue ésta es la tnica ciencia libre: solamente ella es,
en efecto, su propio fins.

El énfasis que, al final del recién citado parrafo, Aristételes pone en la inutilidad y la plena liber-
tad de la filosofia nos interesa menos que su insistencia en que el thaumdzein origen del filosofar
aparece s6lo en un momento especial de la cultura, cuando ya estdn cubiertas ciertas necesidades e
incluso ciertos lujos de la existencia. Interesa, en cambio, subrayar, como €l ha hecho en las lineas
iniciales de su tratado, que el ser humano siente apetencia de saber. (Toi eidénai pdnies dnthropoi
orégontai tei physei: «por naturaleza todos los seres tiene una apetencia natural de saber») Lo que
impulsa a los hombres al saber es un impulso natura, una especie de instinto, drexis. Y sobre esto se
extendia en su libro para nosotros perdide Acerca de la filosofia, aclarando los diversos sentidos del
«saber» y del término «sabio» (sophds) seglin el momento historico. Pero volvamos al «asombro» en
los comienzos de la filosofia, es decir en el contexto de la Jonia del siglo VI a.C.

En esa época inicial de la filosofia griega surge una radical extrafieza ante el mundo natural,
cuando la explicacién mitica no satisface al asombrado sujeto humano que se cuestiona el enigma
natural del universo. La realidad global se presenta ante esos inquietos pensadores como algo que
requiere una explicacién distinta a la que dan las narraciones miticas. Se tuvo entonces la sensacion
de que los mitos tradicionales no proporcionaban con sus narraciones poéticas una imagen veraz, a
la altura de los tiempos, y que los mitos fabulosos no ofrecian garantias de su veracidad. Ya sefiala-
mos que el mito, por su propia naturaleza, no puede explicitar sus datos ni verificar lo que cuenta. Su
testimonio puede ser creido o descreido, pero no probado, su prestigio se funda en la tradicion, y
cuando la fe en los mitos se cuartea no cabe dar razén suficiente de su verdad.

.

Me parece que podemos analizar esa experiencia personal del asombro en un ejemplo muy nota-
ble, suministrado por un poema del elegiaco Teognis de Mégara (I, versos 373 y ss). Que dice asi:

«;jQuerido Zeus, me asombras! Pues td reinas sobre todos los seres con gloria y gran poder, y
conoces bien el pensamiento y la voluntad de todos los hombres. Tu fuerza esta sobre todas, joh
Rey! ;Cémo, pues, tu designio, Crénida, se atreve a confundir en el mismo destino a los malvados
y al justo, lo mismo si la razén de los hombres se orienta a la obediencia como si se entrega a la vio-
lencia, emprendiendo acciones injustas?».

El breve poema comienza manifestando el asombro que la fria indiferencia de Zeus suscita en el
poeta, a la vez sorprendido e inquieto. Zeid phile, thaumdzo se es una expresion curiosa, y un tanto
cologuial. No era corriente llamar philos («querido», «amigo») al dios supremo. Tal vez la queja
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encierra una cierta ironia. Porque lo que suscita el asombro no es una situacién rara, sino la consta-
tacién de algo que sucede siempre: en ninguna parte puede verse clara la voluntad justiciera de Zeus,
el dios de la justicia. Tratemos de explicarnos este thaumdzein del poeta analizando sus motivos.
Aparece porque chocan en su mente dos creencias: la de la omnipotencia y la de la providencia jus-
ticiera de Zeus. La actitud del dios, constatada en la realidad, aguijonea la pregunta: ;Cémo el dios
omnividente, todopoderoso y justo —recordemos que Hesiodo habia insistido en su asociacién de
Zeus con la Dike césmica— no se preocupa de retribuir la conducta humana, y da arbitrariamente
buena fortuna al injusto y dolores al justo? ; Acaso Zeus no debe justificarse ante la raz6n humana
que le pide cuentas de esa negligencia en su papel de sefior de la Justicia?

La misma queja va resonando en diversos textos hasta los sofistas y Euripides. La creencia que
ve en Zeus el dios que actiia en todo —panaitios, panergetés— y la que lo presenta como €l patron
de la justicia, el garantizador del orden moral, parecen chocar con la realidad, segiin la experiencia
humana, la del poeta Teognis y otros muchos. En la realidad Zeus no parece coherente con la idea
tradicional y esa contradiccidn entre lo que se esperaba de €] y lo que se ve en el mundo despierta la
angustiosa admiracion del poeta. A esa cuestion intenta responder luego la teodicea, una rama de la
teologia filoséfica, que andaba todavia muy en ciernes en esta época. (Aunque podriamos recordar
que ya en unas lineas del comienzo de la Odisea Zeus se quejaba de las acusaciones de los humanos
al respecto de su providencia).

Lo que me interesa destacar con este ejemplo es que el asombro surge al no hallar a mano una
explicaci6n vilida de un conflicto moral suscitado por un choque de las creencias tradicionales y al
experiencia personal del poeta. Esa carencia de explicacién —de un {dgos bien ajustado— viene a
dejar en evidencia lo insuficiente de la creencia y la urgencia de un nuevo saber, no basado en nin-
glin mythos, sino en un razonamiento bien trabado.

Los poetas estaban, en principio, al servicio del mythos. Pero incluso un poeta tan piadoso y con-
servador como Pindaro admite que los mitos mienten ficilmente. Cuando Pindaro se encuentra con
un relato mitico que le escandaliza —como el de que Deméter le pegd un mordisco al troceado
Pélope cuando su padre se lo sirvi6, en un impio asado, a los dioses en un banquete sacrilego—, no
tiene reparos en advertir que: «mds all4 del relato verdadero, los mitos recamados con pintorescos
embustes forjan totales enganos». Una expresion que me parece memorable por lo rotundo de sus
términos: hypér ton alathé légon dedaidalménoi pseiidessi poikilois exapatonti mythoi. Lo dice en la
Olimpica 1, versos 28-29).

Pindaro, que no tenia mucho de fil6sofo, se contenta para remediar el engaho mitico con reto-
carlo, e inventa una variante que a €l le parece menos violenta. Refiere que no fue Pélope troceado
y servido por su padre a los dioses, en el famoso banquete de T4ntalo, sino que desaparecié porque
el dios Poseiddn se enamoré del bello muchacho y lo rapté a escondidas de todos; y luego surgi6 el
falso rumor acerca del festin antropofégico y el mordisco de Deméter). Pero la solucién de Pindaro
de sustituir un mito por otro méas conveniente, menos escandaloso, es a todas luces un pobre parche.
Si el mito falla la soluci6n estd en buscar una verdadera razén, es decir, un Idgos alethés, como
intentan los pensadores ilustrados.

6

S6lo el l6gos sirve, en definitiva, para hallar una salida a la aporia suscitada por el asombro.
Conviene un previo reflexionar sobre ese apuro, un diaporésai kalés, como escribe Aristételes, para
marchar decididamente por el nuevo camino, metédicamente en pos de la verdad. Cuando las cre-
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encias fallan hay que recurrir a las ideas para salvarse del naufragio. Cuando se suscita ¢l asombro
y el extrafiamiento de lo tradicional se advierte que ya no valen los mitos para salvar las apariencias,
y surge la critica racional. La autoridad de la tradici6n narrativa, con sus dioses y sus prodigios, no
resulta ya suficiente para explicar la naturaleza. Conviene recurrir a los razonamientos objetivos, a
esa raz6n o logos que es comiin, segun subrayard Heréclito. En el momento en que el thaumdzein se
refiere no s6lo a temas sueltos, sino al asombro frente al Todo, como decia Aristételes (en el texto
antes citado) para explicar la physis y el cosmos hay que descartar los mitos y buscar un nuevo tipo
de saber, el de 1a inquisicién filoséfica.

Como escribi6 Ortega (en La idea de principio en Leibniz, pag. 362): «La filosofia sélo puede
brotar cuando han acontecido estos dos hechos: que el hombre ha perdido una fe tradicional y ha
ganado una nueva fe en su nuevo poder de que se descubre poseedor: el poder de los conceptos O
razén. La filosoffa es duda hacia todo lo tradicional; pero, a la vez, confianza en una via novisima
que ante sf encuentra franca el hombre. Duda o aporia y eupéreia © Camino Seguro, méthodos, inte-
gran la condicién histérica de la histérica ocupacién que es filosofar». (Ver también sobre este
mismo tema otras paginas de Ortega, Ideas y creencias, cap. V).

A la nueva inquietud suscitada por el asombro responde el progreso de la razon en su cuestionar
los principios de las cosas. Este proceso se presenta en ese agitado y creativo periodo de fines del
siglo VI. Fue entonces cuando algunos pensadores de la ciudad de Mileto inauguraron la tradicion
filos6fica, avanzando 4gilmente en pos de un saber no mitico sobre la realidad. Advirtiendo «el fra-
caso de sus primitivas representaciones del mundo y sus reglas tradicionales de vida» —como dijo
J. Burnet— experimentaron la necesidad de conquistar con Sus razonamientos una nueva alétheia.

Recordemos que, en griego, «verdad» se dice alétheia, €s decir «desocultamiento», «eliminacion
del olvido», de esa léthe que cubre como un velo de niebla 1o real. La etimologia del término, ya
subrayada por Heidegger, debe complementarse con el estudio arqueologico sobre sus sentidos a lo
largo de la historia cultural, como hizo M. Detienne, en su libro Los maestros de verdad en la Gre-
cia antigua. En un momento preciso —hacia mediados del siglo VI a.C.— los sabios se erigen,
frente a los poetas, como los nuevos maestros de la verdad, y esos pensadores y legisladores, razo-
nables y prosaicos, traen CONsigo un nuevo concepto de 1a sabiduria. Frente a las dudas y aporias que
suscitaba la comprensién del mundo y sus principios ya no responden narrando los viejos mitos, sen-
tidos por ellos como incongruentes y fantasiosos, sino que utilizan solo su inteligencia para descu-
brir 1a verdad velada por los falsos y bellos relatos tradicionales.

Quieren dar razén de su alétheia con su joven y riguroso logos. La crisis del mito en la Jonia del
siglo VI se acompaifia de una audaz confianza en la razén como instrumento para avanzar hacia la
verdad més profunda. Los primeros fil6sofos inquieren el arché o principio sustan cial de la realidad
dejando a un lado la mitologia. Diversos presocréticos no vacilan en criticar a Homero y Hesiodo, es
decir, a los mitos y sus venerables pregoneros. Lo hacen Solén, Pitdgoras, Heraclito, JenGfanes y
Hecateo, que se sienten orgullosos de sus progresos en la investigacién de la naturaleza real.

7

Esa confianza en la razén viene apoyada por ciertos logros de la cultura griega arcaica. Quiero
destacar s6lo tres: la constitucion de la polis y sus leyes; la escritura alfabética y su difusi6n; y el pres-
tigio social de los sophot, los sabios de nuevo cufio. A mi parecer estos tres factores establecen una
referencia para el desarrollo de la nueva mentalidad. (Confluyen otros mds: el desarrolio del comer-
cio. 1a invencién de la moneda, la conciencia profesional de los technitai, la libertad de opini6n y la
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pluralidad de creencias en las colonias minorasiéticas, 108 influjos orientales, etc. Sin duda podriamos
evocar un cuadro més complejo; pero, para abreviar, voy a insistir en esos tres rasgos recién aludidos).
Comenzaremos por aludir al orden realizado en la polis. Ya W. Jaeger insisti6 en cémo la idea del
orden césmico estd relacionada con la del orden civico. Y . P. Vernant lo resalta muy bien en Los
origenes del pensamiento griego, cap. IV, cuando escribe:

«E] sistema de la polts implica, ante todo, und extraordinaria preeminencia de la palabra sobre
todos los otros instrumentos del poder. Llega a ser 1a herramienta politica por excelencia. La palabra
no es ya el €rmino ritual, la férmula justa, sino el debate contradictorio, 1a discusién, la argumenta-
ci6n. Supone un p iblico al cual s€ dirige como a un juez».

Notemos ademés 1as metaforas politicas usadas para fenémenos naturales; en términos como
késmos, nomos, dike, €c., {ate una nota politica. El famoso fragmento de Anaximandro que dice queé
«Las cosas se pagan mutuamente el castigo y la pena de su injusticia segun el orden del tiempo» €5,
a tal respecto, muy significativo. La palabra civica, 1a mantenida en el comercio, la que se usa para
la comunicacién de 10 justo y lo injusto, estd al margen de los mitos, y €l zoon politikén aplica €sa
raz6n estricta a su interpretacion del universo como un orden, €8 decir, un késmos del que los fil6-
sofos indagan el arché.

{a escritura es, al efecto, un instrumento esencial para fijar con precisién las nuevas ideas. Para
el pensamiento filoséfico, no menos que para 1a indagacion histérica, el poder de registrar por escrito
1o averiguado, Mas all4 de la tradicion épica formularia y oral, €s decisivo. No es necesario llegar a
los asertos de Tucidides para advertir la preferencia por un testimonio escrito. «Los 0jos son testigos
mejores —€8 decir, més exactos— queé los oidos» afirman Heraclito (frg. 13) ¥ Herédoto (Hist. 1, 8,
2). Burnet interpretaba acertadamente la frase, Creo, al suponer que significa «la investigacion per-
sonal vale més que la rradicién». La escritura permite la perduracion del testimonio personal, de 12
autopsia, de 1a idea original del pensador arriesgado. La escritura fomenta el dislogo con los sabios
del pasado y con ello la critica que €5 esencial para el progreso intelectual.

La oralidad persisti6 1argo tiempo, después de la introducci6n de 12 escritura alfabética en Gre-
cia, como han estudiado E. A. Havelock y luego Otros. Pasan varios siglos desde la aparicién del
alfabeto griego hasta la victoria total de «la civilizacién de escritura», €n tiempos de Platon. Pero la
derrota del mythos __narracién tradicional y memorable, repetitiva’y fundamentalmente oral— ante
el logos, documental, prosaico y argumentador, viene ya proclamada en los avances del alfabeto, que
:nduce a un modo de pensar mds objetivo y critico (Havelock, Detienne, Harrison, Thomas, etc.)
Acerca de la revolucion mental que supone la adopcion de la escritura como instrumento de comu-
nicacion y base de una transmisi6n precisa frente 2 la memoria ligada a 1a oralidad han insistido
Havelock, J. Goody, por ufl lado, y Vernant, Detienne, Svembro, y Otros. que han comentado muy
bien cémo el hogar del mythos €s esencialmente «el pais de la memoria»; mientras que tanto la his-
toria como la filosofia requieren desde sus comienzos la precision del l6gos fijadoen la escritura.

Como escribi6 J. P. Vernant: «En y por la literatura escrita se instaura este tipo de discurso donde
el logos no €s ya solamente la palabra; donde ¢l ha tomado valor de racionalidad demostrativa y S€
opone, en ese plano, tanto por las formas como por el fondo, a la palabra del mythos. Se opone el
cuanto a la forma por la distancia entre 1a demostracion argumentada y |a textura narrativa del relato
mitico; se opone en cuanto al fondo por 1a distancia ente las entidades abstractas del filésofo y 10s
poderes divinos de los que el mito recuenta las aventuras dramaticas».

El texto escrito da pie a 1a consulta repetida Y 1a lectura critica, al fijar una versién exacta de lo
pensado, testimonio que persiste més all4 de la memora vers 4til y 1a audicion placentera. Pero, ade-
més, el escrito permite agregar variantes sin borrar 10 anterior, mientras que 10s cambios en la tradi-
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cién oral sustituyen lo anterior, que condenan al olvido. Las Musas, por su lado, intentan repetirse,
pero sus palabras aladas y poéticas no se mantienen del todo fiables.

Si bien la tradicién mitica ofrece sus temas con variaciones, como ha visto bien H. Blumenberg,
estas versiones quedan un tanto borrosas en la tradici6n oral, mientras que la escritura facilita la con-
servacion de las variantes, al mismo tiempo que las criticas y las disidencias, junto a la forma mas
canénica de un relato. Cuando la lliada de Homero queda fijada por escrito, el texto pone a salvo su
forma definitiva, a resguardo de interpolaciones y recreaciones como las que de continuo suponia la
repeticion de la memoria oral. Con la escritura queda ya para siempre a salvo la versién personal,
original, y luego firmada, del poema, como de un texto histérico. Los historiadores, en contraste con
el anonimato de los aedos, dan su nombre al comienzo de sus obras como testimonio y garantia per-
sonal de la veracidad de lo escrito. Y es también la conciencia de todas esas ventajas de lo escrito 1o
que permite que algunos liricos se lancen a dar su propia versién de un mito. (Como hace, por ejem-
plo, Estesicoro, en su Palinodia, corrigiendo la versi6n mitica del rapto de Helena por Paris).

Por cierto que el mito no es, en si mismo, irracional, sino que, como Blumenberg ha visto,
camina en la senda de la razon, y ha surgido para ayudar al hombre arcaico a superar la extrafieza
radical del mundo, déndole sentido humano y significatividad. Pero su antropomorfismo y su dra-
matismo no resultan aceptables ya en un determinado nivel de la cultura griega, porque los mitos se
parecen a los cuentos infantiles, y el comportamiento de los dioses resulta frivolo y escandaloso, y
de deficiente rigor conceptual. Para esta mentalidad mds critica e ilustrada, la que alborea en la Jonia
presocratica, el relato sobre el fundamento c6smico debe hacerse distinto, 16gico y claro, y va a apo-
yarse para ello en la escritura.

8

El prestigio de los sabios en la sociedad griega arcaica queda evidente en el ejemplo de los
famosos Siete Sabios, que fueron legisladores y jueces, moralistas y matemiticos, inventores de apa-
ratos de medir y sentenciosos, con algiin que otro poeta y algiin audaz tirano entre ellos. Fomentaron
el equilibrio y la armonia en sus ciudades, y gozaron del respeto y al admiraci6n de sus conciudada-
nos por ese empefio de lograr una sociedad mejor. (He estudiado sus figuras en mi libro Los siere
sabios y tres mds, y no voy a repetirlo agui).

Los filésofos posteriores no llegardn a estar tan bien integrados en sus ciudades como estos res-
petables sophoi. Fueron figuras emblemdticas de una sabiduria bien temperada al servicio del nuevo
orden politico y €tico, y su saber recibi6 el apoyo del ordculo de Delfos, gran autoridad religiosa y
politica en su tiempo. Pero los fil6sofos intentan, como ya ellos lo hicieron, guiar a los ciudadanos
por los caminos de la verdad y el bien comtin. Pero los fil6sofos, al plantear la cuestién de la alétheia
con mayor profundidad, se exponen a ser més impopulares que estos sabios arcaicos. (Tal vez podria
rastrearse en el viejo Platon una nostalgia de ese prestigio sapiencial de otros tiempos. Los viejos de
las Leyes son, en cierto modo, una vaga copia de esos sabios legisladores de antafio).

En el mismo ambiente que alberga a los primeros filésofos habian surgido unos decenios antes
los elegiacos y yambdgrafos, y alli aparecerdn algo después los primeros logégrafos e historiadores.
En todos esos casos se acentia la nota personal en la valoracién del presente y la critica de la tradi-
cién. La aparicién de la historiografia como género literario es algo posterior a la de la filosofia pre-
socrética; pero parece estar impulsada por el mismo aire de libertad y critica del mito.

Pensemos en el 4nimo que impulsa la creacién de la historia, tan bien reflejado en el jonio Her6-
doto. La historie jonica —palabra que significa algo asf como «investigacién personal»— trata de
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ofrecer la verdad con un rigor objetivo, con una narracién escrita en prosa, basada en la propia expe-
riencia, en lo que el narrador ha visto por si mismo, en la autopsia, o bien en lo que sabe por testi-
gos fiables. La obra histdrica se presenta como una demostracién de la investigacién personal, como
apddexis histories, segiin los términos de Herddoto. Y el historiador estampa su nombre al comen-
zar su escrito, como harfa un testigo para acreditar personalmente su veracidad. Sabe desdefiar los
rumores que llegan del pasado y observar criticamente la tradici6n. Lo resalta muy bien la frase con
la que Hecateo de Mileto comenzaba su crénica: «Escribo esto, segiin me parece que es verdad; pues
los relatos de los griegos son muchos y ridiculoss.

El historiador es, ante todo, un sagaz testigo y un veridico informador. Histor significa «el que ha
visto», como viajero curioso y experimentado, es alguien que observa el mundo, lo inspecciona y
toma nota de sus maravillas, sus monumentos, sus conflictos. Como Sol6n, viaja para ver y observar,
con afan tedrico, theories heineken. Como el poeta épico, también el lucha contra el olvido y el
tiempo destructor de las glorias humanas, pero ya no tiene a su lado a ninguna Musa, que le inspire
sobre asuntos divinos o heroicos. Funda su relato veraz —Idgos alethés— en su investigacién sobre
la realidad. Su escrito deja a un lado las viejas leyendas sobre dioses y héroes miticos. (Aunque
alguna vez, el curioso Her6doto salpimente su texto introduciendo algunos cuentos maravillosos). Si
bien Her6doto admite que tras el tel6n de la escena histérica pueda haber algin designio divino,
Tucidides hace definitiva tabla rasa de todo rastro mitico.

Después de Her6doto, el escéptico Tucidides declara su desprecio frente a cualquier referencia o
alusi6n a lo mitico, y prescinde por completo en su riguroso escrito de to mythédes. Piensa que jus-
tamente por su exactitud e indagaci6n en lo profundo de las motivaciones humanas su narracién per-
sistird y servird de leccion politica perenne. Se empeiia en explicar a fondo los hechos distinguiendo
sus causas reales y los pretextos aparentes de los mismos, es decir, las aitfai y las prophdseis. Con é]
surge la historia critica, como vio bien Nietzsche. Por lo demds, no olvidemos que tanto Her6doto
como Tucidides han escuchado con provecho, en la Atenas democritica e ilustrada, las lecciones de
los sofistas, maestros en airear ideas y renovar la mirada critica.

9

En ese ambiente, marcado por la ilustracién sofistica, resulta enormemente paradéjico que Pla-
tén resucite el mito, incluido esporddicamente en sus didlogos, como una forma de conocimiento de
lo real, como un suplemento a los discursos de la razén filos6fica. No puedo sino dejar aqui esbo-
zado este gran tema, bien conocido por lo demés. Plat6n usa el mito como un instrumento para dar
una idea de alguna verdad que estd més alld de lo sensible y empirico. No s6lo apela al encanto del
mythos como un relato seductor, de persuasion retdrica o itil pedagégico, como hacfan algunos
sofistas. Va mucho més alld, al admitir que mediante el mythos pueda exponerse una verdad que
sobrepasa lo demostrable mediante el logos. El discipulo del escéptico Sécrates acaba recurriendo a
los mitos al final de algunos didlogos, y lo hace con toda seriedad, aun reconociendo que creer en
ellos es, ante todo, «un bello riesgo», kalés ho kindynos, como dice en el Feddn. Asi en los relatos
que el mismo califica de mythol, acerca del destino de las almas después de la muerte —en el Gor-
gias, el Fedon, y 1a Republica —, el fundador de la Academia recurre a esas bellas narraciones sobre
el més all4 para avanzar hacia un territorio que el logos no puede explorar.

Platén es un magnifico fabricante de mitos, un narrador de fantasfa excepcional, y los remodela
sobre pautas tradicionales. En su extensa obra encontramos mitos variados, y con muy diversas fun-
ciones, que importa distinguir. El mito como instrumento pedagégico (p. e. el de Prometeo en el Pro-
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tdgoras o el nacimiento de Eros en el Simposio) alterna con las alegorias (el llamado «mito de la
Caverna» es s6lo una alegoria y no un mito propio) y alguna ficcién usada como leccién politica
oportunista (el mito de las tres razas, que €l mismo califica de pseudos, «invencién», en la Repii-
blica), pero se reviste de seriedad en sus narraciones sobre el destino de las almas, que reincorporan
materiales 6rficos y pitagéricos. Platén, que habia rechazado los mitos escandalosos de los poetas y
mit6logos, y los habia proscrito en su Repiiblica, se muestra luego més cauteloso en las Leyes,
donde est4 dispuesto a aceptar la mitologia, pero manipulada y censurada segiin sus propios crite-
rios, como (til a sus propésitos de educacién popular.

En esos juegos y manipulaciones con los mitos y su seductora leccién Platén nos sorprende. Con
singular habilidad sabe injertar esos relatos en su sistema idealista, como ventanas hacia un mis all4.
Tanto Aristételes como sus sucesores parecen dejar de lado toda esa fantasia mitopoética, pero
mucho después esa semilla mitol6gica reflorecer4 en el Neoplatonismo. con un renovado esplendor
y un halo mistico y teolégico.

10

Hemos resumido los pasos primeros del mito hacia el logos, un proceso que hay que ver como
una larga y animosa marcha bien estudiada por brillantes estudiosos (Nestle, Farrington, Cornford,
Untersteiner, Schuhl, Jaeger, Guthrie, Dodds, etc.), pero que no terminé con la vergonzante derrota
del mito. Al final, en el crepisculo del helenismo, en una época muy agitada, la del neoplatonismo,
el neopitagorismo y el gnosticismo, en sus miiltiples formas, la partida volvié a plantearse y el mito,
con nuevas formas, con oscuras raices y aromas orientales, volvi6 a resurgir poderoso. Tal vez el
«miedo a la libertad», del que escribié Dodds agudas péginas al final de Los griegos v lo irracional,
inclin6 a su favor la balanza. El racionalismo heleno se vio zarandeado por nuevas corrientes espiri-
tuales y, a rafagas, mitos nuevos y renovados se infiltraron en la filosofia de una época inquieta y
angustiada.

Pero debemos dejar este tema aqui, apenas apuntado y muy deprisa. Seguir el rastro de esa resu-
rreccion otofial de los mitos en su reencuentro con la filosofia helenistica nos llevaria demasiado
tiempo, y es hora de concluir estos apuntes.
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