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La construccion del texto™

MANUEL E. VAZQUEZ

RESUMEN

El presente articulo intenta transitar la fragilidad y la necesidad de la oposicion
entre esos dos dominios llamados «filosofia» y «literatura», sin que ninguno de esos
extremos sea puesto en funcién del otro. Filosofia de la literatura y literatura de la
filosofia aparecen asi como dos instancias enlazadas en ese relato de Kafka cuyo
titulo es «La construccién de la muralla china». A ello apunta su singularidad:
mostracién «literaria» de los supuestos «filoséficos» que, mds alld de la oposicion
entre forma y contenido, permiten hablar de «texto» pero también que el mismo
relato de Kafka se construya como tal. Quizés todo ello abra un espacio que no quepa
calificar ni de literario ni de filoséfico pero que a ambos concierne.

RESUME

Le but de 1'article ¢’est essayer de parcourir la fragilité et nécessité de I’ opposition
entre les deux domaines appelés «littérature» et «philosophie», sans subordonner 'un
a I’autre. Philosophie de la littérature et littérature de la philosophie se montrent
attachés dans le recit de Kafka appelé «La construction de la grand Muraille de
Chine». Voild sa singularité: c’est 'exposé «littéraire» des suppositions «philoso-
phiques» qui font possible tant existence du «texte» que le recit de Kafka. Le
domaine que cela ouvre n’est pas philosophique ou littéraire mais il a rapport avec la
littérature ef la philosophie.

% Version de un trabajo més amplio, al igual que la muralla china también el presente texto aunque

por razones diferentes— estd «construido de forma discontinuaw; discontinuidad marcada por la presencia
de esos guiones y puntos —<(...)»— que a su manera el lector deberi rellenar; es decir, leer y construir.
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Deberd hablarse de una muralla, de lo que una muralla significa. De un «antes» y de
la «exhortacién» que desde él se nos dirige. Todo ello tomando como motivo lo que
«un texto sin voz» quiere darnos a pensar. Pero —tal es lo que desde un principio
debemos empezar a preguntar—, ;seria posible un texto al que fuese inmediata su
propia intenci6n significante? ;No se constituye todo texto desde su opacidad para
consigo mismo? ;No es tal cosa, quizés, lo que posibilita al ejercicio de 1a lectura?

(=

Narracion sin centro, narracién que hace tema de lo que al centro acota y en peculiar
movimiento constituye —el tema del relato es la «construccién de la muralla»—,
elegimos aqui para empezar a hablar a ese elemento para nosotros esencial, ese relato
del relato, esa leyenda en el interior del relato, que dice asi:

El emperador —asi dicen— te ha enviado a ti, el solitario, el mas misero
de sus siibditos, la sombra que ha huido a la més lejana lejania, microscopica
ante el sol imperial; justamente a ti el emperador te ha enviado un mensaje
(Botschaft ) desde su lecho de muerte. Hizo arrodillar al mensajero junto a su
lecho, y le susurré el mensaje en el oido; tan importante le parecia, que se lo
hizo repetir en su propio oido. Asintiendo con la cabeza, corroboré la exacti-
tud de la repeticién. Y ante la muchedumbre reunida para contemplar su
muerte —todas las paredes que interceptaban la vista habian sido derribadas,
y sobre la amplia y elevada curva de la gran escalinata formaban un circulo
los grandes del imperio—, ante todos, ordend al mensajero que partiera. El
mensajero partié en el acto; un hombre robusto e incansable: extendiendo ora
este brazo, ora el otro, se abre paso a través de la multitud; cuando encuentra
un obstdculo, se sefiala sobre el pecho el signo del sol; adelanta mucho mas
facilmente que ningiin otro. Pero la multitud es muy grande; sus alojamientos
son infinitos. Si ante €l se abriera el campo libre, cémo volarfa, qué pronto
oirias el glorioso sonido de sus pufios contra tu puerta. Pero, en cambio, qué
initiles son sus esfuerzos; todavia estd abriéndose paso a través de las cdma-
ras del palacio central; no terminard de atravesarlas nunca; y si terminara, no
habria adelantado mucho; todavia tendria que esforzarse para descender las
escaleras; y si lo consiguiera, no habria adelantado mucho: tendria que cruzar
los patios; y después de los patios el segundo palacio circundante: y nueva-
mente las escaleras y los patios; y nuevamente un palacio; y asi durante miles
de afios; y cuando finalmente atravesara la (ltima puerta —Ppero esto nunca
puede suceder—, todavia le faltaria cruzar la capital, el centro del mundo,
donde su escoria se amontona prodigiosamente. Nadie podria abrirse paso a
través de ella, y menos todavia con el mensaje de un muerto. Pero ti te
sientas junto a tu ventana, y te lo imaginas, cuando cae la noche’"!

(-..)

1
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La narracién que nos ocupa y con el titulo de «El mensaje imperial» fue publicada
de forma separada en «Un médico rural» en 1919. Sin embargo, al igual que ocurre con
el relato llamado «Ante la ley», ello no tiene que significar, como concluye Max Brod,
que «solo al intercalarse dentro del relato de ‘La muralla’ adquiere pleno sentido»?. Ello
supondria ya una peculiar decisién respecto al fragmento y la totalidad, la parte y el
todo que asociaria el sentido a uno de los extremos de la oposicién: el todo, la totalidad,
de manera que sélo en relacién a ella lo fragmentario encontraria su sentido. El
proceder que aqui se esboza, por el contrario, pretende reproducir el doble gesto de
inclusion y exclusién de autonomizacién y dependencia que al relato mismo compete.

También podria aludirse al hecho de que W. Benjamin ha subrayado la importancia
del presente relato para mostrar «la magnitud de este escritor y la dificultad de dar de
€l un testimonio»’, pues «no hace falta indicacién alguna por mi parte para sentir que ¢l
aludido es sobre todo el mismo Kafka»*. Permitasenos ampliar la «indicacién» de
Benjamin para «sentir» que los aludidos somos nosotros en tanto lectores. Por ello el
estilo de lectura aquf es otro; aquel que pretende hacernos saber en qué punto, precisa-
mente, somos aludidos por ese texto. De hecho lo que a nosotros nos ha llegado, lo que
leemos, no tiene el cardcter de original. Como también indica su amigo y editor Max
Brod, «diversos indicios permiten conjeturar la existencia de una versién definitiva y
completa, quemada por Kafka, lo mismo que otros trabajos»®. Seria dificil saber lo que
quiere decir la expresién «version definitiva» cuando est4 referida al trabajo de otro.
Maxime cuando el presunto «original» ha sido destruido. Copia de original ausente, la
narracion parece cobrar con ello un estatuto paradéjico. Faltando el autor, faltando el
texto llamado «original», no podemos efectuar con el relato que nos ocupa la misma
operacion que el emperador hace realizar a su sibdito respecto al mensaje que debia
transmitir: «hizo arrodillar al mensajero junto a su lecho, y le susurré el mensaje en el
oido». No cabe reproducir aqui ese gesto de veneracion o respeto que es el arrodillarse
ante la autoridad del autor, ante la autoridad del texto. Es mds, ni siquiera podemos
verificar la exactitud de la llamada «leyenda» (Sage). Repetici6n sin ori ginal, la narra-
cién debe ser leida desde ese estatuto que a si misma parece otorgarse en el interior de
la narracién.

(ae)

Debemos comenzar sefialando la tensién que anima el inicio del relato. Esa tensién

pp. 39-60 [trad. en: «De la construccién de la muralla chinas (trad. A. Pipping) en La muralla china.
Alianza, Madrid, 1978, pp. 16-17]. En lo que sigue, la primera cifra remite a la edicién espaiola y la
segunda a la edicion alemana.

2 «Nota final de acuerdo con datos proporcionados por Max Brod» en la edicién castellana de La
muralla china, p. 288,

3 «Construyendo la muralla china» en Imaginacién v sociedad. lluminaciones I. Taurus, Madrid, 1988,
p. 209.

4 Ibidem, p. 210.

3 «Nota final de acuerdo con dates proporcionados por Max Brod» en la edicién castella de La muralla
china, p. 288.
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tiene la forma de la oposicion; oposicion asimétrica porque frente a la multiplicidad de
uno de los extremos, se hace valer la unicidad del otro extremo. Por decirlo de otra
forma, la oposicién maxima que define a esos dos ordenes —dos 6rdenes que diriamos
casi ontolégicos— que son el de los «stibditos» y el del «<emperador», tiene la forma de
la contraposicion entre 1o «solitario». lo «misero», la «sombra», «la mas lejana lejania»
y lo «microscopico» —por una parte—, y el «sol imperial» —por otra; ese «sol
imperial» calificado por la omisién de predicados, como si la multiplicidad de los
mismos no pudiera hacer justicia a lo elevado de su naturaleza. Ahora bien, esa
oposicién no posee una forma irreductible, pues los términos en que s¢ plantea deben
ser ordenados conforme a la propia economia del relato. En efecto, lo que debe
darsenos a pensar €s un trayecto, una andadura que, como tal, debe tener su punto de
partida y de llegada: uno y otro de los extremos antes sefialados en que se constituye la
oposicién que por ahora nos sirve de hilo conductor.

Ese «mensaje» que debe transitar hacia la «mds lejana lejania» desde lo que s
supone la «mas cercana cercania»® permite articular la direccion y sentido de la oposi-
cién. Desde el texto, a ese mensaje le competen dos caracteristicas. Por una parte debe
ser significativo y no verse alterado en el curso de la distancia temporal y espacial que
debe recorrer; su identidad debe ser mantenida a través de su decurso, siendo esto la
garantia de su caracter significativo. El orden de la significaci6n, por ello, se opone al
orden del acontecimiento empirico de su transmision espacio-temporal. La garantia de
esa idealidad susceptible de ser comunicada en tanto que significativa, se cifra en la
posibilidad de su repeticion: «Hizo arrodillar al mensajero junto a su lecho, y le susurrd
el mensaje en el oido; tan importante le parecia, que se lo hizo repetir en su propio oido.
Asintiendo con la cabeza, corroboré la exactitud de la repeticion». Pero ademas, y es lo
segundo, ese mensaje tiene la forma del testamento; se trata, leamos de nuevo el relato,
del «mensaje de un muerto». Lo que me interesa subrayar aqui, aunque no pueda ser
desarrollada, es esa conexion entre significacion, idealidad, repeticion tomando como
escenario el hecho de la propia muerte’. Pero si en ese «mensaje» reconocemos al envio
que se constituye como fundamento mismo de la interpretacion, debemos reparar,
ademis. en el hecho de que tal fundamento participa de la forma de ruptura radical que
como perdida o ausencia crea una distancia abismal entre el orden de lo fundamentado
(la interpretacion, asi posibilitada) y el orden de la fundamentacion (el envio por

6 Cabria cuestionar el valor ontolégico de esa cercania (Néhe) aqui aludida por contrasie y su soli-
daridad ontolégica con el concepto metafisicamente mayor de «presencia» (Anwesenheit), al modo en que
se hace tanto en Heidegger, como en Derrida. Ver para todo ello: E. Kettering, Ndhe. Das Denken Martin
Heideggers. G. Neske, Pfullingen, 1987 y J. Derrida, «Les fins de ’homme» en Marges. Minuit, Paris, 1972,
pp. 129-164.

7 Sobre todo ello, asi como el valor esencialmente testamentario de toda palabra ha llamado la
atencion J. Derrida en La voix et le phénomene. PUF, Paris, 1983, pp. 107 y ss. (trad. Pretextos, Valencia,
1985).
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descifrar)®. Lo asi generado por esa muerte es una distancia imposible de salvar, una
ausencia imposible de recuperar. Y sin embargo, constituye al deseo del que toda
interpretacion se nutre —al menos hasta cierta época cuya clausura comenzamos a
divisar. En ese envio (subrayo ahora el término) y generacién de una ausencia produc-
tiva, se constituye no sélo la interpretacion sino también la posibilidad misma del
signo, y la necesidad de comprender a éste desde el caracter que compete a lo escrito y
que hace de éste una huella o traza.

Hasta aqui hemos hecho referencia al contexto que acota la realidad del envio que,
como mensaje (Botschaft), debe presuponer el ejercicio de la lectura y, por ello, de la
interpretacién. Pero mds alld de ésto habria que preguntar hasta qué punto no seria tal
el presupuesto de toda hermenéutica, el presupuesto de /o hermenéutica y de lo que
para nosotros ésta significa: «L.o hermenéutico no quiere decir primeramente interpretar
sino que, antes atin, significa el traer mensaje y noticia (das Bringen von Botschaft und
Kunde)»®. Si aceptamos esto deberiamos concluir que lo aludido en el relato que nos
ocupa es el hecho que presupone el ejercicio de la interpretacién. Sin embargo, no
deberiamos contentarnos con sefialar la conexién entre el mensaje objeto del relato de
Kafka y el envio de Hermes, mensajero divino del destino, en la conexién que Heide-
gger establece con el Ién (534e) platénico. Tampoco deberiamos contentarnos con in-
dicar que, en el fondo, lo aludido en el texto de Kafka es lo que Heidegger denomina
«circulo hermenéutico»: aquello que «existe donde prevalece la relacién entre mensaje
y andanza del portador del mensaje. El portador del mensaje debe ya provenir del
mensaje. Pero a la vez debe de haber ido hasta €l»'. La razén por la que no puede
bastarnos trazar esas conexiones es simple: se estarian dando por buenas unas relacio-
nes entre literatura —en el caso de que el texto de Kafka pertenezca a tal dominio— y
filosofia segun las cuales aquélla ejemplificaria —en este caso bajo la forma de alego-
ria o «leyenda»— la verdad de un concepto filoséficamente anterior respecto a lo
literariamente expuesto. La verdad del texto literario deberia encontrarse, pues, en el
texto filoséfico propiamente dicho.

Asi, el relato que nos ocupa perderia su especificidad al ser puesto en funcién de
otra instancia ajena al mismo y que como el destinatario del mensaje de la narracién de
Kafka, probablemente habite «la mds lejana lejania». Lo que aquf interesa es la cons-
titucion, en la forma en que el relato la piensa, de eso que en el decir de Heidegger
significa «hermenéutica»: «el traer mensaje y noticia». Lo asi presupuesto son tres
cosas. En primer lugar el retraso, entre la emisién y la recepcién del mensaje. Este
presupone, pues, la ausencia en el tiempo del emisor sin que esto merme el caricter

8 La forma paradigmitica de esa ruptura del origen-fundamento respecto a lo fundamentado bien
podria ser tanto la freudiana como la platénica, presentes respectivamente en Totem y Tabii, v El Sofista.
Cf. J. Derrida, La filosofia como institucién. Op. cit. pp. 111 y ss., «La farmacia de Platén» en La dise-
minacion. Fundamentos, Barcelona, 1975, pp. 253 y ss.

9 M. Heidegger, De camino al habla. Serbal, Barcelona, 1987, p. 115. [Unterwegs zur Sprache.
Gunther Neske, Pfullingen, 1959].

10 Ibidem, p. 136.
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significativo del mensaje mismo; esa ausencia tiene la forma extrema de la propia
muerte, agui como posibilidad cumplida y siempre como posibilidad anticipada. A todo
ello ya aludimos cuando hicimos referencia a la repeticion e idealidad como condiciones
de la significacién. En segundo lugar, para que el mensaje sea tal y ponga en marcha al
ejercicio hermenéutico debe suponerse la distancia espacial. Asi, la interpretacién debe
reducir los efectos de tal distancia. Y justo por ello tal distancia constituye al sentido y
al ejercicio posterior de apropiacién del mismo; apropiacién que s6lo puede consistir,
por ello, en la anulacién de la distancia que presupone. El envio se constituye, pues,
como condicién del espacio y del tiempo; espacio como distancia, tiempo como re-
traso. Pero ambos, distancia y retraso, no son dos modalidades del espacio y del
tiempo, respectivamente, sino la forma misma del espacio-tiempo: la imposibilidad de
la coexistencia espacial en un mismo agui, de la simultaneidad temporal en un mismo
ahora, que permiten pensar al tiempo como sucesién y al espacio como extensién''. Por
eso, no es que la distancia y el retraso se dejen pensar desde el espacio y el tiempo, sino
a la inversa. De la misma forma, lo que es tinicamente aparece desde esa distancia o
retraso y no al revés. La distancia y el retraso, por tanto, considerados desde su mutua
remision al envio en que se generan, suponen la ruptura de la unidad del Ser; la fuente
del sentido no es, asi pues, una transparencia, mismidad o identidad, sino que ese
origen ya estd escindido, traspasado por la opacidad, la alteridad y la diferencia,
dejando de convenirle, pues, el nombre de «origen». Ontolégicamente pensado, es el
Ser mismo el que se ve expulsado, lanzado fuera de si, arrojado o exiliado de su
proximidad para si, diferencidndose de lo otro de si, aplazdndose en su presentacion,
prometiéndose en su entrega. Y sin embargo, el Ser no es ni se presenta jamas él
Mismo, no estd nunca presente, nunca es un ahora pleno, fuera de la diferencia espacial
y temporal en la que aparece como lo otro de si. Una diferencia a suturar, a identificar
en otro orden: el orden de lo imaginario que quizds alimenta la esperanza nunca
cumplida de un nombre Unico y originario (Urwort) que, como palabra una, recupere
en la unidad del decir la diseminacién del sentido'®. Sobre ese recurso a lo imaginario
habra que volver de inmediato.

Ademas, y seria lo tercero, esa distancia hasta aquf aludida, debe tener espesor; el
espesor del obstaculo a superar. En el texto ello estd pensado bajo la forma de la
oposicion. La oposicion entre lo que se denomina el «campo libre» (freie Feld), por una
parte, y, por otra, la «multitud», el «obstaculo», las «camaras del palacio central», las
«escaleras», los «patios», el «segundo palacio» y «nuevamente las escaleras y los
patios» y «nuevamente un palacio» y «la dltima puerta», y «la capital», etc. Otra vez
nos encontramos ante el mismo artificio narrativo: la descomposicién de una oposicién
que bascula entre la unicidad de un término («el campo libre») y la prolija enumeracion
de una secuencia. Pero ahora la ordenacion de la oposicién tiene la forma del condicional:
«S1 ante €l se abriera el campo libre, cémo volaria, qué pronto oirias el glorioso sonido

Il Cf «Ousia et grammeé». Marges. Op. cit., pp. 61 y ss.
12 Cf. «La différance» en Marges. Op. cit., pp. 28-29.
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de sus pufios contra tu puerta». Pero no es asi, esa es la posibilidad misma que se niega
—«pero (...) qué iniitiles son sus esfuerzos»—, es la imposibilidad de Ia transparencia
lo que posibilita a la interpretacién. Ese reiterado y obsesivo obsticulo no es ni un
afiadido al sentido ni el reverso del mismo; por el contrario, hay que arreglarselas para
pensar al sentido desde esa opacidad esencial. Eso que en el texto se llama «el campo
libre» seria la restitucién de la instantaneidad temporal y la contigiiidad espacial que
acotando el dmbito de la presencia para si del sentido harfa innecesario el ejercicio de
su desciframiento. En rigor ese espacio s6lo podria ser habitado bien por la conciencia
como lugar en que mora la intencién significativa del autor, bien por un universo
cidético de sentidos objetivos. Pero esto siempre serian estrategias posibles para dar
cuenta o neutralizar el hecho de que la instantaneidad o la contigiiidad nunca son tales
y es mds, necesitan no seguir siendo tales para que sea posible la lectura. Esto es
Justamente, repito, lo que el relato de Kafka nos da a pensar: la necesidad de atender al
entrelazamiento desazonante de la imposibilidad del «campo libre», el conocimiento de
que la condici6n establecida nunca se cumplird y al mismo tiempo, la necesidad de
negar tal imposibilidad: «pero td te sientas junto a tu ventana, y te lo imaginas, cuando
cae la noches.

La forma de conjurar esa imposibilidad supone el recurso a lo imaginario como
apertura de un orden otro capaz de cancelar la imposibilidad planteada en el orden
precedente. La anulacién de la distancia espacial, la eliminacién del intérvalo temporal
y la superacién del obsticulo que supondria la presentacién del mensajero como
transmisor del sentido, posee la forma de la espera en tanto apertura al dmbito imagina-
rio capaz de superar la imposibilidad planteada. Asi, la no comparecencia del sentido
en la inmediatez de su acontecer nos da a pensar, tanto que la conclusién del aconteci-
miento pertenece al orden de lo imaginario —ya lo hemos indicado—, como que ¢l
acontecer del sentido tiene la forma de la espera nunca cancelada. En el retraso del
encuentro, como llegada que cumpliria el acontecimiento del sentido. lo que se muestra
es el acontecer mismo del sentido. Justo por ello el retraso temporal y la distancia
espacial son originarios: porque el retraso no es la llegada que hubiese sido postpuesta
sino que, por el contrario, la llegada es el retraso cancelado.

Tal retraso o envio posee un peculiar cardcter originario porque aun generando al
orden del acontecimiento sin embargo se substrae al mismo. En efecto, pertenece al
orden del acontecimiento atravesar multitudes, plazas, palacios y ciudades, pero ello
presupone olro acontecer capaz de desencadenar tal pluralidad de efectos y que no es
asimilable a ellos: el envio del mensaje que nunca llega a su destino. Paradéjicamente,
pues, la destinacién del sentido genera su ausencia: ausencia suplida al imaginar su
presentacion, desde la espera nunca concluida. En ese suplemento se constituye, pues,
un sentido «secundario», si asi queremos llamarlo, respecto al primero u «original»
nunca presente salvo en la forma de su ininterrumpida ausencia. Lo que asi se nos da a
pensar es el presupuesto mismo del proceder del logos como ejercicio de recoleccién
(Versammlung) susceptible ser articulado en la comprension originaria del mismo
como «recoger» (aufnehmen), «reunir» (zusammenbringen) y «conservar» (aufbew-
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ahren)”. Lo que todo ello exige es el gesto previo de diseminacion de lo que asi queda
dispuesto para ser «recogido», «reunido»y «conservado» como ejercicio mismo en que
el logos se constituye.

Probablemente tal sea el ejercicio mismo del leer: el envio de un sentido a través de
la inscripcion grafica que como medio acoge al mensaje, imaginando su completa
apropiacion, anulando asi al extranamiento mismo del sentido, tanto en la materialidad
exterior de un significante, como en un espacio y un tiempo que aplazan y difieren su
presentacion. El sentido, pues, pertenece al orden de lo postpuesto, de la espera, y sin
embargo «ti te sientas junto a tu ventana, y te lo imaginas, cuando cae la noche».

11

Todo ello no supone ir mds alld de la filosofia; salir del Ambito que €sta a si misma
se otorga al articular, mediante la instauraciéon de una legalidad, de un orden, el
entrelazamiento (Verflechtung) esencial que dicha filosofia mantiene con aquello para
ella reconocido como lo otro de si —aqui, la llamada «literatura», Pues, «;puede
tratarse de la filosofia (la metafisica, incluso la onto-teologia) sin ya dejarse dictar, con
esa pretension a la unidad y a la unicidad, la totalidad inexpugnable e imperial de un
orden?»". Oigamos, pues, lo que ese dictado nos indica sobre esa «pretension a la
unidad», sobre como se construye esa «totalidad inexpugnable» —aqui tan inexpug-
nable como a si misma se quiere la muralla por construir— y ese orden «imperial «, pues
como tendremos ocasion de subrayar mis adelante, el imperio (das Kaisertum) es
Jjustamente la institucion cuya realidad acota la muralla aqui objeto del relato.

Hablamos de «leer», de «sentido», pero la narracion se titula «De la construccion de
la muralla china». Si es cierto que todo titulo es una promesa” y toda promesa desen-
cadena la espera de su cumplimiento, leer el sentido de la narracion supone disponerse
a atender, bajo la forma de la espera, a la promesa ya inscrita en el titulo. Seguiremos,
pues, el orden de la narracion. El gesto que se trata de esbozar tiene la forma del
transito de una leyenda a otra.

El comienzo de la narracién en que se encuentra la nueva leyenda a considerar, tiene
una triple forma.

(..}

Esa duda asi planteada posibilita la apertura del relato. En efecto, jqué sentido tiene
construir una muralla? ;Para qué construir una muralla que ademas no parece poder
cumplir la mision para ella natural? «;Cémo puede defender una muralla construida en
forma discontinua?» (p. 8/51), se pregunta el relato. ;Qué sentido tiene la construccion

13 Cf. M. Heidegger, «Logos (Heraklit, Fragment 50)» en Vortrdge und Aufsarze (Il). G. Neske,
Pfullingen, 1967, pp. 3 y ss.

14 1. Dernda, «Tympan» en Marges. Op. cit, p. IX.

15 Cf. ). Dermida, Memoires pour Paul de Man. Galilée, Paris, 1988, p. 116.
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de una muralla? ;Qué significa construir una muralla? ;Sobre ello dice algo el texto
que nos hemos comprometido a leer?

Por lo pronto, la duda planteada pone en cuestién el orden mismo de proceder
seguido en su construccion: «de entrada se creeria que hubiera sido més ventajoso
construir en forma continua o al menos continuadamente dentro de los dos sectores
principales» (p. 8/51). Pero, ademds, se nos ofrece una respuesta a la pregunta antes
planteada, pues la muralla fue proyectada «como defensa contra los pueblos del Nor-
te». El acto mismo de la defensa es ya una respuesta a lo que se considera como
peligro: «los pueblos del Norte» (p. 8/51). Pertenece al orden de la evidencia subrayar
que la mejor forma de conjurar un peligro sentido como interno es vencerlo o rechazar-
lo situdndolo en el exterior. Si esto es asi es porque lo que se denomina «peligro» posee
efectos capaces de alterar las relaciones internas de un organismo provocando asi su
destruccion. Lo que su presencia provoca es tanto la necesidad de explicitar y asegurar
la identidad de lo que se ve amenazado, como la urgencia de acotar la alteridad que
debe competir a lo amenazante'®. Son dos procesos simétricos, COmo Opuestos son sus
términos constitutivos: identidad-interior/alteridad-exterior. Segiin esa logica se repar-
ten la serie de predicados ontolégicos solidarios de esa oposicién aqui mayor: inteligible/
sensible, intelectual/empirico, alma/cuerpo, bien/mal, voz/escritura, etc., constituyendo
todo un sistema a leer en otros textos. Ahora bien, ese «peligro» no pertenece a lo
desde él provocado'’. La asimetria de érdenes aqui es esencial aun cuando tal elemento
desencadenante sea posteriormente inscrito en el espacio que la oposicion acota. Por
eso lo que habria que preguntar es: ;Cémo crear al exterior, a lo exterior? ;Dénde
habita «lo exterior» antes de su inscripcion en el espacio que se le reserva?

Lo exterior necesita para su constitucion (correlativa a la constitucién de lo interior)
de un Iimite que lo delimite. Esa es en rigor —esto es: desde el relato—, la funcién que
cumple la construccién de la muralla: crear el limite que separa a un adentro y un
afuera, a lo interior de lo exterior. Se trata, pues, de la particién que reparte las
oposiciones que de ello se siguen. Ya hemos aludido a ellas. En esa construccion, en
esa muralla, se reconoce la no homogeneidad del espacio —indiferenciadamente uno o
comtin hasta la construccién de la muralla— sobre el que ella se alza. Esa no homo-
geneidad, al ser vista como amenazante, debe ser conjurada por la instauracion de la
oposicién entre lo ajeno y lo propio. Lo que se dilucida es la necesidad de una ley del
género'® que reparta el espacio de lo homogéneo y lo heterogéneo, lo mismo y lo otro,
lo idéntico y lo diferente. Por ello lo nombrado es el orden mismo del logos y lo que
este expulsa de si para acceder a si mismo, a su autoidentidad. Lo nombrado es el

16 Cf «La farmacia de Platén» en La diseminacion. Op. cit., pp. 154 y ss.

17 Cf. ). Derrida, Otobiographies. L'enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre.
Galilée, Paris, 1984, pp. 24 y ss. «Mochlos ou le conflit des facultés». Philosophte (n® 2). Avril, 1984, Paris,
p. 50.

18 Cf. J. Derrida, «La loi du genre» en Parages. Galilée, Paris, 1986, pp. 249 y ss.

163



proceso de constitucién de un orden racional inmanente como orden mismo del logos”,
lo sefialado es la tarea que ese proceso de constitucion requiere. Esa tarea tiene la forma
de la construccién: «de la construccion de la muralla china». Esa «muralla» permite
crear un exterior y un interior, un «adentro» y un «afuera», pero, qué lugar ocupa ella
en propiedad? Acotando espacios, sin embargo no es asignable a ninguno de los
espacios asi acotados. En rigor no pertenece a la articulacién del espacio que ella
misma posibilita; se substrae al orden asi instaurado. 0, por decirlo de otra forma, no
pertenece al orden de lo relatado, sino de Jo que pone en marcha al relato.
(..)

Esa muralla delimita a una institucién politica: el «imperio», «una de nuestras mas
vagas instituciones» (p. 14/57). Para arrojar claridad sobre ella debe ponerse en marcha
lo que el relato denomina «una investigacion de las causas» (p. 14/57) que debe ser
comprendida tanto desde su 0posicion al orden de lo legendario, como por su deseo de
ir mas alld de la claridad «mds aparente que real» (p. 14/58) de que goza tanto en su
capital, como en «los maesiros de derecho del Estado y de historia» (p. 14/58); claridad
que paulatinamente se va oscureciendo conforme descendemos en el grado de instruc-
cién, dando lugar a eso que el relato denomina «esta bruma y esta niebla» (p. 15/58).
Ahora bien, investigar las causas: jpara qué? Para dilucidar la razén de ser misma de la
muralla. Si la muralla acota un imperio ello deberia significar que la decision de
construirla debe provenir del emperador, en tanto centro en tormo al cual se articula y
hace inteligible tanto el imperio, como el limite que lo delimita,

Se habla del imperio, pero también, y por eso mismo, de la «propia patria» y del
«pueblo», pues el imperio «tiene en €ste sus dltimos puntales» (p. 15/58). Lo que me
interesa subrayar es la forma en que los elementos hasta aqui destacados (envio, retraso
y distanciamiento) estructuran y configuran la realidad del imperio. Siendo esto asi, en
el emperador deberia encontrarse, repitimoslo, la decision de construir la muralla.

(Cual es, desde el relato, la realidad que compete al emperador?

()

La figura del emperador esta sometida a aquello cuyo centro permite pensar: el
imperio. En efecto, «el imperio es etermno, pero el emperador aislado, cae; aun dinastias
enteras se hunden finalmente y expiran en un solo estertor» (p. 16/39). No deberia
verse en esta expresion unicamente una licencia literaria. Nos da a pensar como
nstantaneidad la forma temporal que compete a la instancia en la que el tiempo como
retraso parece encontrar su lugar de origen; una instantaneidad temporal que como
efecto del distanciamiento espacial es capaz de comprimir la sucesividad de «dinastias
enteras». El pueblo «no sabe qué emperador gobierna y hasta hay dudas acerca del

19 «Lo que aqui se dice del logos corresponde rigurosamente al significado de la palabra reunion
(Sammlung). Asi como la palabra alemana Sammlung, mienta: 1. el acto de reunir (das Sammeln) y 2. el
caricter de ser reuniente (die Gesammeltheir), también logos significa el estar reunido que recoge (sam-
meinde Gesammaltheit), lo que retine originariamentes. M. Heidegger, Introduccion a la metafisica. Nova,
Buenos Aires, 1972, p. 105.
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nombre de la dinastia» (p. 17/60). Lo lejano y distante y por ello sumido en el
desconocimiento sélo puede ser algo esencialmente contradictorio: «asi, desesperanza-
damente y lleno de esperanzas, ve nuestro pueblo al emperador» (p. 17/60). Una
contradictoriedad que no sélo reviste la forma de lo 16gicamente incongruente, sino
también de lo temporalmente inconsecuente. En un doble sentido. Primeramente, por-
que se hace de lo pasado y ya desaparecido algo presente, viviente, capaz de generar
efectos; «emperadores muertos hace tiempo son elevados al trono en nuestros pueblos;
y el que vive ya tan sélo en la cancién ha emitido hace poco un bando que ¢l sacerdote
lee ante el altar», En segundo lugar, porque se hace de lo presente y viviente algo
pasado y muerto: el pueblo «a los actuales gobernantes los mezcla con los muertos» (p.
17/60). Efecto de infinita distancia, la figura del emperador s¢ ve afectada de una
esencial contradictoriedad temporal. Pero todo ello apunta a un fin bien preciso: la
paralizacién del presente: «tan dispuesto se estd entre nosotros a sofocar el presente»
(p. 18/61).
(...)

En este sentido, la fuerza ejemplar del texto que se titula «De la construccion de la
muralla china» radicaria en el hecho de mostrarnos el juego indecidible que compete a
todo texto como doble posibilidad: la de su construccion, pero también la de su
deconstruccién. Esto es lo que a partir de ahora ha de ocupamos.

11

Hay que desplazar, encuadrar de forma diferente, la trayectoria del relato.
(...)

Si hasta aqui el hilo conductor habia sido la cuestion acerca de por qué construir la
muralla de forma discontinua, la cuestién ahora, sin ser enunciada de forma explicita,
versa sobre el sentido mismo que tiene la construccién de la muralla. Ese espacio a
habitar por la deconstruccién tiene la forma de la contradiccién. La contradiccion
extrema en que se ve envuelto el sentido de la construccién de una muralla cuando «la
criatura humana, frivola, ligera como el polvo, no soporta ligaduras; y si se las impone
ella misma, pronto, enloquecida, comenzard a tironear hasta despedazar murallas,
cadenas, a si misma» (p. 11/55). Lo que ahora se nos pide es mostrar cOmo aparece ese
«despedazar murallas» (Mauer zerreiffen) en el interior mismo del relato y cémo éste
inicia el ejercicio de su propia deconstruccién. El gesto que asi se esboza es ciertamen-
te complejo; también extremadamente rdpido.

Varias son las respuestas que se intenta dar a esa pregunta plural todavia por
responder: ;para qué construir una muralla, le muralla china? ;Quién da la orden de su
construccion? ;Sobre quién recae el peso de la decisién? Varios son los puntos de vista
que orientan las respuestas dadas. Por lo pronto deberia descartarse una primera res-
puesta: la que vincularia a la construccién de la torre de Babel con la de la muralla
china, jugando ésta asi un papel secundario respecto a aquella, al limitarse a propor-
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cionarle los cimientos: «es decir: primero la muralla, luego la torre» (p. 11/54). Esa
relacion entre ambas construcciones, «sélo podia tener un sentido espiritual», debién-
dose a la «confusién que habia entonces en las cabezas» (p. 11/55).

Por eso hay que seguir preguntando y saber a quien debe dirigirse la pregunta:
«;Por qué? Pregunta a la Conduccién» (p. 13-14/57), nos indica el relato. En este punto
se introduce una instancia hasta este momento extraia en el curso de la narracién. La
hipdtesis que aqui mantenemos pretende sugerir que ello sélo se comprende atendiendo
al propio ritmo del relato. Encontrandose a caballo entre los dos elementos centrales de
la narracién a los que embleméticamente aludimos con los conceptos de «muralla» e
«imperio», introduce un giro en el texto que marca la transicién a un otro paraje.
Detengamos pues en este curso formalmente avanzado.

(o)

Sobre la Conduccion (Fiihrerschaft) se hacen descansar los efectos que antes deri-
vaban del proyecto de construccion de la muralla en lo que hace, fundamentalmente, al
proceso de formacion ya senalado. El argumento es simple; si a la Conduccion debemos
el conocimiento que de nosotros mismos poseemos y el conocimiento artesanal que nos
pertenece como constructores, a ella debe competerle en grado maximo el conocimiento
acabado y completo del proyecto en su totalidad, porque «en el cuarto de la Conduccién,
en este cuarto giraban seguramente todos los pensamientos y deseos humanos y en
circulos contrarios todas las metas y realizaciones» (p. 12/55). De ahi que esa nueva
institucién deba asumir de forma extrema la contradiccién hasta aqui mantenida; como
indica el relato: «por eso el observador insobornable no alcanza a comprender que la
Conduccién, de proponérselo seriamente, no hubiese superado también los obsticulos
que podrian oponerse a una construccion continuada. Luego, la Conduccién ha querido
la construccién parcial. Pero la construccién parcial era sélo una construccién de
emergencia e inadecuada. Luego, la Conduccién ha querido algo inadecuado... jExtrafia
conclusion!...» (P. 12/55). Sobre esa institucién que es la Conduccién recae el peso de
la respuesta a las dos preguntas: el porqué de la construccién discontinua de la muralla
y el porqué de la muralla misma. Todo el relato se ha visto conducido hacia tal punto.
Todo el peso se hace recaer sobre €%,

L)

Respecto al proceder de la respuesta, dos estrategias posibles, la que corresponde a
la «parabola» y la que corresponde al «informe» propio de las investigaciones «sélo
histéricas» (p. 13/56). También dos formas de vivir el tiempo: la que corresponde a un
pasado quizds mitico ya desaparecido, pues «los nubarrones desvanecidos hace mucho

20 «Esta el "sistemna’ y estd el “texto’ y en el texto fisuras o recursos no dominables por el discurso
sistemdtico: en un determinado momento éste no puede responder més de si mismo. El comienza espontd-
neamente su propia deconstruccion», J. Derrida, «Entretien» en Entretiens avec «Le Mondes. La Dé-
couverte-Le Monde, Paris, 1984, pp. 43 84.
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ya no engendran rayos» (p. 13/56), y la que corresponde a un presente que reconoce
a esc pasado como definitivamente sido, como momento carente de fuerza operante y
susceptible, por tanto, de ser investigado histGricamente. El resultado del informe es
claro y se mantiene bajo la forma de la pregunta: «;Por qué?» (p. 13/57) ;Por qué,
podemos afiadir, acometer la tarea de construccién de la muralla? (Por qué soportar
las infinitas consecuencias que de ello se derivan? Todas ellas, va lo sabemos, son
preguntas para la Conduccién. Porque, en efecto, para los distantes pueblos del Sur la
amenaza de los pueblos del Norte no puede ser motivo suficiente para la construccion
de la muralla; no menos distante, y por tanto inoperante, es la figura misma del
emperador. Justamente por eso la conclusién, extremadamente rapida, con una conci-
sion sorprendente, no se hace esperar; «jInocentes pueblos del Norte, que crefan
haberla provocado; inocente y venerable emperador que creia haberla ordenado!» (p.
14/57). La razén de ser de la muralla, al igual que ésta, no se encuentra ni en el
interior que representa la figura del emperador, ni en el exterior que representa la
amenaza de los pueblos del Norte, Ni la orden, ni la provocacion, ni los lugares que a
ambos compete puede ser previa a la decisién que reparte lugares, asigna jerarquias,
establece particiones. Es esa decisién la que posibilita tal orden, tal provocacion. Por
eso toda explicacion que sobre ellas se base debe ser errénea al suponer justamente
aquello que debe ser explicado.

La razén de ser de la muralla, asi se nos indica en el relato, se encuentra en la
Conduccién, pero ;quien es la Conduccidn, qué es la Conduccién, qué lugar ocupa? Se
ve afectada de una especie de no-lugar, de un profundo anonimato, de una esencial
opacidad, pues «nadie supo decirme dénde estaba ¥y quienes se sentaban alli [esto es: en
el cuarto de la Conduccién]» (p. 12/55). Todo el peso del relato recae ahora sobre tal
elemento y su radical indefinicién. En rigor permanece inaprehensible para el propio
relato en tanto éste se construye como dilucidacién del porqué de la muralla: «siempre
me excit6 y todavia me excita, investigar las causas, especialmente las del dltimo
fenémeno; también la construccién de la muralla estd afectada esencialmente por tales
cuestiones» (p. 14/57), declara el narrador. Pero —tal cosa es lo que ahora habria que
subrayar—, ese orden de los efectos es radicalmente asimétrico del orden de las causas;
y €sle, a su vez, es radicalmente heterogéneo del orden mismo que habita el relato: el
orden de los efectos, de la construccién, de la muralla, Ajeno a él se encuentra el
dominio de las causas, de la intencién y sentido que posce la construccion de la
muralla, de la misma forma que es ajena al texto por leer la intencién significante que
presupone el ejercicio de la lectura.

Siendo esto asi, porque la causa no es personal (no es abarcable por un «quiéns), ni
habita lugar alguno (pues no es susceptible de ser circunscrita por ningiin «dénde»),
estd esencialmente ausente, dejando suspendido al relato por la indecidibilidad de tal
ausencia. Ausente pero operante, porque la Conduccién «existia antes»; y se anade: «la
Conduccién existié desde siempre, lo mismo que la decisién de construir la muralla»
(p. 14/57). Lo que se nos da a pensar es un «antes» (schon frither) sin «lugar», un
tiempo no perteneciente a cronologia alguna, y de donde procede la razén de ser de la
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construccion®’. El lugar de la Ley que enuncia el logos se substrae al orden por él
enunciado, habita un no-lugar que se remite a un tiempo precedente, sucede en un
tiempo siempre diferido del propio presente; un presente que adopta la forma de lo
posterior, de lo postpuesto en una espera nunca cancelada. Por eso tal presente, nuestro
presente, permanece asimétrico respecto al orden que acota su sentido. Se delimitan asi
dos 6rdenes heterogéneos sin posibilidad de mediacién, en tanto ese «antes» nunca
comparece en la simplicidad de un presente. Justamente por eso la distancia entre
ambas instancias Unicamente puede significar la ausencia de lo que por comodidad
[lamamos «causa». Sus efectos se dejan sentir, pero siendo infinita la distancia a
mediar, tal pluralidad de efectos no puede ser reunida en la unidad y simplicidad de una
«causa»; ésta, ahora, se nos muestra esencialmente ausente: indefinidamente anterior,
infinitamente distante.
(e

Asentada en «la mdés lejana lejania», el imperativo de la Ley tiene la forma de la
exhortacion (Weisung), pues «la vida no se halla bajo ningiin género de leyes actuales,
sino que so6lo atiende a exhortaciones y advertencias que nos llegan desde remotas
edades» (p. 19/62). La «exhortacién» se opone asi pues a las «leyes actuales», sin que
ambos dominios puedan confundirse. La vida misma, pues, es respuesta a esa «exhor-
tacion». ;Posee ésta contenidos? ;Queda como lo que habitualmente se llama un
«performativo», pero en este caso singular, en tanto genera efectos, suscita aconteci-
mientos, sin ser nunca efectuado de una manera acabada? Nada nos dice el relato y, sin
embargo, la propia vida encuentra su sentido al atender a esa exhortacién dirigida
desde ese pasado ausente, carente de lugar. Esa exhortacion viene de lejos y se muestra
actuante en el presente. Esa callada exhortacion «existié desde siempre», se ubica en
ese «antes» previo a todo acontecimiento y que pone en marcha al mismo acontecer.
Esa exhortacion es recogida bajo la forma del silencio: «nosotros, los de la consiruc-
cion, lo sabemos mejor y callamos» (p. 14/57). Eso que se calla, recordémoslo, es el
hecho de que ni el emperador ordena la construccién, ni los pueblos del Norte la
provocan. Ese silencio es la clausura misma del relato, hacia él nos ha conducido todo
su desarrollo; de él queda suspendida la posibilidad de narrar, la posibilidad de narrar
«la construccion de la muralla china»: una forma de responder a una exhortacién cuya
enunciacion nos precede y nos sucede. Es ahora cuando comprendo que la presente
exposicion deberia haber tenido como exergo una cita, cuyo comentario seria el presente
texto que, a su manera, quiere haber comprendido la narracién de Kafka. La cita
pertenece a la conferencia de J. Derrida cuyo titulo es «La différance»: «El texto de la
metafisica es asi comprendido [permitasenos llamar la atencién sobre dos cosas casi
obvias; la primera es que comprender aqui significa no sélo asimilar intelectualmente,

21 También Heidegger ha hablado de la «huella matinal (die frihe Spur) de la diferencia» («Der Spruch
des Anaximander» en Holzwege, V. Klostermann, Frankfurt a.M., 1977, p. 365). Lo que asi se intenta
sugerir es la relacion que lo dicho guarda tanto con la secuencia Spur- Unterscheidung-Metaphysik, tal y
como Heidegger la piensa, como con el estatuto que en su propia obra compete a die Friihe,
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sino también aprehender, en el sentido de marcar limites, asignando de esta forma un
espacio propio a lo comprendido; lo segundo seria subrayar que para nosotros la cita
deberia decir: ‘el texto de Kafka es asi comprendido’, en los dos sentido del término
«comprender» a los que acabo de aludir]. Todavia legible; y para leer. No esta rodeado
sino atravesado por su limite, marcado en su interior por el surco mdltiple de su
margen. Proponiendo a la vez el monumento y el espejismo de la traza, la traza simul-
taneamente trazada y borrada, simultdneamente viva y muerta, vive como siempre de
simular también la vida en su inscripcién guardada, Piramide, No un limite a franquear,
sino rocoso, sobre una muralla [subrayado mio. M.E.V.], a descifrar de otro modo
lautrement a déchiffrer], un texto sin voz''?. El relato de Kafka, mudo como la muralla
que es el tema del relato, es ese texto (escrito, construido) carente de voz, ese signifi-
cante cuyo significado yo he querido hacer presente —permitaseme una dltima cita del
relato— «desesperanzadamente y lleno de esperanza». Por ello, lo que nos invita a
pensar el texto de Kafka no es algo que estuviese presente en €] como impensado, sino
aquello que no puede ser pensado de otra manera a como €l mismo lo hace.

ManueL E. VAzQuez
Departamento de Filosofia
Universidad de Valencia
Av. de Blasco Ibaiiez, 21
46010 VALENCIA

22 Marges de la philosophie. Minuit, Paris, 1972, p. 25. Ese autrement a déchiffrer sin duda debe ser
considerado desde su solidaridad con la necesidad de penser tour autrement a la que en otro lugar alude J.
Derrida (Cf. «<Envoi» en Psyché. Galilée, Paris, 1988, p. 143).
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