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La impropiedad del morir
Nota sobre Derrida y la muerte

JOSE BERNAL PASTOR*

Resumen: Concebido como una nota introducto-
ra. este texto seiala algunos de los lugares que
conforman la desconsiruccion de la expenencia
de la muerte emprendida por Jacques Derrida y
propone una posible articulacion de los mismos.
Esta amiculacidon se ordena en tomo a las dos
siguientes hipotesis: primera. desconstruir la
experiencia de la muerte significa mostrar cémo
el duelo de la muerie se ha adelantado ya siempre.
como memoria del origen que no ha tenido lugar
v como promesa del fin que no tendrd lugar. a
toda experiencia de la muente como tal, la cual,
entonces, solo puede acontecer denegandose a si
misma aporélicamente como experiencia de las
muertes impropias. Segunda. desconstruir la
experiencia de la muerte exige desplazar 1odo
pensamicnio de la muerte: el duelo de la muerne
como tesis sobre la muerte. por ciera escritura de
Ia muerne: el duelo de la muerte como trazo ina-
propiable con que se escribe todo predicado a
proposito de la muene,

Palabras clave: muerte, escriura. aporia. econo-
miza. detencidn. impropiedad. duelo.

Résumé: Ce texie a éié congu comme une notice
introductive qui signale quelgues licux gu com-
posent la déconstruction de la expérience de la
mort entreprise par Jacques Dernda. et 1l en pro-
pose une possible articulation. Cette articulation
s'ordonne selon les deux hypotheses suivantes:
premigre. déconstruire la expérience de la mon
signifie montrer comment le dewl de la mon
devance depuis toujours. comme meémoire de 1"o-
rigine qui n'a pas eu lieu et comme promesse de
la fin qui n'aura pas lieu. toute expérience de la
morn comme tel. laquelle. dés lors, ne peut que
arriver en s¢ déniant elle-méme aporéthiquement
comme expérience de les morts impropres,
Seconde. déconstruire la expénence de la mont
exige remplacer toarie pensée de la mon: le dewil
de la mont comme these sur la mori. par une cer-
taine écriture de la mort: le dewil de la mon com-
me trait inappropriable avec lequel on éerit toul
attribut 4 propos de la mon,

Mots eclés: mort. ecriture, aporie, économie,
arrél, impropriété, deuil.

Uno de los miltiples estimulos que contiene el sugerente titulo escogido por sus organizadores
para el curso que aqui celebramos: La desconstruccion en el umbral de la actualidad,' es una invi-
tacion a pensar como se sitda la desconstruccién en relacién con el presente. Se nos propone asi que
investiguemos, por ejemplo, como responde la desconstruccion a los requerimientos del presente y
en qué esta respuesta tiene lugar como un responder de tales demandas. El presente apremia: la
aclualidad estd cargada de acontecimientos —sociales, politicos, econémicos, culturales, etc.— de
los que ineluctablemente hay que rendir cuenta y que instan a una toma de posicion que solo la
indignidad puede pretender excusar. Pero la desconstruccion, cierta desconstruccion al menos, nos
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| Este escrito es el texto de la ponencia con gue contribui. gracias a la generosa invitacion de sus directores: Cnstina de
Peretti v Paco Vidarte, al curso de verano cuyo titulo menciono. Estuvo organizado por la UNED en Denia los dias 12
al 16 de julio de 1994,
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ha ensciado que el presente se impone también de otro modo: constituyéndose como la forma de la
experiencia de todos los acontecimientos y de cada una de las respuestas que les contestan, y asi,
que no hay posibilidad de tener experiencia de aquéllos y de hacer la experiencia de éstas si no es
porque unos y otras son en lanto que advienen presentemente. Por este motive, un modo de explo-
rar la actualidad de la desconstruccion es el analisis de ese desdoblamiento de la respuesta des-
constructora por medio del cual la respuesta singular que la desconstruccion da para cada uno de
esos acontecimientos diferenciados del presente viene a ser al mismo tiempo cierta toma de posi-
cion general respecto a la autoridad con la que el presente se apropia del horizonte de sentido en el
que €stos se inscriben. Tal andlisis habrd de verse en la obligacion de afrontar la extremada situa-
cion en que, dadas estas premisas, cabe conjeturar que la desconstruccion coloca a su respuesta y
que podemos describir anticipada y genéricamente de la siguiente manera: si la desconstruccion res-
ponde a los acontecimientos del presente respondiendo al presente como forma de la experiencia,
la respuesta desconstructora se prohibe como respuesta que viene a presencia y no es una respues-
la que se haga presente, al no serlo no hace la experiencia de una respuesta, es decir, no s una res-
puesta. Afrontar esta situacion conduce, pues, a estudiar el exceso con el que la desconstruceion
pretende que su respuesta al presente tiene lugar y simultdneamente no tiene lugar, esto es, ocurre
como respuesta cuya posibilidad se halla en su imposibilidad.

Yo me propongo intentar aqui ese estudio, aunque de un modo introductor y restringido, limi-
tando mi aproximacion a una sola de las presencias con que nos atosiga la actualidad: la muerte, y
a una sola de entre las varias respuestas desconstructoras que esta presencia ha suscitado: la de Jac-
ques Derrida. Pero no pretendo abarcar todo lo que queda dentro de este limite, sino sélo circuns-
cribir lo que podria denominarse cierta demarcacion conceptual de tal problemdtica. La
desconstruccion derridiana no se efectia sélo a propésito de conceplos, a su ejercicio no le convie-
ne sin mds la analogia con el «trabajo tedérico»; estudiar la muerte en Derrida exige acercarse no
s0lo a sus evoluciones en relacion con la idea de la muerte, sino también a su movilizacién respec-
to a todo el aparato institucional —politico, judicial. economico, «medidtico», sanitario, militar,
educativo, religioso, etc.— que se ordena en torno al par dar-evitar la muerte, una de cuyas mues-
tras se halla en su participacion en la formacién del Parlamento Internacional de Escritores: orga-
nismo consagrado a la creacion de ciudades refugio para la acogida de todos aquellos que son
perseguidos a muerte por razon de la escritura, y cuya vicepresidencia compartida ocupa Jacques
Derrida desde 19957, Esta dltima y necesaria faceta es, sin embargo, lo que hoy dejo fuera de mis
cavilaciones. Tal y como lo aviso en el subtitulo de ella, mi aportacion tiene la incomplecién de una
nota, y como una nota que es solo aspira a proponer una indicacion que acaso fecunde posteriores
investigaciones,

A. El recorrido de la escritura de la muerte
En cierto sentido, hablar del umbral de la actualidad es ya hablar de la muerte. La experiencia

que tenemos actualmente de ella, la manera en la que se nos hace presente ahora, nos da una entra-
da a nuestra experiencia actual de las cosas en general, en cierto modo la actualidad de nuestra expe-

I Wer la contribucion de Derrida al Pimer Congreso de Ciudades Refugio celebrado los dias 21 y 22 de marzo de 1996 en
el Consejo de Europa en Estrasburgo, Jacques Derrida: Cosmapolites de rous les pavs, encore un effort!, Paris. Galilée,
1997 (trad. esp. ;Cosmopolitas de wdos los paises, wn esfuerzo mis!, de J. Mateo Ballorca, Valladolid. Cuatro Edicio-
nes, 19963,
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riencia de la muerte se adelanta para abrir un paso a lo que hay de actual en nuestras restantes expe-
riencias. La escritura de Derrida sigue un trayecto que frecuenta tan a menudo y desde tan pronto
este umbral de la actualidad que se diria que el paso por la muerte le resulta imprescindible e inclu-
50 la configura haciendo de ella una escritura de la muerte. Esta escritura, tiene lugar, por una par-
te, como meditacién sobre la muerte y, como es caracteristico en Derrida, se efectia como lectura
de otras escrituras sobre la muerte: como la repeticion que al mismo tiempo las trasforma, que se
reconoce en ellas en tanto que las vuelve irreconocibles para ellas.

Derrida medita la concepeicn filoséfica de la muerte —pues para ¢l hay tal—, ¢lla le ofrece la
oportunidad de interrogar la pertinencia y el alcance del discurso que piensa la muerte desde el ser,
y de interrogarse la muerte que es. Su escritura es en este caso doble, aunque despliega un mismo
procedimiento, a saber: se detiene puntualmente en unos pocos ejemplos de lectura filos6fica a los
que les atribuye un valor paradigmadtico. Con esta manera de proceder, se interna. de un lado. en
representaciones del pensamiento filosdfico que €l entiende que en su faceta més explicita consoli-
dan la experiencia ideal que. a su juicio, la filosofia tiene de la muerte. lo que sucede, entre otras,
con la de Hegel' y la de Husserl*; y de otro lado, adentra en aquellas otras filosofias de la muerte
que. a su entender, contienen el mayor quebrantamiento imaginable de esa experiencia en el seno
mismo del pensamiento filoséfico, en especial y de manera prioritaria la de Heidegger, pero tam-
bién la de Nietzsche®. Si bien, en cuanto a éste. la escritura derridiana prefiere poner el énfasis en
lo que hay en €l de condicidn limite entre la permanencia en el interior de la filosofia y la salida
hacia lo exterior a ella, particularmente hacia una de las formas de ese exterior: la que se hace pre-
sente con el aspecto de la literatura.

La condici6n intersticial que acabo de nombrar a propésito de Nietzsche puede ser tenida por un
indice de la lectura que Derrida realiza de una clase de escritura de la muerte que tiene para si ser
irreductible a la escritura filoséfica de la muerte, y que se mantiene en el entorno de ella importu-
ndndola: la escritura literaria de la muerte o escritura de la muerte ficticia. Esta escritura conslituye
el motivo para que Derrida se interrogue por la pertinencia y el alcance de los escritos cuya apro-
ximacién a la muerte se pretende extra-filoséfica. La meditacién derridiana cxplora con ella la
muerte que no-es, indaga la posibilidad efectiva de que ésta contenga algo mds que una mera modi-
ficaci6n negativa de la muerte que es —una falsa muerte, por ejemplo—, por tanto, de que no resul-
le ni derivable de ella, ni subsumible en ella, y que, al mismo tiempo, no se vuelva absolutamente
ajena a ella, incapaz de intervenir en ella. Junto a algunos de Paul de Man’, en los que profundiza

3 Ver fundamentalmente Jacques Demida: Glas. Paris, Galilée, 1974. Toda la columna izquierda de este texto escindido
en dos puede ser leida como un estudio que arrancando de los escritos del joven Hegel expone la significacion general
que adguiere la muene en ¢l pensamienio de Hegel,

4 Aunque breves. me parecen especialmente interesantes al respecto las indicaciones que da Derrida en Jacques Derrida:
Lu voix et le phénoméne, Paris, Presses Universitaires de France, 19722 (19671), pp- 9. 60-61 ¥ 103-108 (rrad. esp. La
voz v el fendmeno, de P, Pefialver, Valencia, Pre-Textos. 1985).

3 Se podrian rastrear referencias derridianas a propdsito de la muerte en Heidegger en bastantes lugares de su obra, men-
ciono solo el texto que incluye la méds extensa de todas ellas: Jacques Derrida: Apories. Mourir — s attendre waux limi-
tes de lu verirgs. Paris. Galilée. 1996 (trad. esp. Apories. Morir esperarse (en) «los limites de la verdads. de C. de
Peretti. Barcelona. Paidds, 1998),

6 Ver Jacques Derrida: Qrobiograpines. L' Enseignemenr de Nietzsche et la politique du newn propre, Paris, Galilée, 1984;
especialmente la segunda pante. tiwlada La logique de la vivanre.

T Ver. sobre todo, «Mnemosyne». en Jacques Derrida: Mémoires. Pour Paul de Man. Paris. Galilée, 1988 pp- 23-57, refe-
rencias en pp. 44-54. y el sentido homenaje postumo —quizas ¢l mis conmovedor de cuantos ha eserito— que Derrida
dedica al que fuera su amigo en «In memoriam: de I'dme». Ibid.. pp. 13-19. (Trad. esp. Memorias, de C. Gardini, Bar-
celona, Gedisa, 1989.)
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en la condici6n originaria de la experiencia del duelo por la muerte del otro, Derrida lee asi prefe-
rentemente textos cuyas firmas destacan los nombres de Roland Barthes®. quien le mueve a la refle-
xion sobre la condicion plural de la muerte propia y de la del otro, y Maurice Blanchol’ que, como
Nietzsche, narra su relato «autobiogrdfico» con una voz que se hace inquietantemente presente
advirtiendo: «yo estoy muerto», y que Derrida recoge como motivo para indagar la posibilidad y los
limites del tiempo de la muerte.

Todavia puede sefialarse un tercer tipo de escritura derridiana de la muerte que, como en ¢l caso
anterior, aparece en cierto sentido indicada por la lectura de un caso puente. La reflexién externa a
la filosofia de la muerte que Derrida tiene en cuenta no se reduce a la escritura literaria. Desde muy
pronto se ve surgir en €l una persistente atraccién por una escritura que busca ahondar en la estruc-
tura originaria de las experiencias. entre ellas la de la muerte, como si se hubiera desembarazado de
la sujecidn que impone la polaridad ser - no ser: el psicoandlisis de Freud'. Lo haya o no pretendi-
do explicitamente, la escritura freudiana puede llegar a significar el anuncio de un desplazamiento
respecto a la autoridad de la cuestion del ser que en vez de organizar su despliegue otorgando esa
autoridad a la cuestion inversa: la del no-ser, lo hace trasgrediendo ambas. Esta posibilidad que late
incipiente en Freud logra una de sus formulaciones efectivas mds rotundas como meditacion de el-
otro-que-el-ser en otra de las escrituras respecto a la cual Derrida reconoce haber contraido una deu-
da inapreciable: la de Emmanuel Levinas''. Sobre todo con €1 y su delimitacién de la muerte como
la ausencia de respuesta del otro, pero también con Jean PatoCka'? que piensa en ella como el don
supremo del Otro absoluto, Derrida medita la muerte que se anticipa a ser v a no ser. Pondera enton-
ces la condicion de una escritura de la muerte que se pretende no solo externa, sino anterior a la escri-
tura filosofica de la muerte, mds originaria que ella y distinta de la escritura literaria de la muerte.

Con esta breve relacién de nombres y la asignacion temadtica que les otorgo, no intento agotar el
extenso inventario de los hitos por los que pasa el trayecto de la escritura derridiana de la muerte.
pero si dibujar en eshozo con un artificio expositivo ciertas lineas directrices que generan su movi-
miento y cuyo reconocimiento me parece imprescindible para comprender la condicién descons-
tructora que singulariza a esta escritura. La escritura derridiana de la muerte se constituye como
paso por la escritura filosofica de la muerte, como paso por la escritura literaria de la muerte y como
paso por la escritura heteroldgica de la muerte. pero —y aqui reside su extraordinaria dificultad—

& Ver «Les mons de Roland Barthess». en Jacques Demrida: Psyehé. Inventions de ['auire, Paris. Galilée, 1987, pp. 273-
304,

9 Ver principalmente Jacques Derrida: Demenre. Maurice Blanchor. Paris. Galilée, 1998, Consultar también «Survivees,
en Jacques Derrida: Parages. Paris. Galilée. 1986, pp. 117-218.

10 Ver el eserito derridiano que mds extensamente aborda la cuestion de la muerte en Freud: «Spéculer — Sur “Freud™”»., en
Jacques Dermida: La carte postale. De Socrare i Freud er au-deld. Paris, Flammarion, 1980, pp. 275-438. (Trad. esp. La
terjeta posial. De Siderates a Freod v mds alld. de T. Segovia, México, Siglo XX1. 1986).

Il Derrida reconoce que la meditacion levinasiana de la muerte es, junto con la de Heidegger v la de Freud. la que mas
hondamente concibe la muerte en nuestro siglo (¢f. Apories.... op. cir, p. 74). sin embargo. a diferencia del trato que le
concede a la de estos. Derrida apenas si remite a ella explicitamente: se oye latir silenciosamente su lectura de ella casi
en todas las ocasiones en que ¢l se refiere a la muerte, pero son muy pocos los lugares en los que esa lectura aflora v se
hace expresa. De entre estas dltimas. ver la despedida que Derrida pronuncia en el funeral de Levinas: «Adieus. en Jae-
ques Derrida: Adien —a Emmanuel Levinas. Paris. Galilée, 1997, pp. 9-36; v las breves notas que Derrida introduce res-
pecto a la muerte en «Le mot daccueils. Ihid., pp. 37-211. referencias en pp. 150, 181, 200 y 206. (Trad. esp. Adids a
Empmanvel Levinas, ¥ Palabra de acogida. de ), Santos Guerrero, Barcelona, Trotta, 1998}

12 Ver Jacques Derrida: «Donner la morte, en L'éthiguiee du don. Jacques Derrida et la pensée du don, 1.-M. Rabaté y M.
Wetzel (eds.). Paris, Mérailié-Transition. 1992, pp. 11-108 (recientemente reeditado como primer capitulo de Donner fu
serrr, Paris, Galilée, 1999),
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el paso por cada una de estas escrituras no es en ella ni anterior ni posterior al paso por cada una de
las restantes, sino simultdneo: es paso por una en lanto que cada una es el umbral del paso por las
demais. No hay en Derrida escritura de la muerte que no sea una filosofia (una literatura) (una hete-
rologia) de la muerte, pero no hay filosofia (literatura) (heterologia) derridiana de la muerte que no
esté inmediatamente atravesada por la literatura (heterologia) (filosofia) y la heterologia (filosofia)
(literatura) de la muerte. Dicho de otro modo, la escritura derridiana de la muerte es filoséfica (lite-
raria) (heterolégica) en tanto que no-filosofica (no-literaria) (no-heteroldgica) y en tanto gue otra
que filosofica (otra que literaria) (otra que heteroldgica). Pero, como no hay nada que en el mismo
momento se haga presenie como algo que es, que no es y que difiere de ser v no ser, la marcha de
esta escritura estd toda ella comprometida por y con un «al mismo tiempo» cuya remotisima posi-
bilidad estriba en no confundirse con un «al presente». del cual, sin embargo. resulta necesaria-
mente inseparable. Un «al mismo tempo» pues, que no se hace presente y. por tanto, del que no se
tiene experiencia ni filoséfica, ni literaria, ni —si fuera pensable— heterolégica, pero que. y asi se
desprende de este compromiso que la expone y que la obliga, la escritura derridiana de la muerte
halla supuesto en toda experiencia de la muerte que es, de la muerte que no es y de la muerte que
se anticipa a ser y no ser. Demorarse en ese instante siempre inminente, mantenerse en ese «al mis-
mo tiempo» que siempre estd a punto de llegar pero que no ha acontecido, esta condicién imposi-
ble. es justamente la condicién de la que depende la posibilidad de la escritura derridiana de la
muerte'?,

B. La indole aporética de la escritura de la muerte

Al depender de una condicion que le impone efectuarse sin que nunca acabe de originarse, esta
escritura derridiana se desdobla como escritura de la muerte v como escritura extrafia a la muerte.
Respecto a lo primero, acabo de mostrar con un recorrido indicativo de la propension de Derrida
por la tematica de la muerte que ¢l despliega en efecto una escritura de la muerte, pero avisé al
comenzarlo que s6lo me acercaba asi a una parte de lo que eso significa. Hay, por tanto, otra parte.
La escritura derridiana. si la delimitamos con sus propias palabras. es de otro modo escritura de la
muerte: es escritura escrita por la muerte. Desde que asentara en De la grammatologie la condicidn
testamentaria de todo grafema', Derrida ha mantenido siempre que el rasgo definitorio de la eseri-

13 Hacer la experiencia de la posibilidad de lo imposible delimita. segin Dermida. a la desconstruccion (para una exposi-
cion minuciosa de esta delimitacidn ver «Psyché. Invention de autres, Psvelié. ., op. cir., pp. 11-61. Puede observarse
una mencion corroboradora en «Pour Mamour de Lacans, en Jacques Derrida: Résisiunces. De la psvehanalvse, Paris,
Galilée, 1996, pp. 55-88, referencia en p. 73, [Trad, esp. Resisrencias. de ). Piatigorsky, Barcelona, Paidés, 1997]). v la
pone en relacion, al menos como posibilidad, con la muente: «Lejos de ser una téenica metadica, un procedimiento posi-
ble o necesario que desarrolla la ley de un programa y que aplica reglas. es decir. que despliega posibilidades. la “des-
construccion” ha sido definida a menudo como la experiencia misma de la posibilidad (imposible) de lo imposible,
condicion gue ella comparte con el don, el “si”. el “ven”, la decision. el testimonio, el secreto, efc. Y, quizds, con la
muerte.» {Jacques Derrida: Sauf le newn, Pars, Galilée, 1993, pp. 31.32),

14 «El espaciamiento como escritura es el devenir-ausente v el devenir-inconsciente del sujeto. Por el movimiento de su
deriva. la emancipacidn del signo constituve a contragolpe el deseo de la presencia. Este devenir —o esta deriva— no
sobreviene al sujeto que lo elegiria o se dejaria arrastrar pasivamente por él. Como relacidn del sujeto con su muerte,
este devenir ¢s la constitucion misma de la subjetividad. Para todos los niveles de organizacidn de la vida, es decir de
la economia de la muerre. Todo grafema es por esencia testamentanio. Y la ausencia original del sujeto de la escritura es
también la de la cosa o la del referente.» Jacques Derrida; De la grammatologie. Paris, Ed. de Minuit, 1967, pp. 100-
101 (Trad. esp. De la gramarlogia, de O. del Barco y C. Ceretti, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971}
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tura es ser el testimonio de la muerte'’, de la ausencia radical y originaria, de todo supuesto sujeto
de la escritura, autor'® o destinatario'?, de tal modo que, a su juicio, es escritura el envio que llega
de la muerte y se destina a la muerte, y asi, aquel que antes de nada hace llegar la respuesta que ya
le estd esperando: «Yo (td) estoy (estas) muerto». La escritura que nos llega precedida por el nom-
bre Jacques Derrida, nos advierte que este nombre propio con el que ella se dirige a nosotros es el
nombre de un muerto' y que también lo es el nuestro, el de cada uno de nosotros que la recibimos
en nuestro propio nombre. Y, sin embargo, tal escritura que se confunde a si misma con esta tana-
tografia extraordinaria que presupone la muerte en todo trazo escrito es, al mismo tiempo, una de
las escrituras que con mayor resolucion declara su resistencia a escribir a y para la muerte. porque
—y aqui hace sentir todo el peso de su desdoblamiento— no hay para ella posibilidad de escribir
con ocasicn de la muerte', cuando la muerte y con motivo de la muerte. Una manera preliminar de

15 Sin entrar en la explicacion circunstanciada que habria de resultar imprescindible aqui. puede sostenerse que la escritura
es segin Derrida el origen v la estructura dltima de toda significacion. de aqui que. para €l la condicion testamentaria de
aquélla —ya desde Platdn, ver <Le puits et la pyramide. Introduction a la sémiologie de Hegels. en Jacques Derrida: Mar-
ges. De la philosophie. Paris. Ed. de Minuit. 1972, pp. 79-127. referencia en p. 95 nota 4. (Trad. esp. Mdrgenes. De la
filosafiu, de C. Gonzdlez Marin. Madrid. Citedra. 1988)— se reproduce en ésta. El proposito de mostrar la muerte como
experiencia constituyente de la significacion estd definido por Derrida como uno de los factores que distinguen su pen-
samiento de toda fenomenologia del lenguaje y de toda fenomenologia en general, ver La voix et le phénoméne. op. vil..
pp. 103-104, vy lo delimita del siguieme modo: «La idealidad de la Bedeunme tiene agui un valor estructuralmente testa-
mentario. Y al igual que el valor de un enunciado de percepeion no depende de la scualidad ni incluso de la posibilidad
de la percepcion. el valor significante del ¥o no depende de la vida del sujeto parfante. Que la percepeién acompafie o no
al enunciado de percepeion. que la vida como presencia a si acompaie o no al enunciado del Yo, esto es perfectamente
indiferente al funcionamiento del querer-decir. Mi muente es estructuralimente necesania al pronunciado del Yo, Que vo
esté “vive” y que tenga la centeza de ello. esto viene por anadidura al querer-decir. Y esta estructura estd activa, goarda
su eficiencia original incluso cuando vo digo “yo estoy vivo ™. en el momento preciso en que, si es que es posible, yo ten-
2o la inticién plena v actual de ello. La Bedennimg “yo sov™ o “yo estoy vive™ o adn “mi presente vivo es™ no es lo que
es. no tiene la identidad ideal propia de toda Bedewnvg si no se deja menmar por la falsedad, es decir. si yo puedo no estar
muerto en el momento en que ella funciona. Sin duda serid diferente de L Bedenmng “vo estoy mueno”™. pero no necesa-
riamente del heche de que “vo estoy mueno™. El enunciado “vo estoy vive” se acompana de ni estar-muerio y su posi-
bilidad requiere la posibilidad de gue yo esté mueno: ¢ inversamente.» La vory ef le phénoméne, op. cir., pp. 107-108.

16 Ver el desarrollo que Derrida despliega en: «Signature événement contexics, en Mearges.... op. cil., pp. 365-393, refe-
rencia en pp. 374-381,

I7 «La destinacion es la muerte: no en el sentido de la predicacion de S, o de po.segun la cual nosotros estariamos desti-
nados a morir. no. no en el sentido en que Hegar a nuestro destino. para nosotros mortales. es terminar por morir. No. la
idea misma de destinacion comprende analiicamente la idea de muene, como un predicado (p) comprendido en el suje-
1o (5) de la destinacion.» «Envoiss. en La carte posiede . op. cit.p. 3, Ner wmbién, ., p. 156,

18 La condicion testamentaria del nombre propio se hace explicita por primera ver. seean Derrida. con Nietzsche: «Fl esta
muerto. €], evidencia trivial, pero en ¢l fondo bastante increible. v el genio del nembie esti ahi para hacémosla olvidar,
Estar mueno significa al menos esto que ningidn beneficio o maleficio. caleuludo o no, viefve va al portador del nom-
bre. sino solamenie al nombre. que el nombre, que no es el portador, ¢ siempre s o pricri un nombre de muerto,» Oro-
biographies. ... op. cir., pp. 43-44. Y posee la indole de un principio general (ver ~bEnvoise. en La carte postale.... op.
cit., pp. 45 y 216: «Spéculer — Sur “Freud™», en La carte postale....op e, p 3820y «Lart des mémoiress, en Mémaoi-
res..., op. cir., pp. 59-92, referencia en p. 63),

19 «He llegado a escribir respecto de o en la estela de textos cuyos autores e~taban mucrtos mucho tiempo antes de que vo
los leyera (por ejemplo Platén o Juan de Patmos) o de autores que viven cn ol momenio en que vo escribo, v esto es
siempre, aparentemente. lo mas arriesgado. Pero lo que yo ereia imposible. mdecenie, imjustificable. lo que desde hace
mucho tiempe mas o menos secreta y resueltamente me habia prometido ne bacer s (preocupado por el rigor. por
la fidelidad. si se quicre. y porque esta vez es demasiadn grave). es escnban e Lo i, no despuds, resucitando la muer-
e tempo después [longrenmps aprés fa morr en revenant], sino a ko mese. con e e ofe fi nrgerre, en 1as reuniones
de conmemoracidn. de homenaje. de eseritos “a la memoria™ de aguellos que durante su vida habrian sido mis amigos.
lo bastante presentes a mi como para que cualquier “declaracion”. incluso cualyurer unilisis o “estudio™. no me parez-
ca en este momento propiamente intolerables. «Les monts de Roland Barthes. en Pavelie. ., ap. cir. p. 288,
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acercarnos a esta imposibilidad es recordar que Derrida sostiene que si se establece una ligadura
esencial entre el lenguaje y la muerte, y se piensa entonces que el lenguaje acredita la experiencia
misma de la muerte, se crea la ilusién de que hablar —o escribir— de la muerte significa acceder a
la muerte en tanto que tal®, y asi se acaba por reducir la muerte a una cuestion lingiifstica o, en el
extremo, a una ficcion literaria. Interpretar la escritura como escritura de la muerte convierle la
escritura justamente en la denegacion o la conjura de la muerte. Cuando ella hace resonar aquel «yo
(td) estoy (estas) muertor lo hace sobre el trasfondo de una fabulosa metonimia con la que afirma
en secreto: si digo eso es porque, al presente, en este mismo momento en que lo digo. «yo (1) estoy
{estds) vivor-!,

Para que realmente lo sea, la escritura de la muerte necesita preservar la muerte en tanto que tal,
necesita hacer que sea ella la que escriba, y no darle muerte con ninguna bien o mal intencionada
retérica diestra en recursos metaforicos, pero al mismo tiempo, para que realmente haya escritura
de la muerte es preciso que ella se preserve de la muerte, que no se halle muerta: que sea entera-
mente extraia a la muerte y se escriba como metdfora de ella. El trazo de la escritura derridiana de
la muerte se inscribe en el interior del espacio que delimita esta aporia. pero como la aporia, segin
afirma explicitamente Derrida, consiste en «la exposicion del pensamiento conceptual a su limite, a
su muerte v a su finitud»*, toda ella queda marcada por esta crispacion®* del concepto, de todo con-
cepto, incluido el de metdfora, vy en consecuencia se priva a si misma del soporte que podria ase-
gurarle «decir» algo sobre la muerte®, «saber» algo de ella®, y renuncia a poseer la certeza sobre
la muerte a la que habria de aspirar toda ciencia —histdrica. antropolégica, bioldgica, etc.— de la
muerte. esto es, la certeza que se tiene respecto a lo que se le atribuye la condicion de objeto o tema
para el pensamiento. Esla privacion vy esla renuncia son sin duda alguna indices de una limitacidn.
Seria absurdo concebir que la escritura derridiana de la muerte no pierde nada con ellas, y sin
embargo, porque efectivamente lo son, piensa Derrida que vienen a ser. al mismo tiempo, el umbral
de su ganancia. Asi, para Dernda, la aporia es la via necesaria «a través de la cual hay que rein-
ventar sin cesar un camino sin seguridad»" por entre lo que desborda los limites del concepto, sobre
todo sin aquella seguridad que licitamente habria que sospechar presupuesta en un camino gue se
delimitara aporético como tal¥’, y que adopta la presencia o se hace presente como camino origina-

20 «Que la creencia en una experiencia de la muenie come tal, como el discurso que acredita esta creencia en una expe-
riencia de la muerne aisme v como tal. depende [...] de una capacidad de hablar y de nombrar, pero en lugar de damos
una mayor seguridad en cuanto a la experiencia de la muerie como muernte venga entonces a perder el come 1al en y por
el lenguaje, el cual procuraria agui una ilusién: como si ¢l bastase. v esta seria la ilusidn o el fantasma, decir fo muerre
para tener acceso al morr como tal.» Aperies.... op, cit, p. 71

21 Derrida atribuye una funcidn enteramente diferente a la metonimia a propdsito de la muene en «Les monts de Roland
Barthes». en Psvché.., op. cit, pp. 299 v 302-303. Esta otra interpretacion de la metonimia guarda una muy estrecha
relacion con la gue. en otro conlexto, saca a relucir en Apories.... op. cit. p. 137, la cual consideraré méds adelante (ver
P-4l

22 «Donner la morts, en L'éthigue du don.... op. cir., p. 68.

23 Ver «Actes. La signification d une parole donnés, en Mémaires..., op. cit, pp. 96-144, referencia en p. 130,

24 Derrida cita a Banthes para decir que no hay otro modo de hablar de la muente que fablar para nedecir (ver «Les mons
de Roland Barthess, en Pyvelid .., op. cit., pp. 297 vy 300).

25 Ver la remisidn que Derrida hace a la necesidad de la aporia como medio de designacion para lo que resulta extrafio res-
pecto al saber ¥ la centeza, en particular, a propdsito de la experiencia de la decision o de la responsabilidad: Apories..
ap. cit. p. 42,

26 «Privileges. en Jacques Demida: Dy drait i la plilosophie. Paris. Galilée. 1990, pp. 9-108. cita p. 22. Una inseguridad
que se manifiesta en la carencia de la unicidad de su ldgica. ver Apories.... op. cir., pp. 44-47.

27 Elcamino de pensamiento que Derrida emprende desde la aporia tiene su acabamiento en el acabamiento de la aporia como
tal. Ver Apories.... op. cit., pp. 136-137. En la medida en que ¢l pensamiento heideggeriano de la muene viene delimitado
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rio para lograr transformar no sélo los dominios del concepto, los saberes cientifico y filoséfico,
sino también el saber poético que se les opone™.

C. La detencion economica de la muerte

Dando curso a esta invencién, Derrida sale al paso de cualquier concepcién sobre la muerte
advirtiendo que toda «tesis» sobre la muerte contiene con anterioridad la «detencion de muerte»®

no por ¢l saber conceptual. sino por el no-saber aporético que le hace sostener que la muente es «la posibilidad de la abso-
luta imposibilidad del “ser ahi"». la proximidad de Derrida aqui respecto a Heidegger es incontestable. Sin embargo, Derri-
da declara que su propisito es justamente mostrar en qué la aporia paraliza el dispositivo ontoldgico desde el cual
Heidegger piensa «aporéticamente» la muerte (Jbid.. p. 58). porque para €l en cierta experiencia de la aporia recién Hega-
di. que coge a Heidegger a destiempo. reside lo que sorprende y aliera el pensar aporélico heideggeriano de la muerte
(Ibiel.. pp. 65-68). Heidegger. segin Derrida. inscribe la aporia de la muerte en «la gran tradicion ontolégica-juridica-tras-
cendental» que da forma al orden o a la légica del fundamento, pone asi a la muerte a disposicion de este orden y la rata
como un caso mas del mismo. Es en relacidn con esta apropiacidn de la aporética de la muernte por la 16gica del fundamento
que Derrida sefiala su distanciamiento respecto a Heidegger: para €, la aporia de la muerte es la dnica excepeion immeduc-
tible a ese orden y lo es porque. aporéticamente. «lo hace posibles (Ibid.. p. 87). Comprender esta toma de distancias de
Derrida en relacion con Heidegger requiere advertir que Derrida no le atribuye pensar que la aporia de la muerte constitu-
ye un efermplo de una «ldgican aporética que habria de verificarse para otros casos. Derrida no deja de sehalar que la apo-
ria de la muerte, en tanto que dice para Heidegeer la posibilidad mds propia del ser del Dasein. en la medida en que en ella
se juega la diferencia del Dasein respecto a cualguier ente existente —incluido el hombre—. ¢s para €l tnica. irrepetible,
La aporia de la muerte despliega una logica que pertenece por entero a la analitica existencial de la muerte y que, por tan-
to. para Heidegger, o bien determina. o bien se halla supuesta en las logicas de los saberes Gnticos sobre la muerte, nunca
s¢ homologa con la de ellos (fbid.. pp. 127-128). Pero. para Demda, ain mads excepcional que esta excepeionalidad de la
aporia de la muene del Dasein es lo que podria denominarse desdoblamiento aporético enginario de la aporia. esto es, que
a la aporia heideggeriana de la muerte le preceda la aporia de la aporia de la muerte del Dasein; la posibilidad del apare-
cer como tal (aporia de la muerte del Dasein) de la imposibilidad del aparecer como tal (aporia de la muene del Dasein).
«La aporia, ;es lo imposible mismo? Se dice en efecto que la aporia es la imposibilidad, la impracticabilidad. el no-pasa-
je: aqui el morir seria la aporia. la imposibilidad de estar mueno. tanto de vivir o mejor de “existir’” su muerte, como de
existir una vez muerto, sea. dicho en el lenguaje de Heidegger, la imposibilidad para el Dasern de ser lo que é es. ahi don-
de €l es, ahi. Dasein. O bien esta aporia ¢s al contrario (v jes lo contranio?) que tal imposibilidad sea posible v aparczca
comy fal, como imposible. como una imposibilidad sin embargo que puede aparecer o anunciarse como tal» (Ibid.. p. 128).
Si la aporia de la muerte del Dasein define lo que es mas propio del Dasein, la aporia de la aporia de la muene del Dasein.
significa para Derrida la muerte en tanio que fin del morir propiamente (/bid.. p. 130). porque esta aporia en tanto que posi-
bilidad de la imposibilidad del «como tal» socava el principio fenomenoldgico sobre el que se asienta toda la analitica exis-
tencial de la muerte v las delimitaciones conceptuales con las que se efectda (b, p. 136).

18 Es justamente de ese modo como Derrida delimita en qué consiste su lectura de Ser v tiempo de Heidegger (ver Apo-
Fies. .o op. cil, p. 64,

29 Llarrér de mort —dice literalmente Derrida con una expresion en que la que bulle vigorosamente el doble valor (obje-
tivo y subjetivo) del genitivo y para la que no encuentro traduccion que me satisfaga, Si prefiero «detencidn de muer-
te» a «sentencia de mueries. mis correcta en espaiol, es porque entiendo gue a pesar de la violencia que quizas infringe
a nuestro idioma deja resonar mejor la entremezcladura de connotaciones que incluye el original ¥ que comprende; el
sentido de detencion activa y pasiva (parada. paro. interrupcion, suspension. pausa. intervalo, que se procuran o que
sobrevienen); ¢l de decision. sentencia o fallo de un tnbunal: el de detencién. apresamiento o aresto: ¢l de prohibicion.
cierre o liguidacion: el de determinacion o establecimiento y el de retencién, conservacion o guarda-—. Ver. por una par-
te. en relacion con la inmanencia constitutiva de la muerte a la estructura de la relacion entre el principio de placer v el
principio de realidad en Freud, «Spéculer — Sur “Freud'», en La carte postale.... op. cit.. pp. 304-306; v «La différan-
cew, en Marges.... op. ci. pp. 1-29, referencia en p. 20 (Ver. por otra parte. en relacidn con la indecidibilidad de la dife.
rencia entre los sentidos de «la detencion de muerie» y en el contexto de una lectura derridiana del escrito de M.
Blanchot que lleva por titulo esa misma expresion. «Survivres, en Parages, op. cit.. pp. 159-160).

Por adelantar una muestra ilustrativa del uso derridiano de esta expresion cuyo andlisis llevaria para largo. a «detencidn
de muertes le conviene por asi decir un contexto de uso restringideo al saber, Derrida lo adopta para delimitar la posi-
cion filosofica. la cual. a su juicio, encierra en el extremo la compleja denegacidn de la muerte que. por ejemplo, deja
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de la diferencia entre la vida y la muerte. Sostener que la muerte es y qué es la muerte, por ejem-
plo: el limite o la frontera absolutos (entre el ser v la nada), o el paso que atraviesa el limite o la
frontera absolutos hacia un mas alld por habitar o hacia un mas acd ya habitado desde siempre (entre
la existencia intramundana y la existencia extramundana), o el limite o frontera absolutos que atra-
viesa al limite o frontera absolutos y se trasgrede a si mismo como si mismo (entre el ser y la nada,
y €l ser como la nada)*; sustentar que la muerte no es y como no es, por ejemplo: la experiencia
inexperimentable por siempre inminente®, o la experiencia inexperimentada por haber ya siempre
pasado®?; mantener, en fin, que antes de saber o experimentar la muerte que es o no es hay la muer-
te como la conmocion del no responder a v del otro®, o la muerte como insélito, terrorifico y mis-
terioso don de la bondad absoluta del otro inaccesible™, etc.... en la medida en gue pueda decirse
de cada uno de estos supuestos que configuran una posicién delimitable en relacion con la muerte,
en la medida en que de ese modo determinen una presencia de la muerte o una referencia para ella,
en ¢sa medida que no es igualmente pertinente para todos ellos, son la suspension de la muerte.
No detener la muerte con la escritura de la muerte significa para Derrida no hacer de ella «el
envés y el complice»™ de positividad alguna, lldmesele a ésta vida, sentido, ser, otro o Dios. La
muerte como enves es la cara opuesta, lo que como tal silo acontece en tanto que guarda relacion
con el haz: con la vida, etc., esto es, no solo lo que le estd vedado ser en si o por si mismo, sino lo
que sdlo tiene como posibilidad ser la modificacién negativa de aquél. No hay entonces afirmacion
del envés que no contenga la reafirmacion del haz: el envés lo es siempre del haz, se opone a él, y
de ahi proviene toda su capacidad. ciertamente enorme, de perturbacién, pero siendo inmediata-
mente su opuesto, es decir, siendo el efecto de una apropiacién que lo precede. que le hace ser en

reflejar la frase que sigue: «5i la muene es el ser de lo que no es ya mas, ¢l no-ser-ya-mas. la muerte no es nada. o en
todo caso no es la muente. [...] Cuando se dice la “muerte 57, se dice “la muerte es negada”. la muerte no es en tanto
que se la pone. Tal es la tesis hegeliana: la filosofia, la pose de la muenes Glas, op. oo, p. 152, Pero, a pesar de la
amplitud y de la variedad de recursos que tal contexio encierra para la expresion que nos ocupa. Derrida no deja que se
clausuren con €l. es decir. no deja que «detencién de muerte» se limite a obtener sus recursos del saber: mas exacta-
mente que se limiten a ser recursos del sentido, y asi, Derrida la desplaza hacia lo que ya no podria ser denominado con-
texto de uso, «Detencidn de muertes, entonces. se desorbita y se dispone para la desconstruccion derridiana del sentido
de la muerte anunciado gue: «Pentenece, si se puede decir asi. a una temporalidad intemporal. a una duracion inasible:
lo que no se puede estabilizar. establecer, aprender. coger. pero también lo que no se puede comprender, lo que el enten-
dimiento, el sentido comin y la razoén no pueden begreifen, captar. concebir. entender. mediatizar, asi, tampoco negar o
denegar mas. arrastrar en el rabajo de lo negativo, hacer trabajar; en el acto de dar fa muerie.» «Donner la mon». en
L'énivigne du denr. ... op. cir., p. 66,

30 Derrida expone estas posibilidades para la muerte en Apories..., op. cit., pp. 22-23.

31 Como uno de los dos sentidos de lo «posible» que Derrida distingue en la heideggeriana analitica existencial de la muer-
te. Ver Apories.... op. eit., p. 113 en adelante,

32 Ver Demeure.... op. cit., pp. 56-60.

33 Ver «Adieun, en Adiew. op. cir, p. 20,

34 Ver «Donner la morts. en L'éthigue du don._.. op. cit., p. 45.

35 «lr "hasta el extremo™ del “desgarramiento absoluto™ v de lo negativo. sin “medida”, sin reserva, no es perseguir su ldg/-
cu con consccuencia hasta el punto en que, en ¢f discurso. la Aufliebung (el discurso mismo) le hace colaborar a la cons-
titucicn y a la memoria interiorizante del sentido. a la Erinnerung. Es. al contrario. desgarrar convulsivamente la faz de
lo negativo, lo que hace de €l la orra superficie tranquilizadora de lo positivo, y exhibir en si, por un instante, lo que no
puede ser llamado mds negativo. Precisamente porque no hay envés reservado, porque no puede dejarse convertir en
positividad. porque no puede colaborar al encadenamiento del sentido. del concepto. del tempo ¥ de la verdad en el
discurso, porgue literalmente, no puede laborar y dejarse reconocer como “trabajo de lo negativo™». «De |'économie res-
treinte a I'économie générale. Un hegelianisme sans réserves. en Jacques Derrida: L'éeriture ef la différence. Paris. Ed.
du Scuil. 1967, pp. 369-407, referencia en pp. 380-38| (Trad. esp. La escritura v la difevencia. de P. Pefialver. Barcelo-
na. Anthropos. 1989).
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tanto que lo marca como ya apropiado, como una propiedad de aquello a 1o que se opone, y en favor
del cual no puede dejar nunca de colaborar. La terrible y desoladora constatacion de la muerte, sin
perder por €so ni un dpice de la fuerza de su impacto, esconde, entonces, cierta reserva tranquiliza-
dora: hay muerle como economia de la muerte™, Siendo esto asi. para no suspender la muerte. la
escritura de la muerte ha de exhibirla més alla de toda apropiacion y de toda propiedad, y debido a
que cada una de las presencias decidibles de la muerte se configura en dltima instancia con ese sen-
tido econémico. necesariamente ha de diferenciarse de ellas excediéndolas. Ya se ve en qué ha de
consistir tal exceso: en un desdoblamiento imposible por aporético. La escritura de la muerte, por
un lado, no puede hacerse presente sino oponiéndose a las presencias de la muerte, pues en ella se
juega el paso de la muerte con reservas a la muerte sin reserva: pero por otro lado y al mismo tiem-
po, toda su posibilidad estd en funcién de que no se oponga a las presencias de la muerte", es decir.
de no ser uno de sus opuestos, pues entonces, lo acabamos de ver, seria una variacion de ellas y ven-
dria a retener en vez de a detener la detencion de la muerte. Derrida incrementa esta condicion
imposible de la escritura de la muerte advirtiendo que no ha habido, y lo que acaso sea ain mds
revelador de su posicidn. no hay otra manera de hablar de la muerte que la que detiene a la muerte:
de manera que se impone el requisito de que para que pueda ser tal. la escritura de la muerte ha
retraerse o retirarse como lenguaje de la muerte justo cuando tiene que hacerse presente como ef
lenguaje mismo, sin economias. de la muerte, dicho de otro modo: ha de expropiarse del sentido
que le es propio, ha de ser la escritura de la muerte impropia.

Derrida considera que el cuidado o la preocupacion de la muerte ha sido y es la forma mas
generalizada de la detencion de muerte. Constante de Platon a Hegel v a Heidegger™, presente en
la filosofia y en el pensamiento cristiano, el cuidado de la muerte «designa tanto la experiencia de
la anticipacién como, indisociablemente, la significacién de la muerte» ™, Esta experiencia que la
anticipa y sabe de ella delimita una posicion bilocada para la mucerte: la sitda en el origen de toda
otra experiencia® de tal modo que supone que cualquier experiencia. incluida la del experimentar

36 Laexpresion seconomia de la muenes s utilizada lileralmente por Derrida para delimitar la sujecion de la relacion entre
la vida y Ta muere por lo que denomina «ley de lo propios en «Spéculer — Sur “Freud ™». en La carte postale.... op. cil..
P 381 En Glas, op, cir, p.o 152 la Auflelung hegeliana es fijada como «amonizacion de la mueries. Posteriormente
Derrida utiliza el wrmino «economia» para referirse expliciiamente a la muene en tanto que dada. a la muerte como don
y donacion de si y del otro. cuando expone justamente lo que companen las meditaciones de la moerte —Platén. Kier-
kegaard. Heidegger. Levinas v Patofka. son expresamente mencionados jumo al Fvangelio de San Mateo—: cada una
de ellas dan forma a una economia restringrela. tranguilizadora. de la muente que se hace posible y al mismo tiempo que-
da en suspenso porque todas ellas panticipan diferentemente de una cconomiy veneral ¢ agonible de la muene (ver
«Donner la mont=. en L'éthigue du don..., op, e, p. 900, segin la cual woda apropiacion es con anterioridad re-apro-
piacidn. y lo propio iteracion expropiadora de lo propio (ver «Spéculer — Sur “Frewd . en La carte postale.... op. cit.,
p. 379).

37 Obsérvese come delimita Dermida ¢l fondo que esid jugando en woda problenatica aporética: «Cada una de ellas hace la
prueba de un pusage a la vez imposible v necesario. y de dos fronteras aparemienienie heterogéneas. La frontera del pri-
mer lipo pasa entre conrenidos (cosas, objelos, referentes. como s¢ quictr lerntonos, paises. Estados, naciones, culty-
ras. lenguas, etc.), o por ¢jemplo entre Europa v alzun no-Europa. El otre tipe de limite fronterizo pasaria entre un
concepto (singularmente el de deber) y otro segin ba barrera de una logica oposicionista. Y todas las veces, la decisidn
concierne a la eleccion entre la relacion con un otro que sea sir otro (s decn un oiro oponible en una pareja) v la rela-
cion con un totalmente otro no oponible. un otro que ya no es sicotre, La apuesta no es pues en primer lugar la del pasa-
Je de una frontera dada. Sino la del doble concepio de fu fromrera a pariir del cual esta aporia viene a determinarse s
Apries.... op. il pp. 3940,

38 «le mot d accueils, en Adiew. op. o, p, 206,

39 «Donner la morts, en L'éthigue du don.... op. cit.. p. 44,

40 Derrida quiere destacar lo que a su juicio nunca queda suficientemente resaltado. a saber, que yva en Platén el cuidado
de la muernte antecede originariamente a la vida del alma individual. gue dsti aconiece en tanto que tal como preocupa-
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mismo, la experiencia de mi mismo experimentando, viene precedida y esta marcada por la expe-
riencia anterior de la muerte. Y la sitda, al mismo tiempo. al final de toda experiencia, hace de ella
el fin de toda otra experiencia, pues la marca originaria que deja la muerte anticipada anuncia un
destino o realiza una promesa: desde que hay experiencia anterior de la muerte toda experiencia
llega a ser tal en tanto que ofrenda a la muerte. en tanto que erigida para la muerte. Entre la muer-
te y la muerte, suspendida en la detencién de muerte, la experiencia misma de la vida consiste en
preocuparse del acontecimiento desdoblado que le ha hecho ser y estd por llegar, en prepararse
para ¢l. Sin embargo, esta detencion de muerie es en tanto que tal detencion de la muerte. Porque
el alma se individualiza aconteciendo como «vigilia y vigilancia» de la muerte, por esta precisa
razon, el alma llega a ser en Platén inmortal, y asi, la muerte una propiedad de la vida del alma,
un paso de tal vida*'. Porque la muerte es la condicion misma del feroz devenir del Espiritu, el
Espiritu llega en Hegel a no tener fin®. y la muerte viene a ser, entonces. el «trabajo de lo negati-
vo» para la vida del Espiritu. Y hasta porque la muerte constituye la angustiosa ¢ imposible posi-
bilidad misma del ser del Dasein, éste es en Heidegger imperecedero®, y asi el morir, la Gnica
posibilidad del terminarse que toca a la existencia del Dasein en tanto que tal, viene a ser el cré-
dito de su inacabamiento,

D. La muerte de la muerte

Subyace al cuidado de la muerte que la muerte que se anticipa y por la cual mi experiencia inme-
diata es la de que soy porgue mortal —la presencia del ser como muerte—, y la muerte que es anti-
cipada. ésla cuya imposible experiencia consistiria en que «yo estoy muerto» —la muerte del ser
como presencia—, le subyace que a una y a otra sélo les separe el tiempo de una dilacion, que ven-
gan a ser la misma, es decir, que lo serdn, que todavia no, pero se espera o se leme que con segu-
ridad hay un presente (futuro) que restituye lo que propiamente son: una, idénticas. la muerte. el
morir, y que ese presente coincida, ademds. con ¢l presente (eterno) de la vida*. La muerte detiene

cidn de la muerte. ver «Donner la morts. en L'éthigue du don.... ap. ci. pp. 22-23. Sobre la muerte como origen del
sujeto libre en Hegel, ver Glas, ap. cir., p. 114, Sobre la muerte como el erédito de la propia vida en Nietzsche. ver Oter-
biographies.... op. cir., pp. 48-49, Sobre la muene como condicion originaria del sujeto trascendental en Husserl ver La
voux et le pliénoméne. op. cir. pp. 60-61. Sobre 1o muene como condicion onginaria del ser del Dasein en Haidegger
ver Apories.... op. cit.. pp. 75-76 y «Donner la mort». en L'éthigue du don.... op. cir. pp. 48-49. Sobre la vida como
«accidentes de la muerte en Freud ver «Speculer - Sur “Freud s, en La carte postale.... op. cit.. p. 377.

41 Ver «Donner la morts. en L'étligue du di.... op. cir, pp. 19-23,

42 Ver Glas, op. cir.. pp. 125-134,

43 «Fallecer no es morir sino que. lo hemos visto, sélo un ser-para-la-muene (Dasein), un ser-consagrado-a-la-muerte. un
ser-a-muerte o tendido-hacia-(o hasta)-la-muerte (i Tode) puede también fallecer. Si él no perece nunca (verende! nie)
en tanto que tal. en tanto que Dasem (puede perecer en tanto gue vivo. animal u hombre. como animal racional. pero
no en tanto que Dasein). si nunca simplemente perece (mchi einfacht verender), el Dasem puede sin embargo terminar-
se, pero terminarse sin perecer (verenden). pues. y sin propiamente morir (das Dasein aber auch enden kann. ohne das
es eigentlich stirbr). Pero no puede fallecer sin morir. No habrd pues ningun escandalo al decir que el Dasein. en su ser-
a-muerte originario resulta inmortal. si por “inmortal” se entiende “sin fin” en el sentido de verenden. Incluso si muere
{srirkr) e incluso si se termina (ender). no la palma nunca (verender nie). El Dusein. el Dasein en tanto que tal, no cono-
ce fin en ¢l sentido de verenden. Desde este punto de vista al menos. en tanto que Dusein yo soy si no inmortal al menos
imperecedero: vo no me termino. Yo no me muero nunca de eso. sé que vo no tendré fin, Y con un cieno saber. vo se.
dice el Dasein, gque yo no podria perecer.» Aparies.... op. cil.. p. 76.

44 Derrida advierte gue entre Freud y Heidegger existe una estrecha comespondencia basada en que ambos comprenden la
muerte no desde la unificacion por el presente. sino desde una diferenciacion irreduoctible entre la muene gue se antici-
pa v la muerte que es anticipada. Mostrandola aconteciendo en la diferencia entre el principio de placer y el principio
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y se detiene en el presente y al presente. Debido a esto, buscar detener la detencién de muerte exi-
ge volverse necesariamente hacia ese presente. Es lo que hace Derrida. En una ocasién. teniendo en
mente a Husserl, Derrida dird que una de las razones por las que la fenomenologia es una filosofia
de la vida es que no reconoce a la muerte mds condicion que la de un accidente mundano, empiri-
co y extrinseco®. Entonces, si la desconstruccion derridiana no se reconoce como filosofia de la
vida es porque piensa «la muerte como estructura concreta del presente viviente»*, Pensar de este
modo significa realizar la siguiente inversion: no es la experiencia de la muerte lo que tiene lugar
desde el presente, sino que es el presente lo que acontece desde la experiencia de la muerte. Es este
un testimonio extraordinario porque para ocurrir sélo tiene una posibilidad que roza lo imposible,
pues tnicamente obtendria crédito si «no es solamente una posibilidad formal, sino un aconteci-
miento de posibilitacién»*, la posibilidad de que quien lo mantiene no hable de Ia muerte —a pro-
posito de ella— en vida, sino que hable de la muerte desde la muerte®®,

Quizd haya muy pocos momentos que reclamen de nosotros una atencion tan intensa como el
lestimonio de un moribundo, pero moribundo es quien se halla en el trance mortal, quien conserva
adn un hadlito de vida*; desde la muerte, si acaso, s6lo nos convoca la impiedad del aparecido o del
espectro™, y todo recomienda desatender cuanto antes semejante invitacion. Tal vez. Salvo que cier-

de realidad Freud inscribe la muerte en el seno mismo del proceso psiquico v la distingue del fin o acabamiento de tal
praceso (ver «Spéculer — Sur “Freud™s. en La carte posiale.... op. cit., pp. 286 y 304-306.). Por su parte, para llegar a
interpretar el ser del Dasein como «ser-para-la-muene», Heidegger desplicga la analitica existencial de 1a muerte como
un proceso de delimitacion con el que distinguir el morir del terminarse —del perecer o del fallecer, del finar— (ver
Apories.... op. cit.. pp. 54-56, 62-63. 72-73. En la p. 74 se halla una de las declaraciones derridianas explicitas de esta
proximidad latente entre ambos pensadores de la muerte. puede consultarse otra en «Spéculer ~Sur “Freud”». en La car-
te posiale...., op. cit.. pp. 379-382.) Pero Derrida exiiende el alcance de esta correspondencia. Freud y Heidegger com-
parten ademds cierta denegacidn de la imeductibilidad de esa diferencia que. sin embargo, adelantan. Esta denegacicn
procede de que ambos convierten la muerte diferenciada en un efecto de la muerte apropiada. del morir propio. v ¢sto
quiere decir para Derrida que la ordenan a partir de la propiedad de la propio: en Freud. al destinar la pulsicn de muer-
te a encauzar la muerte que conviene singularmente a cada organismo (ver «Spéculer — Sur “Freud™». en La carre pos-
tale.... op. cir.. pp. 378-379.): en Heidegger al convertir ¢l morir en la posibilidad més propia del Dasein tver Apories....
op. cit. pp. 113-116.). Fundar la relacion de la muene diferenciada en la propiedad de lo propio es concebir la muene
desde la economia de un envio que se remite a ST mismo. esto es. un envio para el que hay un presente gque hace posi-
ble tal encuentro consigo: un enviarse.

45 Ver La voix et le phénoméne. op. cir., p. 9.

a6 De o grammarologie. op. eit., p. 103,

47 Demenre....op. ci, p. 119,

48 Ver la reflexicon en la que Derrida toma por motivo el texto de Blanchot Linstant de ma mort en Demenre. ... oy Cil.
pp. 54-56.

49 Ver la alusidn de Dermida al testimonio del moribundo para expresar su disconformidad con el rechazo de Heidegger a
concebir una psicologia de la muerte, Apories.... op. cit., p. 96.

S w51 acaso...» Quiere dar a entender con esa expresion de duda que Derrida lo duda. La figura del espectro o la condi-
cion espectral frecuenta insistente y explicitamente desde hace tiempo los textos derridianos —la muestra mds conoci-
da es. quizd. el estudio en el que Derrida lee mds por extenso a Marx v en cuvo titulo mismo va hace aparicion: Spectres
de Marx, L'érar de la derte. Ie rravail du dewil et la nouvelle Internationale. Paris, Galilée. 1993 (irad. esp. Especrros de
Mary. de 1. M. Alarcén ¥ C. de Peretni, Madrid. Troma, 1995)—, se podria defender que implicitamente se aparcee en
cllos desde siempre, que Estos mo llegan a ser si no es por 1al aparicién. Derrida, remite con ella justamente al ue 1no
se halla ni en la vida. ni en la muenie, porque atraviesa por los dos lados la frontera entre la vida v la muerte: en cierto
modo un irasunto del moribundo. pero también y explicitamente del inmortal (ver Demenre.... op. cit., pp. 86-91). aquél
cuyo estado no viene delimitado por la oposicion entre la vida y la muerte, ni por ninguna de las formas de Ia Oposicitn
entre la presencia y la ausencia, sino por una diferencia antecedente. irreductible a la IGgica oposicionista v constitu-
vente de ella. Es asi. por ¢jemplo. como Derrida escribe de Barthes, y por lo que confiesa que reconocerlo como espec-
ro que se le aparece y lo frecuenta es el dnico modo de no darle muerte, ver «Les morts de Roland Barthes». en
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ta incertidumbre caiga sobre ese «desde la muerte» que hasta aqui no he interrogado. Esta expre-
sidn parece dar por supuesta la unicidad de la muerte y lo que se entiende por ella, Ahora bien, has-
ta ahora sélo hemos considerado la unicidad que depende por entero del presente, de modo que
aceptando ese supuesto nos aproximamos a la muerte como si nos acerciramos a un efecro del pre-
sente, es decir. a un accidente externo a su estructura, y esta aproximacion es justamente la que
Derrida nos invita a abandonar para comprender la inversion que le ocupa.

Si el presente tiene su origen en la experiencia de la muerte, ¢l presente no es el principio de la
relacién que existe entre la muerte que se anticipa v la muerte que es anticipada. Esto quiere decir
que la dilacién que separa las dos muertes es mas originaria que ¢l presente que las unifica. No que
entonces ambas muertes vienen a ser las presencias originarias de la muerte, como si se dijera que
la muerte es inmediata ¢ irreconciliablemente doble en vez de una: las muertes y no la muerte. La
originariedad de la dilacion, por anterior al presente. es anterior a toda presencia: la muerte que se
anticipa y la muerte gue es anticipada no son antes de la retardacion del encuentro entre ellas®’. Por
anterior al presente. la detencion del encuentro entre las dos muertes no es un lapso: no es el paso
ordenado de un presente (pasado) a un presente (futuro), sino cierta detencion anterior del tiempo,
cierta anticipacion que deja pendiente al presente haciéndolo ser en la inminencia. Anticipada al
inminente presente, la detencion de muerte es al mismo tiempo™, con una simultaneidad anacroni-
ca, un ir desde la muerte que no ha sido presente hacia la muerte que no se hard presente, como un
volver o un retornar desde la muerte que no se hara presente hasta la muerte que no se ha hecho pre-
sente’; a la vez, ir y volver desde una muerte a la otra muerte. ir-volver una en otra, sin ser ni una
ni otra. «Desde la muerte» remite asi, a partir de Derrida. a una vertiginosa procedencia en la que
el origen acontece como repeticion de lo que ya tiene lugar porque todavia no tiene lugar, cuya ori-
ginariedad se construye destruyéndose y se destruye construyéndose como iterabilidad, es decir, se
prohibe al mismo tiempo como mismidad y como altenidad.

Al incluir la iteracién en la estructura de la experiencia de la muerte. al encontrar en la escritu-
ra de la muerte la sintaxis segin la cual la muerte que se anticipa y la muerte que es anticipada son

Psvelie.., op. cin. pp. 280-285. De la importancia del espectro en Derrida no sole dan testimonio sus distintas apari-
ciones. sino ademas o gque sucede en ellas, como por ejemplo; el hecho de tomar por inderivable o irreductible la caie-
goria de la aparicion o la espectralidad como factor decisivo de diferenciacion entre el pensanmento derridiano. por un
lado. v los pensamientos de Freud. Heidegger y Levinas. por otro lado: ver Apories_op. vitop. 111

51 Cuando a Derrida se le impone la necesidad de hablar ¢n plural de la muene (ver «Les morts de Roland Barthess. ¢n
Psvehé ., op. cit, pp. 273 v 297) el concepto de pluralidad es sometido a una fuerte torsion desconstructora por la aceion
de cierta «sintaxis del tiempos» que pone en relacion inmedicia el futuro con el pasado sin paso por el presente (ver Thid,
pp- 278 v 303).

52 Laexplicacion derridiana miis detallada de este «al misimo tiempo» anterior al presenie aparece como una traduccion de
la particula ama que emplea Aristételes en el libro 1V de su Fisica (218a) v se encuentra en «Ousia et gramme. Note sur
un note de Sein wnd Zeits, en Murges.... op. it pp. 31-78. referencia en pp, 64-65. A ¢lla vaelve a aludir 1a mencidén
gue se halla en Aperies.... ap. cir, pp. 117-118. ¥ es asi mismo la que se da a entender como reiteracion del instante en
Demeure.... op. cit., p. 48. o su inconmensurabilidad en fbid.. p. 107,

53 «[El encuentro de la muerte] Mo es nunca mds que una INMINEncia, nunca mds que una inslancia. nunca mds que undi
demora, una anticipacion, el encuentro de la muerte como anticipacion con la muerte misma. con esta muerte que. al
contrario, ya ha llegado segin lo ineluctable. encuentro entre lo que va a llegar v lo que ha llegado. Entre lo que esta a
punto de llegar v lo que acaba de llegar, entre lo que va a venir y lo que acaba de venir. entre lo que va y viene. Pero
como lo mismo. A la vez virtual y real. real como virtual, Lo que ha llegado ha llegado en tanio gue se anuncia como
debiendo ineluctablemente llegar, La muene acaba de llegar desde el instante en gue ella va a llegar. Acaba de pasar en
tanto gue viene. ha venido desde que va a venir. Acaba de verrir | ...] En fin. morir va a devenir posible —en tanto que
prohibido. Todo viviente ticne una relacion imposible con la muene: en ¢l instante la muerte. lo imposible va a devenir
posible en tanto que imposible.s Demeure. ., op. cii.. pp. 82-83,
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simultdneamente sujeto y atributo la una de la otra: la muerte de la muerte, Derrida introduce cier-
a idealizacion™ de la muerte, cierta generalizacion que trata «todas las muertes en una»™, y asf. que
expropia la muerte en cada uno de los acontecimientos singulares de la muerte. No hay, para Derri-
da, mds muerte que la que me viene a mi o que la que me llega del otro, no hay més muerte que la
muerte absolutamente singular del que es insustituible para la muerte: insustituible porque irrem-
plazable para la experiencia de la muerte, es decir, porque nadie puede ocupar mi lugar cuando lle-
ga mi muerte™, ¢ insustituible porque irremplazable para la responsabilidad con la muerte, esto es,
porque me es indelegable mi responsabilidad para con la muerte del otro™. Pero la muerte en itera-
cion, este «don que no es un presente»™, no es, segiin Derrida, ni una propiedad mia®, ni una pro-
picdad del otro™. En primer lugar, porque si la mismidad del mi mismo, lo propio de mi
singularidad, proviene desde la muerte, entonces, o bien ya tengo que estar muerto para nacer a mi
mismo®', o bien todavia tengo que esperar la muerte para poder ser conmigo®, o bien, pues hay atin
una tercera posibilidad que es justamente la que presupone a la muerte en iteracion y advierte de su
anterioridad, tengo que estar simultdneamente ya muerto y todavia no muerto, es decir, tengo que
ser un moribundo, o un inmortal, o un espectro para venir a ser yo mismo; por consiguiente, la
muerte en iteracion hace de la espectralidad la imposible condicién de posibilidad de mi mismidad,
y asi muero sin llegar a ser conmigo, la muerte es impropia de mi. Y en segundo lugar, porque si la
muerte es la imposible posibilidad de mi mismidad. y por tanto mi mismidad es a la vez posible ¢
imposible, vengo a ser conmigo en tanto que con-otro, soy mi mismo y al mismo tiempo, con una
instantaneidad que llega siempre a contratiempo, otro-en-mi, El otro, cada otro, todo otro®* habra
llegado ya siempre a mi y me habrd dado muerte: me habrd hecho ser inmediatamente la memoria
enlutada de un mi mismo que nunca habrd tenido un presente. Pero la muerte que me llega del otro
no solo me alcanza a mi. Si me llega de €1. la muerte no puede venirme mis que del otro ya muer-
to. El otro s6lo podria ser si fuera absolutamente otro, es decir, si careciera de toda relacién conmi-
£0 y. en consecuencia. si no me hic