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,Coémo no derivar?
Creencia y denegacion en Jacques Derrida

Resumen: La autora propone una explicacidn v
una contextualizacion de la insistencia del proble-
ma de la fe en los dltimos textos de Jacques Derni-
da. Analiza, en particular, la ldgica de la relacidn
entre fe v denegacidn. v la bipolaridad de la reli-
gicn, 0 de sus dos «fuentes» (tension entre reli-
gion determinada y religion como ocasion de o
completamente otro). Se sitda. en fin, en ese con-
texto. las dificultades del concepto de «deriva-
cidne, en relacion con las exigencias de un
pensamiento de la huelta que ha desconstruido el
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Si bien resulta evidentemente ilegitimo distinguir «épocas» en la obra de Derrida. hay que reco-
nocer en ella sin embargo, como lo pide ya la amplitud de esta obra, diferencias de acento que
renuevan la cuesuon al replantearla una y otra vez. Desde hace aproximadamente diez anos, los
motivos de la creencia o de la fe, de la religion, de la promesa, de lo «mesidnico» finalmente. insis-
ten de manera acuciante en los textos, esclareciendo a una luz nueva la problemdtica de la huella,
Obras como Circonfesion', Espectros de Marx®, Khira®, «Fe v saber»*, por no citar mds que ésas,
son los testigos mds elocuentes de ese privilegio atribuido al «vocablo de lo creido»?,

Es imposible, en el marco de un articulo. intentar dar razén de esta insistencia. justificarla, o
bosquejar su génesis. Me contentaré con subrayar uno de sus rasgos senalados: el lazo que Derrida
establece entre la creencia y la denegacion.

La orientacién nueva de su planteamiento de la cuestion lleva necesariamente a Derrida a per-
seguir su explicacion con lo que se ha convenido en llamar la «teologia negativa». En efecto, un
pensamiento desconstructivo de la creencia, ;no requiere, como su condicion de posibilidad, la ela-

Circenfession. in Geoffrey Bennington et Jacques Derrida. facgues Derrida. Pans. Le Seuil. 1991,

1

2 Spectres de Mary, Paris, Galilée, 1993,

3 Kidra. Paris. Galilée, 1993,

4 «loi el savoir. Les deux sowrces de la “religion auwx limites de fa simple raisons. in Gianni Vattimo et Jacques Derrida.
La Religion. Paris, Le Seuil, 1996, Trad. esp. Cristina Peretti y Paco Vidarte, La refigion, PPC, Madrid. 1996,

5  Primeras palabras de Circonfession, p. 7.
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boracién de una nueva forma de discurso «apofatico»? El texto ; Camo no hablar? se propone pre-
cisamente la tarea de instruir esa cuestion. Derrida recuerda que «la teologia negativa consiste en
considerar que todo predicado, incluso todo lenguaje predicativo. resulta inadecuado a la esencia,
en realidad a la hiperesencialidad de Dios y que, por consiguiente, sélo una atribucion negaliva
(«apofilica») puede pretender aproximarse a Dios»". Ahora bien. puesto que es claro que la des-
construccién «parece recurrir de manera insistente y regular a esta retdrica de la determinacion
negativa, multiplicando sin fin las puestas en guardia y las advertencias apotdticas: esto, que se la-
ma X (por ejemplo ¢l texto, la escritura, la huella, la diferenzia. el himen, el suplemento, el phar-
makon, el parergon, etc.) no «es» ni esto ni aquello, ni sensible ni inteligible, ni positivo ni negativo,
ni dentro ni fuera. ni superior ni inferior. ni activo ni pasivo, ni presente ni ausente, ni siquiera neu-
tro (...)»7. es realmente preciso que Derrida se explique sobre esa proximidad que. sin ser una pura
apariencia. debe sin embargo ser aclarada como mdscara de una diferencia irreductible,

No es mi objetivo aqui entrar en ¢l centro de ese debate, sino tan sélo examinar uno de sus tér-
minos. Derrida reconoce realmente la necesidad de un cierto recurso a la apéfasis, es decir, a una
modalidad de lo negativo. para hablar de la fe... y para hablar pura y simplemente si es verdad que
todo acto de habla sélo es posible a partir de un crédito. de una alianza. que unen al que habla y al
que escucha. Pero lejos de acusar el defecto del discurso en relacion a lo que designa (la esencia o
la hiperesencialidad), esta modalidad de lo negativo (no es esto. ni aquello. etc.) constituye por el
contrario el horizonte insuperable de la discursividad.

:De qué modalidad se trata? Derrida pone en claro el hecho de que toda afirmacion, toda posi-
cién, puesto que proceden de una creencia originaria, estan siempre cogidos en los repliegues de
una légica de la denegacion. Es. pues, la relacion estrecha que existe entre creencia y denegacion,
lo que Derrida, a titulo de un analisis de la fe. se propone como tarca de pensamiento,

Comencemos por precisar el lazo que aproxima inmediatamente creencia y denegacion la una a
la otra. Creer en algo viene a ser siempre tener ese algo por indenegable. A la inversa. la afirmacion
de lo indenegable implica siempre un acto de fe. Lo indenegable y lo ereido tienen que ver con lo
posible. Creer es creer que es posible. Pero ¢qué es decir que una posibilidad es indenegable? En
«Fe v saber», Derrida responde: «No se la puede dencgar. eso quicre decir que, como mucho, se la
puede denegar»®. Lo cual significa siempre al mismo tiempo que no cabe mids que denegarla. Toda
afirmacién de lo indenegable. en la medida en que supone. para expresarse. una forma de la nega-
cién —no se la puede denegar—, es siempre ella misma una dencgacion: decir que una posiblidad
es indenegable es «otra manera de decir que no se puede evitar de newarla: no cabe mds que dene-
garla (...)»". O incluso: «No puede haber mds que denegacion para eso indenegable»'™,

Esta ineludible l6gica de la denegacion vale claro estd para toda creencia determinada, para tal
o cual acto de fe. religioso en particular. Pero todos los casos particulares proceden de una condi-
cion que se podria llamar trascendental: afirmar el cardcter indencgable de una posibilidad, cual-
quiera que sea. equivale a postular necesariamente gue esta posihilidad es susceptible de dejar en
reserva una llegada. es susceptible, no de realizarse propiamente hablando. sino de constituir acon-

6 «Conument ne pus parter? s, in Psvehé. nveations de Uaurre, Galilee, Pans 1987, po 3 i Tead, esp. Ceimer no hablar,
p. 13. Proyecto a Ediciones. Barcelona. 1997). Acerca de la dificubiad. o incluse s nuposibilidad de hablar de wna o de
lei teologia negativa. ver especialmente las pp. 535, 536.

fhid.

«Fe v suber», p. 93,

wCrumment ne pas puarfers.p, 561,

10 fhid.. p. 5349,
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tecimiento. Creer es siempre creer en el advenir, en el porvenir; tal es el fundamento de todo mesia-
nismo. Una verdadera creencia en el porvenir es una creencia en lo otro. en lo otro entendido como
completamente otro. Que lo completamente otro pueda venir: esto es lo indenegable. Completa-
mente otro significa otra cosa que lo que ha llegado ya. otra cosa que lo que ha tenido lugar ya. otra
cosa que aquello que cabria esperar. A eso completamente otro Derrida le da el nombre de «arri-
bante absoluto».

Lo completamente otro remite asi a la posibilidad de un comienzo completamente diferente. El
creer —y €ste es realmente el horizonte de la fe— encierra siempre la fe en orra fuente: que todo
haya podido ser otra cosa, que todo haya podido producirse de otro modo. Posibilidad de otra his-
toria. Posibilidad de lo que Derrida, en Demeure, Athénes, titula «la otra oportunidad». Ese texto
evoca la muerte de Sdcrates, «la manera en que ese pobre Sicrates. entre el veredicto y el paso de
los veleros a lo largo del cabo Sunion, ha creido que, al no salvarse, se salvaba y salvaba en él, en
el mismo instante, la filosofia (...), mientras que, insisto en creerlo (dice Derrida), la filosofia podia
tener otra oportunidad»'",

«Persisto en creerlo, la filosofia podia tener otra oportunidad», éste es el ejemplo tipo de una
afirmacion de lo indenegable, tal es el ejemplo tipo de un enunciado de creencia. Sécrates habria
podido evadirse, puede uno creerlo, es indenegable. La filosofia habria podido entonces tener otra
oportunidad, otro destino. Se lo puede uno creer. no cabe otra cosa que creerlo. No cabe (mds que)
denegarlo. La denegacion nace en ese lugar extrano donde tiembla el concepto mismo de naci-
miento, en el temblor que suscita la cuestion vertiginosa, que no puede dejar de obsesionar toda tra-
dicidn. toda historia, toda génesis, todo encadenamiento de hechos: ;v si hubiese tenido lugar otra
cosa, algo completamente diferente, algo inaudito, absolutamente diferente de todo lo que ha ocu-
rrido? Cuestion que al mismo tiempo se abre al porvenir: ;v si algo diferente, lo completamenie
otro, la otra oportunidad, la otra posibilidad fuese susceptible de advenir? No se puede saber. No
se puede decir cual habria podido ser o cudl podrd ser la otra oportunidad de la filosofia por ejem-
plo. Pero no cabe tampoco no preguntarse por esa oportunidad, en direccion a esa oportunidad, a
partir de ella quizd. La denegacion estd ahi, retirada-dada, en la manera como esa pregunta resuena
inevitablemente, como una solicitacién irreductible del pensamiento por él mismo, en la manera
como esa pregunta resuena sin que pueda plantearse. La cuestion del origen completamente dife-
rente es una cuestion que insiste, que socava, desborda el acontecimiento efectivo, que superpone a
¢ste un anadido de posibilidad, insiste repitiéndose, repitiéndose que no puede plantearse. Inevita-
ble como cuestion. imposible como cuestién, necesaria como cuestion. La denegacion nombraria
ese si ¥y ese no en cuestion en la cuestion.

Derrida saca la denegacioén, por una parte, del corpus de la teologia negativa, por oira parte, del
corpus del psicoandlisis. para enlazarla con la inmensa interrogacion que aquella economiza, o més
bien, por hablar como €1, que aquella «aneconomiza»: la cuestion del origen completamente dife-
renfe. La denegacion, cuyos efectos, giros, modalidades, son maltiples, estaria regida por un moti-
vo fundamental: la otra posibilidad, lo otro de la necesidad, la otra necesidad.

La otra oportunidad es indenegable. Es a ese titulo como cabe darle crédito, como se le debe dar
crédito. Seria quizd esta imposibilidad de remontarse mas arriba, mds lejos que la denegacion, esta
imposibilidad de saturar o de suturar su origen mediante una instancia que, aun haciéndola posible,
no cederia a ella, seria quizd esa imposibilidad de remontarse al origen. lo que liberaria, negativa-

L1 Demeure, Athénes. Nous nous devons & la mort, in Athénes a 'ombre de I'acropole. fotografias de Jean Francois Bon-
homme, ed. Olkos. Athénes. 1996, p. 61.
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mente, el crédito en el origen completamente diferente. en el que no cabe otra cosa que creer. El
secreto de la otra oportunidad sella la alianza indisoluble de la fe y la denegacion.

La obra de Derrida en su conjunto puede leerse como la tentativa mds escrupulosa, al mismo
tiempo que la mds audaz, de legitimar la cuestion de la otra oportunidad: el derecho a esa cuestion
reside en su cardcter indenegable. Ese tema estd presente desde los primeros textos, como lo atesti-
gua, en particular, el comentario del pensamiento de Lévinas en «Violencia y metafisica». Derrida
reconoce como indenegable el «sueio» levinasiano de una desposesion, de una desmotivacion de la
tradicién filoséfica, en nombre de lo otro de lo griego, de lo otro de la fuente griega y de su rea-
propiacion alemana. «Violencia y metafisica» caracteriza a eso otro como «afecto ultra-logica de la
palabra»: «Interpelacion de lo Griego por lo no-Griego desde el fondo de un silencio, de un afecto
ultralégico de la palabra, de una cuestién que sélo puede decirse dentro de la lengua de los griegos.
olvididndose de ella: que sélo se puede decir, olviddndose de ella. dentro de la lengua de los grie-
gos. Extrafio didlogo entre la palabra y el silencio»’. Y en otro lugar: «La cuestion ha comenzado
va, lo sabemos, y al concernir esta extrana certeza a ofro origen absoluto, a otra decision absoluta.
al asegurarse del pasado de la cuestion, libera una ensefianza inconmensurable: la disciplina de la
cuestion» '3,

Como no me es posible. una vez mas. bosquejar ¢l trayecto de esta problemdtica en el conjunto
del pensamiento de Derrida, me limitaré al examen de su aspecto mas tajante: la relacion del origen
completamente diferente y de la fe tal como se analiza en Fe v saber. en el punto en que se trata de
pensar acerca del fendmeno actual llamado «retorno de lo religioso»'. El extracto siguiente va a
constituir la referencia constante de mi exposicion:

«Ahora bien habrd siempre un hiato irreductible entre la apertura de la posibilidad (como estruc-
tura universal) y la necesidad determinada de ésta o de aquella religién: y a veces dentro de cada
religién entre, por una parte, aquello que la mantiene en la maxima proximidad a su posibilidad pro-
pia y «pura» y, por otra parte, sus propias necesidades o autoridades determinadas por la historia,
Por eso, siempre se podrd criticar, rechazar. combatir esta o aquella forma de sacralidad o de cre-
encia, incluso de autoridad religiosa en nombre de la posibilidad mas originaria. Esta puede ser wni-
versal (la fe o la fiabilidad, la «buena fe» como condicién del testimonio, del vinculo social ¢
incluso del mds radical cuestionamiento) o ser ya particular, por ejemplo. la creencia en tal acon-
tecimiento originario de revelacién, de promesa o de inyuncién, como en la referencia a las Tablas
de la ley, al cristianismo primitivo o a alguna sentencia o escritura fundamental. mds arcaica y mas
pura que el discurso clerical o teoldgico. Pero parece imposible denegar la posibilidad en cuyo nom-
bre y gracias a la cual la necesidad derivada (la autoridad o la creencia determinadas) seria acusa-
da o puesta en cuestion, en suspenso. y seria rechazada o criticada, incluso desconstruida. No se la
puede denegar: esto quiere decir que, como mucho, se la puede denegar. El discurso, en efecto, que
se le opondria entonces. siempre cederd a la figura o a la logica de la denegacion. Este seria el lugar
en el que, antes o después de todas las Luces del mundo, la razén. la critica. la ciencia. la teletec-
nociencia, la filosofia, el pensamiento en general conservan el mismo recurso que la religion en
general» 5,

Hay que recordar en primer lugar el contexto general del andlisis: ¢Por qué el fenémeno del
«retorno de lo religioso», que estd sefialado hoy en dia por un aumento violento de la cuestion reli-

12 La Escritura v la Diferencia. Barcelona. Anthropos. 1989, p. 180,
13 fhid.. p. 108.

14 Fe vsaber.p. 13

15 Ibid.. pp. 93-94,
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giosa —fanatismo, integrismo, fundamentalismo—, es tan dificil de pensar, es decir. a la vez. de
comprender y de criticar?

Es porque la cuestion del retorno no es nunca simple, dice Derrida. Hay siempre mas de un
retorno en el retorno, toda repeticién se desdobla ella misma a su vez, o se repite. En esta medida,
hablar del retorno de lo religioso es reconocer que la religién vuelve al menos dos veces. Primero.
pues. en la forma del sobreaumento. A su vez, la critica del sobreaumento hace volver otra religion:
no ya tal o cual dogma religioso, tal o cual religién determinada, sino una cierta fe, precisamente la
fe en la oportunidad completamente diferente (que pueda venir lo otro que el fanatismo), sélo a par-
tir de la cual puede el fanatismo ser tomado en cuenta y denunciado. Es, pues, siempre en nombre
de la religion como se piensa la religion. Seria asi ingenuo pensar que el retorno de lo religioso pue-
da ser criticado en nombre de la sola raz6n. como si la razén pudiera ser independiente de la cre-
encia, o como si el saber, viejo problema, fuera absolutamente independiente de la fe. La dltima
parte de la cita lo afirma: pensamiento y religion sacan su recurso de un mismo [ugar. Y es hacia
ese lugar —;qué es?, ;como pensarlo?— a lo que se orienta todo el andlisis de Derrida.

«Siempre mds de una fuente», dice. reinterpretando un titulo famoso de Bergson'®, recordando
igualmente las dos fuentes etimolégicas de la palabra religién distinguidas por Benveniste (relege-
re y religare), después profundizando en la separacién que plantea Kant entre la «religion de sim-
ple culto» y la «fe reflexionante» en La reli gion en los limites de la simple razon. Esta fe
reflexionante. dice Derrida, «no depende esencialmente de ninguna revelacion historica y concuer-
da asi con la racionalidad de la razoén pura préactica» 7. Radicalizando asi esa separacion entre la reli-
gion de culto y la fe racional, Derrida explora, para terminar, la manera como Heidegger desarraiga
el pensamiento del «ser-endeudado (Schuldigsein)» de toda base cristiana, como también de toda
preocupacion moral, apuntando asi a una atestiguacién primera mds originaria que la fe kantiana.
La palabra «religién», al manifestar asi el recurso de su fuente, designaria a la vez un horizonte de
fe irreductible a una revelacion determinada. como también las religiones particulares nacidas de
revelaciones histdricas.

Derrida pregunta: «;Cémo pensar entonces —en los limites de la mera razén— una religion que.
sin volver a ser una «religion natural», sea hoy efectivamente universal y que, para ello, no se aten-
ga ya al paradigma cristiano ni siquiera abrahiamico”»', Que no se atenga ya. dicho de otro modo,
a lo que ha tenido lugar en la historia bajo ¢l nombre de religion, y dado que «las revelaciones tes-
tamentarias y cordnica son inseparables de una historicidad de 1a revelacion mismar!?.

Esta religion universal es el otro nombre de una fe en la justicia y la democracia. Se caracteri-
za por una disponibilidad a la venida del otro. Esta apertura al otro caracteriza «lo mesianico», o la
mesianicidad sin mesianismo. «Seria la apertura al porvenir o a la venida del otro como adveni-
miento de la justicia, mas sin horizonte de espera y sin prefiguracion profética. La venida del otro
no puede surgir como un acontecimiento singular mas que alli donde ninguna anticipacion ve venir,
alli donde el otro y la muerte —y el mal radical— pueden sorprender en todo momento»™",

Lo «mesidnico» designa una fe sin dogma, que habita en «todo acto de lenguaje y todo dirigir-
se al otro», que se postula cada vez que me abro al otro y doy testimonio de la confianza que tengo

16 Se trata claro estd de Las dos fientes de la moral v de la religicin.
17 Fe v saber. p. 20.

18 Ihid. p. 24,

19 P I8,

20 P29
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0 querria tener en €l, de la confianza que tengo o querria tener en el acontecimiento del encuentro
o en el porvenir de la comunidad. Ahora bien —y nos acercamos al motivo de la denegacion— esta
te es, en su posibilidad, mads originaria que todo acto de fe confesional, que toda adhesién a una reli-
gion histéricamente determinada. Esta fe o este crédito son. de alguna manera. anteriores a la his-
toria, archioriginarios, ya que sefialan, mds alld del acontecimiento histérico de la revelacion. hacia
la revelabilidad. Derrida interroga aqui, a titulo de esa extrafa fe, un afiadido o un suplemento de
origen que exceden la logica de la historia que sin embargo ellos mismos han abierto, y de la que
no forman parte. Este afiadido, que ninguna religién puede comprender, coincidiria precisamente
con la posibilidad de la otra, completamente diferente. oportunidad.

Ese anadido es, pues, un lugar, e/ lugar, lugar al mismo tiempo atépico, es decir, sin sitio, sin
localizacion posible. Pura posibilidad del lugar que deja lugar sin ocupar ella misma un espacio, sin
ocuparse de su propio espacio. Lugar al que no cabe, en efecto. acercarse, si no es a través del des-
vio de una cierta via negativa. Este lugar sin emplazamiento afecta «ultra-légicamente» el pensa-
miento ocultdndose. ya que el origen completamente diferente o la oportunidad completamente
diferente no han tenido lugar y no tendrdn lugar jamés quizd. Dan lugar, pueden dar lugar. pero ellas
mismas no se presentan y no se presentaran. No cabe. pues. hablar de ellas mds que apoldticamen-
te. convocando figuras de la aporia. En «Fe v saber», Derrida nombra cuatro de estas figuras: la
isla, la tierra prometida, €l desierto, y khira.

Me detendré un instante en el desierto y en khdra. «Cémao no hablar» insistia ya en el «caric-
ler desierto, radicalmente ahumano y ateoligico de ese “lugar’»*', El lugar de la posibilidad com-
pletamente diferente desarraiga a la tradicion del lugar. ya se entienda esa palabra en el sentido
temporal (tradicion del «tener lugar» como acontecimiento). ya se entienda en el sentido espacial
(tradicion de la topica. del lugar del discurso y de la situacion —Ilo que tiene lugar estd ahi—). El
desierto designa, pues. el lugar de la abstraccion del lugar. el lugar en que el lugar borra su propia
huella, segin la paradoja que pretende que «el fundamento de la ley —la ley de la ley, la institucién
de la institucion, el origen de la constitucion— es un acontecimiento «realizativo» que no puede
pertenecer al conjunto que €l funda. inaugura o justifica. Tal acontecimiento es injustificable en la
16gica de lo que €l habrd abierto. Es la decision del otro en lo indecidibles®, El desierto. o «desier-
to en el desierto» es, pues, el sitio paraddjico del enraizarse —lundamento de la tradicién— en el
que la raiz esta al mismo tiempo arrancada de ella misma. engullida por la fuente misma de toda
radicalidad. Entre la raiz y la fuente se abre asi la distancia de la alieridad absoluta.

Este lugar es un lugar de resistencia infinita, impasible. Como la klidra del Timeo, es andrquica
y an-archivable, «sin edad y sin historia». Kfidra no es nada. dice Derrida. pero esa nada no se anun-
cia ni siquiera como «mads alld del ser», no es reapropiable. ni aun por medio de la teologia negati-
va, pues no senala hacia una esencia: «Nada sucede por medio de clla (Ahidra) y nada le sucede a
ella»**. «Khira —dice Derrida también— permanece absolutamente impasible y heterogénea a
todos los procesos de revelacion historica o de experiencia antropotcologica que no obstante supo-
nen su abstraccion»*. Pero esta reserva. esta abstraccion. que resisten como promesa, como exce-
so de posible, son realmente en efecto fuentes de fe, fe en la otra vcasion completamente diferente:
«La ocasion de ese desierto en el desierto (...) es que si se desarriga ki tradicién que la conlleva, si

21 «Comment e pas parlers, p. 570: trad. esp, p. 40
22 wFol ef savoirs, pp. 28, 29; wrad. esp. p. 31.

23 «Comment ne pas perlers, p. 569: trad. esp. p. 39.
24 «Foi ef saveirs, p. 31 rad, esp, p. 33
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se la ateologiza, esa abstraccion libera, sin denegar la fe, una racionalidad universal y la democra-
cia politica que le es indisociable»3,

Ahora resulta posible tomar en cuenta la 16gica de la denegacién que sostiene un discurso asi,
El lugar de la otra posibilidad completamente diferente. de la otra ocasién completamente diferen-
le, no es nada, como acabamos de ver, resiste sin ser, sin tener ni el tiempo ni la historia, es ante-
rior al tiempo, anterior a la historia, sin que esa anterioridad sea cronoldgicamente, I6gicamente u
ontolégicamente situable. No es, pues, ni un principio, ni un origen, ni un acontecimiento. No tie-
ne nada de una instancia, pero se da mas bien en el juego de una insistencia (no se puede hablar aqui
ni de ser ni de manifestacion) cuya fuerza residiria en esto: no poder ser denegado. Insistencia de
lo indenegable, indenegable insistencia. La separacion entre la apertura de la posibilidad y la nece-
sidad de tal o cual religion es indenegable. No se puede denegar esta posibilidad. Pero realmente
hay que ver que esa posibilidad no es la posibilidad de alge indenegable. La denegacién no recae
en ¢l contenido de la posibilidad sino que define la posibilidad misma. Ser posible es ser indenega-
ble. Se puede decir también de otro modo: lo posible aparece como la posibilidad de la pura y sim-
ple imposibilidad de ser denegado. Dicho de otro modo, la posibilidad es la denegacién: no es nada
fuera del juego de la denegacion. no se afirma y no se plantea a no ser llevando la denegacidn. y en
consecuencia la negacion, hasta el limite: todo lo més se la puede denegar. E incluso cuando se la
deniega, cosa que no puede uno dejar de hacer, se sigue creyendo en ella, se cree en ella justo por
el hecho de que se la deniega.

El denegar, o el juego de lo indenegable, son asi mds originarios que las formas determinadas
de denegacion que aquellos hacen posible, formas determinadas que Derrida enumera en el extrac-
to de «Fe y saber» situado en el linde esta exposicion: la puesta en causa o en cuestion, la suspen-
sian, el rechazo, la critica. la desconstruccion. Todo discurso ofensivo. todo discurso de rechazo.
de combate, de lucha, en la instancia de una lucha contra tal o cual forma de fanatismo religioso,
proceden de lo indenegable, es decir, de la posibilidad misma de la denegacién. En ese combate no
se podra alcanzar mas que lo determinado, lo particular, nunca el lugar archi-originario o el recur-
so mismo del combate.

El discurso que se opondrd a esto, dice Derrida, cederia siempre a la figura o a la I6gica de la
denegacién. Intentemos imaginar un discurso asi, Tres formas al menos le vienen a uno a la mente.
La impugnacion del otro origen completamente diferente, de la otra posibiloidad completamente
diferente, o de la otra ocasion completamente diferente. podria depender, efectivamente. de tres
tipos al menos de argumentacion, que es posible poner brevemenie en escena en la forma de tres
didlogos ficticios:

Primer didlogo:

Interlocutor I: —«No hay y no habrd nunca mas que lo que hay. Ninguna otra cosa que eso que
llama usted «necesidad determinadax. La fe en el otro origen completamente diferente traiciona una
confianza ingenua en una especie de deber ser o de mal infinito, es un discurso del «alma bella»,

Derrida: —«No he dicho nunca otra cosa. En efecto, no hay més que lo que hay. El otro origen
completamente diferente no ¢s la intrusion fraudulenta de una trascendencia ilusoria en el curso de
la inmanencia histérica. Queda que desde que se dice: no hay mds que lo que hay, este enunciado

25 Ibid.. p. 29: trad. esp. (modificada) p. 31.
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participa de la fe en el «hay» y no seria posible sin el crédito. abierto por el habla, atribuido a la
donacion misma. Ahora bien, es esa donacién lo que llamo lo indenegables.

Segundo didlogo:

Interlocutor 2: —«Todo 1o que usted dice no excede en lo mds minimo el horizonte de la reli-
gion determinada. Hablar en la forma en que usted lo hace sigue siendo hablar a partir del cristia-
nismo o del judaismo». Cabria, en efecto. imaginar perfectamente que un tedlogo cristiano o judio
se proponga mostrar que el discurso de Derrida estd ya contenido en tal o cual comentario literal de
la Biblia, o se inscribe ya en tal o cual discurso filoséfico-teolégico.

Derrida: —«Nunca he dicho lo contrario. Es evidente que mi discurso no se propone remontar-
se mas alld de toda religién determinada, como si no participase de ella de ninguna manera. Hablo
a partir de la tradicion testamentaria, no he pretendido nunca otra cosa. La separacién entre posi-
bilidad y necesidad determinada que intento analizar, no se sittia mds alld de la religién —khéra, se
ha dicho ya. no estd mas alld, incluso no mds alld del ser—, se abre justo en la misma religién, jus-
to en cada una de las religiones histéricamente determinadas mismas. No tiene nada de extrafio.
pues, que quepa descubrir el trazado de aquella separacion, ya. en tal o cual texto. La fuente se divi-
de en la fuente».

Tercer didlogo:

Interlocutor 3: —«Eso que llama usted la fe, la nueva tolerancia, el crédito, lo mesidnico. elc.
no tiene nada que ver ni con la fe, ni con la religién. Se tra de un abuso de lenguaje. La fe s la fe,
y no el disfraz sutil de una forma de ateismo o de una astucia de la razén, de una falsa moneda de
la fe».

Derrida: —«Usted no puede delimitar asi un dominio de fe auténtica mds que teniendo fe en esa
autenticidad misma, dicho de otro modo, teniendo fe en la fe. Ahora bien, esa reflexividad fiducia-
ria, si puedo expresarme asi, esta reflexividad de la fe la hace posible un acto originario de creen-
cia en la fe misma que no se confunde en absoluto con el objeto de la fe. Es esa separacion lo que
llamo posibilidad, decisién de lo otro en lo indecidibles.

Sin duda, seria posible multiplicar los efectos de denegacién de la denegacion, es decir, de lo
indenegable. Todos ellos chocarian con la 16gica implacable de la areumentacién de Derrida. Pero
se plantea sin embargo una cuestién, para terminar: si esta logica es en efecto implacable, si la
denegacion no puede més que denegarse ella misma, ;qué hay de la manera con la que Derrida se
deniega? ;Cabe verificar justo en su mismo texto, para completar la demostracion, lo que el texto
dice, precisamente, de la denegacién?

Si se examina atentamente los tres tipos de didlogos ficticios que acabamos de exponer, se da
uno cuenta de que las respuestas, también ellas imaginarias, de Derrida, dependerian todas ellas de
esto: esos discursos, dirfa €l, son todos derivados con respecto a la fe. al erédito, a la ocasién que
los hacen posibles.

Pero esta expresién «derivado» es de la mayor importancia. ;No es precisamente esa expresion
de deriva, el adjetivo «derivadow, lo que inscribe la denegacién en el texto de Derrida? Retomemos
el extracto de «Fe y saber»: «Pero parece imposible denegar la posibilidad en cuyo nombre y gra-
cias a la cual la necesidad derivada (la autoridad o la creencia determinadas) seria acusada o pues-
la en cuestion. en suspenso y seria rechazada o criticada, incluso desconstruida». ;No cabe
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sosprenderse ante el empleo del adjetivo «derivada», que parece denegar. por si solo, todo ¢l dis-
positivo en el seno del cual aparece? En efecto. la deriva, como la derivacion, suponen siempre un
origen pleno a partir del cual aquellas tienen lugar. «Deriva» sélo adquiere sentido en el seno de la
pareja originario/derivado. al significar derivado siempre secundario, inducido, accidental, a la deri-
va de una causa o de un principio.

Est4 claro que cuando Derrida habla de «necesidad derivada», no quiere decir derivada a partir
de la otra posibilidad completamente diferente. a partir de khdra.o a partir del desierto en el desier-
to. De la otra ocasién, de la otra posibilidad, nada puede justamente derivar puesto que ellas mis-
mas no tienen lugar, como acabamos de mosirar, y no juegan nunca el papel de instancias
originarias. En la férmula «necesidad derivada», «derivada» no puede remitir mds que a la secuen-
cia histérica: lo que se deriva de tal o cual acontecimiento histéricamente fechable, de tal revela-
cién, un dogma, una autoridad, una institucion. etc. No quita que incluso si no se aplica més que al
orden de los acontecimientos histéricos. la palabra «derivada» parece ilegitima. Esa palabra supo-
ne. en efecto, que se considere la historia de tal o cual religion, la secuencia de los acontecimientos
cualquiera que aquella sea, como derivada de un acontecimiento fundador. Ahora bien, Derrida no
ha dejado de mostrar que el esquema derivativo rige la metafisica en su conjunto, especialmente el
concepto de historia que es solidaria de aquella. De acuerdo con ese concepto, los acontecimientos
fluirian de un origen pleno e integro al que siempre serfa posible remontarse precisamente median-
te un método de derivacion.

Al desconstruir ese esquema, Derrida ha afirmado. en La Tarjeta postal especiaimente. que lo
que sucede, o lo que ha sucedido, no deriva de ningun origen, incluso si se lo puede fechar o ¢po-
calizar. Pues es siempre con posterioridad como se puede decir que lo que ha sucedido tenia que
suceder, dado que el lanzamiento originario es siempre por principio aleatorio. Lo que ha sucedido,
lo que ha llegado, ha sido lanzado. ha sido enviado, no es, no ha derivado. Hablar de deriva supo-
ne siempre que se puede uno remontar a una necesidad del lanzamiento, del envio, lo cual es pre-
cisamente imposible. Derrida ha llamado a eso imposible mismo «destinerrancia»: —«; Que €s €50
del destino? —Allf donde eso llega. —Pero entonces, ;destino lo habia en todo lugar en que eso lle-
ga? —Si. —;Pero no antes? No. —Resulta comodo. puesto que eso llega ahi, es que estaba desti-
nado a llegar ahi. Pero entonces ;solo lo podra uno decir con posterioridad”? —Cuando ha llegado,
ésa es la prueba de que eso tenfa que llegar, y que llegar ahi, a destino. —Pero antes de llegar, ;no
se destina eso, por ¢jemplo no pide o no desea alguna direccion? ;Es que hay todo lo que llega alli
donde tenia que llegar, pero no destino antes de la llegada? —Claro que si, pero yo queria decir otra
cosa. —De acuerdo, era eso lo que estaba diciendo, justamente»=.

Asi. pues, lo que llega, no estaba destinado antes de llegar, a no ser en un cierto sentido de la
destinacién como envio al otro en general, como confianza en el otro y en el envio, como crédito
concedido a la posibilidad de lo que llega. Pero ese envio no se confunde con el destina entendido
como felos. movimiento de una deriva a partir de un origen y hacia un fin. Desde ese momento, Si
no hay mas que el destino como envio, no hay nunca deriva alguna. Lo que llega no deriva nunca,
ni siquiera la historia, ni siquiera la necesidad.

Pero ;no es entonces hablar de deriva. en este pasaje de «Fe v saber», denegar aquello que ahi
se promete? Pues si la posibilidad, la otra ocasion completamente diferente, la insistencia de khdra,
anuncian lo completamente diferente como inderivable —no lo espera uno, no se lo espera uno—

26 La Carte postale, de Socrate & Freud et au-dela, el 18 de agosto de 1979, Paris. Flammarion. 1980, pp. 261. 262.
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y si. en consecuencia, la historia misma es siempre. ha sido siempre sorprendente en su posibilidad,
no se ve entonces qué viene a hacer aqui la deriva sino denegar la posibilidad indenegable. La dene-
gacién. pues, vendria a inscribirse en Derrida en una palabra, que traiciona una fe en la deriva, y
asi. una cierta relacién con el origen, fe que vendria a contradecir o a volverse atrds de la fe enten-
dida como posibilidad indenegabnle que exige justamente una desconstruccion de la deriva...

Sin duda, al plantear estas cuestiones, no he hecho otra cosa que confirmar el hecho de que lo
indenegable no puede mds que ser denegado... Una vez més. no puede haber ahf otra cosa que la
denegacion de Jo indenegable. Sin duda, Derrida mostraria que el motivo de la deriva no resulta en
absoluto perjudicial para la ley de la fe. que ese motivo no alcanza aquel lugar donde el fundamen-
to de la ley se pierde en el desierto. Persiste a pesar de todo un malestar. Hay que recordarlo: es en
nombre de la posibilidad indenegable como la necesidad determinada o derivada puede descons-
truirse. Pero ;puede comprenderse verdaderamente esa afirmacién si se considera por otro lado que
toda la empresa de la desconstruccion caracteriza el proceso de la deriva y de la derivacidn como
la forma misma de la denegacion en toda la historia de la metafisica? Derrida lo ha explicado en
De la gramatologia: la escritura, por ejemplo, ha sido presentada siempre. en la filosofia tradicio-
nal. como un fenémeno derivado con respecto a la palabra. La escritura, dice, no ha cesado de
designar «una forma particular, derivada. auxiliar del lenguaje en general (...)»*". Al considerar la
escritura como derivada. la metafisica ha rechazado al mismo tiempo el suplemento, es decir, ante
todo, la posibilidad del suplemento de origen y de la otra posibilidad completamente diferente.

Si la desconstruccion deja en suspenso ese esquema derivativo, y aquella no es posible sino con
la condicion de esa suspension, de ese desblogueo, jcémo puede entonces seialar una separacion
entre la posibilidad y la necesidad derivada? Todo sucede como si ese acto de fe subrepticia en la
deriva viniese a amenazar la promesa de la fe desértica. Se dird. una vez mds. que ese juego de la
denegacion confirma la indenegable posibilidad de la desconstruccion, gque el discurso sobre la otra
ocasion. sobre el otro origen completamente diferente. no liene otra ocasion, que la denegacion es
su lnica ocasion.

Queda esta pregunta: ;como no derivar la peasion? (Como no reconducirla a aquello que la
denicga. a ese espacio de juego demasiado estrecho para ella, el de la posibilidad y la necesidad?
- Qué fe en el otro puede verdaderamente permitir esa trasgresion? y ¢ hace falta que lo permita? Me
gustaria creer que si (no)™.

Traduccion: Patricio Penalver Gomez

27 De lu grammatologie. Paris, Minuit, 1367, p. 16
28 El motivo de la deriva constituye por otra parte el hilo conductor del intercambio viajero gue intento mantener con
Derrida en La Contre-allée. Paris. La Quinzaine litiéraire-Louis Vuitton. 1999,



