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Saber, repeticion y fidelidad
(Nietzsche y la idea de Universidad)*

Resumen: El objetivo del articulo es ofrecer una
lectura del capitulo «De la redencion» de Asi
hablaba Zaratustra, Se trata, por tanto, de recons-
truir la ldgica que enlaza filosofia y Universidad.
saber y repeticion. esencia e identidad partiendo
de la patologia y los productos de la especializa-
cion que en clave naturalista describen el texto de
Nietzsche con una poderosa retérica cuyo sentido
ultimo quedaria asi esclarecido. De una manera
mas eeneral tal es el escenario donde se plantea la
cuestién sobre la relacion entre fidehdad y
deconstruccion.

Palabras clave: Universidad. deconstruccion.
fidelidad. Nietzsche.

MANUEL E. VAZQUEZ**
Universidad de Valencia

Résumé: L objectif de I'article est d’offrir une
lecture du chapitre «De la Rédemption» de Ainsi
partait Zaramstra. 1l s”agit donc de reconstruire
la logique qui relie philosophie et Université.
savoir el répétition. essence et identité. partant de
la pathologie et des produits de la spécialisation
qui. en langage naturaliste, décrivent le texte de
Nietzsche avec une puissanie rhétorique dont le
sens final resterait ainsi éclairci. D une maniére
plus générale. tel est le scénario ol se pose la
question sur la relation entre fidélité et décons-
truction.
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Desde una cierta idea de la fidelidad, podrian plantearse algunas cuestiones: ;de qué manera
cabe ser fiel a la deconstruccién? ;En qué consistiria esa fidelidad? ;Se debe, se puede? (Es una
regla social o una posibilidad? ;Es una constatacion o un imperativo? ;Pertenece al orden de las
posibilidades o al de las moralidades?

En el trasfondo se encuentra una cuestion, un problema y una imposibilidad: la cuesrion de la
ortodoxia y de la escuela que acaba por devenir escoldstica. Esto es, la aplicacién institucional del
rigor que se cifie a lo que es, entendiendo por tal lo que tiene que ser y s6lo puede ser asi. En suma,
el rigor que excluye y descalifica al sancionar lo que no es porque no debe ser. Junto a ello el pro-
blema de la dificultad de ser fiel a la pluralidad inscrita en la deconstruccion sin desoir esa misma
multiplicidad. Por iltimo, la imposibilidad de aplicar con éxito a la deconstruccion criterios de iden-
tificacion consistentes mds alld de lo que podria calificarse como el aire de un estilo o la continui-
dad de unas précticas. Otro seria el caso de sus deformaciones caricaturescas. Pero no es de eso de
10 que se trata. Ese seria otro caso y otro problema. La cuestion a elaborar es diferente y el proble-
ma radica en saber por donde comenzar.
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Quizas nunca haya otra manera de comenzar que reconocer de donde se viene y lo arbitrario de
todo comienzo: «hay que comenzar en cualquier lugar donde estemos, (...) [y admitir que es] impo-
sible justificar absolutamente un punto de partida»'. No habria que faltar a ese precepto. Bastara
recordar, pues. de la manera mds neutra posible la relacion nunca lineal entre deconstruccién y Uni-
versidad. Una manera de hacer valer dos motivos que se enlazan en esa apelacion a la Universidad:

a) Por una parte el que anuda a la Universidad como «alma mater» con la figura de la madre.
Ha sido Derrida quien nos ha recordado lo que ella da a pensar «[la madre es la] figura sin figura
de una figurante. Da lugar a todas las figuras perdiéndose en el fondo de la escena como un perso-
naje anénimo. Todo le vuelve de nuevo y primeramente la vida. todo se dirige a ella y a ella se des-
tina. Sobrevive a costa de permanecer en el fondo»®. Aunque dicho de la madre y quizds por eso,
también podrfa decirse de la Universidad: «Da lugar a todas las figuras perdiéndose en el fondo de
la escena como un personaje anénimo... Sobrevive a costa de permanecer en ¢l fondo»,

b) El segundo motivo, mds explicito, es el que traza la secuencia que enlaza: Universidad-
memoria-repeticion-fidelidad. Por ella habria que comenzar aunque sélo sea para recordar lo que de
repeticion hay en la memoria v, por ello, en la Universidad, en el aprender y en el ensefar.

11

En la memoria hay algo de repeticion, es claro: «<hacer memoria» casi equivale a repetir, «saber
de memoria» es sindénimo de repetible a voluntad, facilmente actualizable. Pero de una manera mds
precisa la repeticion es un remedio contra el tiempo. Contra la sucesion de lo que pasa, la repeti-
cién de lo que permanece. Sélo se repite lo que estd dotado de alguna consistencia, estabilidad,
capacidad de perdurar. Si lo empiricamente temporal es irrepetible como tal y en cuanto tal. lo ide-
almente atemporal es lo por definicién repetible. Para decirlo en forma de proporcion: mientras mas
intemporal, menos mutable, y mds reducible a «idea», mds reproducible. mads memorizable y repe-
tible en su identidad. Como ya lo habrdn advertido, esa proporcién subyace a la idealizacidn, al sur-
eimiento de la idea que se confunde con el nacimiento mismo de la filosofia.

Intemporalidad y repeticion son las dos notas que definen a la esencia. al eidos. Intemporalidad
y repeticién de la identidad de la esencia. Para la modernidad ello tiene la forma de la representa-
cién. La idea es representacion en el doble sentido del término Vorstellung. Es lo que antecede a la
presentacién de las cosas y permite tanto su identificacion como su nominacion. Es lo dado de ante-
mano, lo a priori. Pero también —y es lo segundo— es lo que puede ser presentado sin merma o
variacién, de manera ininterrumpida. La representacion es lo que puede volver a ser presentado y,
por ello, repetido. La esencia es lo esencialmente repetible. Es la repeticion de lo que incesante-
mente se repite siendo lo mismo. Por eso el origen que es el eidos, la esencia o la representacion
debe ser una forma. La forma inteligible una que informa un contenido empirico plural.

Pero esa es la repeticion propia de lo que no se ha vivido pues nos antecede al constituirnos. El
orden del eidos, de la esencia, de la representacion, de las categorias, ya estd siempre ahi. sin ante-
rioridad gue lo preceda, se trate de la anterioridad de lo a priori o de la anterioridad del mito que se
actualiza en su evocacion. S6lo asi se entiende que el aprender sea una forma de recordar, anamne-

| De lu Gramaiologia, Siglo XX1. Buenos Aires. 1971, p. 207.

3 thobiographies. Lenseignement de Nietsche et la polingue di nom propre, Galilée, Paris, 1984, p. 118,
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sis: de lo que, aunque olvidado, nos precedia. Solo asi se entiende también la manifiesta relacion
que existe entre la afirmacién del eidos, la esencia y el saber al través del privilegio de la visién:
Derrida lo ha subrayado: «Idein, eidos, idea: toda la historia, toda la semdntica de la idea europea.
en su genealogia griega, como se sabe, como se ve, asigna el ver al saber»’.

Repito, aunque sélo sea para poder seguir adelante y decir algo diferente: sélo lo ideal, lo esen-
cial, la esencia inteligible es susceptible de acceder al saber, pues sélo ella es repetible v, por tanto.
susceptible de ser ensefiada, transmitida mediante un saber institucionalizado. Ahi estd contenida un
consecuencia perversa: si solo se aprende y sélo se ensefa lo que se puede repetir, en esa caso no
se puede aprender a vivir, no se puede ensefiar a vivir. Aunque en la vida, ¢l aprender y ¢l ensefar
no la abarcan. Entre el aprender y el ensenar, de un lado, y la vida de otro, el hiato es insalvable. El
remedio para ello es la cultura, la institucionalizacién del saber, la escuela o la Universidad. Apren-
der y vivir, aprender a vivir: eso es lo imposible. No se puede aprender ni ensefiar a vivir. No hay
filosoffa ni institucién alguna que puedan ensefar a vivir. Eso es lo que no se enseiia porque no se
puede aprender. Sélo se repite lo que se aprende. nunca lo que se vive. El aprender pertenece al
orden de la repeticion, la vida se inscribe en el orden de la singularidad irrepetible. Entre uno y otro
solo se encuentra la heterogeneidad absoluta sin mediacion posible.

Ningin saber institucionalizado escapa a esa perversa consecuencia. Ni siquiera la filosofia. La
[ilosofia que se cursa en las Faculiades de Filosofia es un conjunto de conocimientos que se apren-
den, se repiten, se memorizan y asi se transmiten. Hay filtros que aseguran que se han asimilado los
contenidos que se han recibido. Ahf encuentra su lugar la institucion de los exdmenes: un filtro que
impide la mala repeticion, que vela por la justa repeticion y que calibra hasta qué punto se es capaz
de repetir adecuadamente lo que se ha aprendido.

Aprender es repetir. S6lo se puede ensefar lo que se puede repetir. La ensefianza es repeticion.
Buceando en el diccionario, algo de ello se dice bajo la entrada «repeticiéns: «antiguamente, diser-
tacion de un catedratico en algiin acto universitario. En las antiguas Universidades. acto literario que
solia preceder al ejercicio secreto necesario para recibir el grado mayor. Leccion de hora explicada
en ese acto»*. Omito la referencia al secreto ahi contenida y su vinculacién con los ritos inicidticos
que marcan el acceso a los grados académicos. Lo que se transmite ya es, literalmente, una repeti-
cion, Lo original es lo que tiene una «primera vez» y eso no se ensefia ni se aprende: se vive, se
expenmenta, pertenece al dominio de la experiencia. Es lo irrepetible, lo que no se enseha ni se
aprende. Deviene ensefable a costa de ser repetible y, por tanto, dejar de ser original. La desgracia
del original es la ventaja de la ensefanza: la repeticién.

III

Ensefanza y repeticion han diferenciado tradicionalmente a los hombres de los animales. Al
menos para una cierta filosofia. Y ese es casi el comienzo; el comienzo de la metafisica. es decir,
de la Metafisica de Aristételes, donde tras habernos recordado que «todos los hombres desean natu-
ralmente saber», afade:

«los animales tienen por naturaleza sensacion y a partir de ésta en algunos de ellos no se
genera la memoria, mientras que en otros si que se genera, y por eso estos tltimos son mds

3 Mémaoires d'avengle. Réunion des musées nationaux. Paris. 1990, pp. 18.
4 M. Moliner. Diccionario de uso del espanol (11), Gredos, Madrid, 1986, p. 1003,
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inteligentes y mds capaces de aprender que los que no pueden recordar: inteligentes, si bien
no aprenden, son aquellos que no pueden percibir sonidos (por ejemplo la abeja y cualquier
otro género de animales semejante, si es que los hay); aprenden, por su parte. cuantos tienen,
ademas de memoria, esta clase de sensacion. Ciertamente. el resto [de los animales] vive gra-
cias a las imdgenes vy a los recuerdos sin participar apenas de la experiencia, mientras que el
género humano [vive], ademds. gracias al arte y a los razonamientos. Por su parte, la expe-
riencia se genera en los hombres a partir de la memoria: en efecto, una multitud de recuer-
dos del mismo asunto acaban por constituir la fuerza de una tnica experiencia»®

No sélo se trata de la secuencia que enlaza sensacion, memoria y aprendizaje. También se trata
de la continuidad entre el hombre y el animal y de la supremacia de uno respecto a otro. La conti-
nuidad que hace que algunos animales sean capaces de recuerdo; la supremacia que hace que el
hombre no solo quede entregado a las imdgenes y los recuerdos, sino que estos sean entendidos
como peldanos para ascender en la escala del conocimiento. La escala que se inicia en la memoria
(persistencia de la sensacidn). pasa por la experiencia que proporciona el punto de partida de la
nocion universal y desemboca en la nocidn misma, extraida de la multiplicidad de los casos parti-
culares y que es el principio de la rechné, si se trata de la produccion y de la accion, y de la episte-
me, si se trata del conocimiento de lo real.

Pero hay algo que por encima de todo me interesa destacar en ese fragmento: el vinculo entre el
aprendizaje y el sentido del oido. pues «la facultad de aprender pertenece al ser que, ademds de la
memoria, esid provisto del sentido del oido». La primacia del oir y ¢l escuchar descansa y encuen-
tra su representacién sensible en la oreja. el pabellén auditivo donde se abre al exterior la interiori-
dad y la exterioridad se adentra. Algo en el quicio entre lo interior y lo exterior, pero también un
filtro que permite hacer oidos sordos a lo inesencial (lo que debe entrar para salir) o prestar oidos a
lo esencial (lo que debe entrar para no salir). En rigor. s6lo esto dltimo debe ser aprendido. interio-
rizado, asimilado.

Por el oido aprendemos: «la facultad de aprender pertencee al ser que, ademas de la memoria,
estd provisto del sentido del oido». El oido es el correlato orgdnico del aprender, el instrumento
docente por excelencia. Por lo demds. la docencia estd conformada por la retérica del organismo,
brinddndole asi una naturalizacion que oculia la violencia en ella contenida en tanto cultura. Es eso
lo que lleva a hablar de «cuerpos docenles», «organismos universitarioss, con sus correspondientes
«miembros», «drganos de expresion», etc. Solo asi la Universidad se da a pensar como algo vivien-
le, tan viviente como un organismo, y dispuesto a mantener conslante ¢sa transmisién del saber que
es la vida de la ensefianza. el dinamismo de las instituciones.

IV

Pero si la institucion docente —pongamos por caso la Uninversidad—. €8 un organismo y sélo
asi se representa como algo vivo, eso significa que ese organismo no solo debe tener miembros y
drganos, también oidos, orejas, pabellones auditivos. Debe ser un orgamsmo con oidos. Oidos para
escuchar lo que se habla y se dice en la clase que es. literalmente. repeticion,

Ahi se incluye lo que Nietzsche llamaba «el aparato académico exteriors:

5 Merafivica, 980 a-981 a (wrad. T. Calvo) Gredos. Madrid. 1994, p. 70,
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«Una sola boca que habla y muchisimos oidos. con un nimero menor de manos que escri-
ben; tal es el aparato académico exterior, tal es la mdquina cultural universitaria, puesta en
funcionamiento»

Y abundando en ello, poco antes habia senalado:

«Cuando un extranjero quiere conocer la vida de nuestras Universidades, pregunta ante todo
con insistencia: “;De qué modo entran en relacién vuesiros estudiantes con la Universi-
dad?”. Nosotros respondemos: “A través del oido, como oyentes”. El extranjero se asombra.
*: Sélo a través del oido?”, vuelve a preguntar. “Sélo a través del oido™ volvemos a respon-
der. El estudiante escucha. Cuando habla, cuando mira, cuando camina. cuando estd en
sociedad, cuando se ocupa de arte, en resumen, cuando vive, es auténomo, 0 sea, indepen-
diente de la institucién de cultura. Con bastante frecuencia el estudiante escribe también,
mientras escucha. Esos son los momentos en que estd unido al cordén umbilical de la Uni-
versidad»*,

Como casi siempre, en la filosofia le estd reservado al extranjero un papel bien preciso: poner
de manifiesto lo més propio de nosotros mismos. Lo decisivo es lo que el otro es capaz de ver; lo
que nos define es lo mds opaco para nosotros mismos. Lo mds cercano es lo que sélo el mas dis-
tante y ajeno es capaz de desentraiar. Pero quiero destacar algo mds del fragmento que acabo de
leer. Hay otras cosas que aqui resultan mas decisivas. Casi de pasada las sefialo:

1. El objeto, el tema que aqui se trata: la vida, la vida de las Universidades: lo que las mantiene
en la existencia y las hace seguir siendo tales.

2. La vida de las Universidades se manifiesta, se deja aprehender segin la forma como se rela-
cionan los estudiantes con la Universidad.

3. Esa forma de relacion, trasfondo de la vida, es acistica: a través del oido; el estudiante es el
que escucha, si bien «con bastante frecuencia escribe también, mientras escuchan.

4. Eso por lo que afecta a la vida de la Universidad. Otra cosa es la vida del estudiante cuando
se desvincula, deviene auténomo de la institucién universitaria, en suma vive o como dice Nietzs-
che. «cuando habla, cuando mira, cuando camina, cuando esta en sociedad, cuando se ocupa de
arte».

5. Habria, por tanto un hiato, una fractura entre la vida de los estudiantes, los individuos, y la
vida de las instituciones. Ambas instancias parecen no solaparse ni confundirse.

6. Hay sin embargo un vinculo entre la Universidad y los estudiantes. El vinculo de la escritu-
ra, el hablar y el escuchar. Una relacion aqui asimétrica pues se establece entre uno y muchos: «una
sola boca que habla y muchisimos oidos»; entre ambos. «un nimero menor de manos gue escriben».
No sélo una relacién asimétrica, también econdmica: la que se despliega entre la donacion del
hablar, la recepcion del escuchar y su retencion que guarda la escritura.

7. Ese vinculo entre la Universidad y los estudiantes es tan vital y decisivo como pudiera serlo
el cordon umbilical. El mismo que une al hijo con su madre y, en este caso, al estudiante con la Uni-
versidad que es «alma mater». Es este el momento en que se anudan los dos hilos que al comienzo
sefialé v hasta aqui nos han conducido.

6  F Nietzsche. Sobre el porvenir de mrestros establecimientos de ensefanza, Tusquets, Barcelona, 1977, pp. 164 v 165,
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Volveré sobre todo eso un poco mds adelante. Antes quiero detenerme, aunque sélo sea para
seguir adelante, en el oir y su significado. Pero atendiendo a su patologia; la patologia de la caren-
cia propia de los organicamente mutilados.

vV

Serd algo que leeré en el capitulo cuyo titulo es «De la redencion» correspondiente a la segun-
da parte del Asi hablo Zaratustra de Nietzsche. Antes de comenzar, una cuddruple observacion:

a) Es un texto que Derrida coloca como exergo de la segunda parte de Qrobiographies. L'en-
seignement de Nierzsche et la politique du nom propre. En rigor no lo lee. yo si lo haré, pero se
supone dada la posicion en que se lo coloca que orienta e ilustra su propio texto.

b) Ese mismo fragmento estd construido y presupone un texto anterior cuyo sentido deforma, no
escucha correctamente de manera intencionada. Se trata del Evangelio de San Mateo (15, 30).

¢) Pertenece al corpus de Nietzsche. a su obra y por tanto se inscribe en su vida y afecta a su
cuerpo.

d) Aunque no tome en consideracion aqui todos esos aspectos, si quiero destacar algunos datos
de ese cuerpo y de esa obra: tienen la forma de la carencia y la falta. En este caso de la enfermedad.
de la ceguera. de los «ojos enfermos»” a los que se refiere Nietzsche en Ecce Homo a la altura cro-
nolégica de Humano, demasiado humano:

«Entonces mi instinto se decidid implacablemente a que no continuasen agquel ceder ante
otros, aquel acompanar a otros, aquel confundirse a mi mismo con otros (...). Aqui vino en mi
ayuda, de una manera que no puedo admirar bastante, y justo en el momento preciso, aquella
mala herencia por parte de mi padre, —en el fondo, una predestinacion a una muerte tempra-
na. La enfermedad me saco con lentitud de todo aquello: me ahorrd toda ruptura, todo paso
violento y escandaloso (...). La enfermedad me proporciond asimismo un derecho a dar com-
pletamente la vuelta a todos mis habitos: me permitic olvidar. me ordend olvidar; me hizo el
regalo de obligarme a la quietud, al ocio, a esperar, a ser paciente... jPero esto es lo que quie-
re decir pensar!... Mis ojos. por si solos, pusieron fin a toda bibliomania, hablando claro: a la
filologia: yo quedaba «redimido» del libro. durante afios no volvi a leer nada —;el mdximo
beneficio que me he procurado! —EI mi-mismo mas profundo, casi sepultado, casi enmude-
cido bajo un permanente rener-gue- oir a olros si-mismos (—jy esto significa. en efecto, leer!)
se despertd lentamente, timido, dubitativo, —pero al final velvid a hablar. Nunca he sido tan
feliz conmigo mismo como en las €pocas mas enfermas y mas dolorosas de mi vida»®.

Habria que saber leer este fragmento en su interseccion con el que antes sefialé a propodsito de
la Universidad, su inclusion en la figura materna v su relacion con la vida. Lo que ahora se hace
valer es la ruptura con una cierta fidelidad y dependencia que conduce a la anonimia: «aquel ceder
ante otros, aguel acompanar a otros, aquel confundirse a mi mismo con otros». Frente a ello, la
capacidad redentora de la enfermedad, la ceguera prematura como anticipacion de la muerte. ampa-
rada aqui en la herencia paterna. Junto a la capacidad redentora, el hecho de que todo ello permite

T Eeve Homo. Alianza, Madrid. 1976, p. 82.
& fhidem. p. 83,
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el distanciamiento con lo precedente pero si violencia, pues «me ahorrd toda ruptura, todo paso vio-
lento y escandaloso». Para decirlo en una palabra, la ceguera puso fin al libro, a la dependencia
bibliografica pero fue lo que por fin permitié pensar y leer. Pues la lectura no es tanto asunto de
vision como de oido: «tener-gue- oir a otros si-mismos». Es este el punto en el que se encadena en
una logica al pronto extrafia la lectura, la identidad del si-mismo que oye y la alteridad de otro si-
mismo que habla. Algo que resulta bastante distante de esa asimetria universitaria entre el uno que
habla y los muchos que escuchan.

Sea lo que fuere, me quedo tnicamente con dos aspectos: la patologia de la enfermedad, la insis-
tencia en la facultad de oir y su drgano, el oido. el pabellén auditivo, la oreja. Ellos nos permiten
volver al fragmento del Zaratustra que prometi leer y cuya elaboracién —como el mismo Nietzs-
che confiesa— se debe a «un renacimiento en el arte de ofr»: «una de sus condiciones previas [del
Zaratustra] fue un renacimiento en el arte de o,

Vi

En el inicio de ese capitulo narra Nietzsche el momento en el que Zaratustra estaba «rodeado
por los lisiados y los mendigos». Uno de los temas reiterados en el fragmento es el del aprender y
el ensefar: al comienzo uno de ellos se dirige a él y le dice: «;Mira, Zaratustra! También el pueblo
aprende de ti, y comienza a creer en tu doctrina: mas para que acabe de creerte del todo se necesi-
la aun una cosa —Lienes que convencernos primero a nosotros los lisiados! j Aqui tiene ahora una
hermosa coleccion, y, en verdad, una ocasion que se puede agarrar por mas de un pelo! Puedes curar
a ciegos y hacer correr a paraliticos; y a quien lleva demasiado sobre su espalda podrias sin duda
también quitarle un poco: —jeste pienso yo. seria el modo idéneo de hacer creer a los lisiados en
Zaratustral»',

Se trata de un proceso de aprendizaje y recepeion de una doctrina, algo que se ensena y se apren-
de. Pero no se trata sin mds de un proceso académico. Hay algo mds: de toda doctrina se espera no
solo un cimulo de conocimientos, también una oportunidad de redencidn, de salvacion, o simple-
mente cambio e incremento: ser mas. El conocimiento es un valor en st mismo. En él hay redencion
que redime de la ignorancia,

En este caso la piedra de togue de la eficacia de la doctrina. cuyo trasfondo es biblico, la pro-
porciona la redencion de los mads necesitados: los lisiados los tullidos, los incapacitados. El pre-
supuesto que hace comprensible al fragmento es el antagonismo entre lo corporal y lo intelectual
que permite trazar las analogias entre la deficiencia fisica y la ignorancia, la salud y el conoci-
miento, la filosofia y la religién. Zaratustra y Cristo. S6lo asi se entiende que la primera salva-
cion que la doctrina pudiera ofrecer fuese la redencién corporal de la condicién patolégica. No
habria que olvidar que quien habla y se dirige a Zaratustra es un jorobado. El milagro exigido a
la doctrina y que podria avalarla como tal es su remedio contra la desgracia: hacer ver a los cie-
os. permitir correr a los paraliticos y al jorobado, «a guien lleva demasiado sobre su espalda»,
«quitarle un poco», La doetrina de Zaratustra es vista asi como el farmaco de las carencias de sus
receplores.

La respuesta de Zaratustra es, sin embargo, una ensefianza contra la ensefianza;

9 [hiden, p, 93.
10 Asihabli Zaratustra, Alianza. Madad, 1978, p. 202,
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«Mas Zaratustra replicé asi al que habia hablado: “Si al jorobado se le quita su joroba se le
quita su espiritu —asi ensefia el pueblo. Y si al ciego se le dan sus ojos verd demasiadas
cosas malas en la tierra: de modo que maldecird a quien le curd. Y el que haga correr al para-
litico le causa el mayor de todos los perjuicios: pues apenas pueda correr, sus vicios. desho-
cados, lo arrastran consigo —asi ensefia el pueblo a propésito de los lisiados. ;Y por qué no
iba Zaratustra a aprender también del pueblo. si el pueblo aprende de Zaratustra?

Mas. desde que estoy entre hombres. para mi lo de menos es ver: *A €ste le falta un ojo, y a
aquél una oreja, y a aquél tercero la pierna. v otros hay que han perdido la lengua o la nariz
o la cabeza’»

Ensenanza contra la ensefianza, ensefanza del pueblo contra ensenanza equivale aqui a volver
contra los hombres lo que se ha aprendido de ellos. No sin cierto cinismo, la ensefianza del pueblo
dice que la felicidad es la condicion del lisiado. A la base de todo ello, la inversion de la doctrina
biblica, la comprension nietzscheana del cristanismo. Es decir, la condicion nawral del hombre es
desgraciada: «ver cosas malas», «vicios desbocados». etc. El cuerpo es el origen de esa condicién
desdichada, arrojada, de la existencia. Cuerpo, mundo. pecado forman asi un continuo de légica
bien conocida. Sélo de este modo se entiende ese cinismo de segundo grado que concluye con ele-
gancia irrefutable: si todo lo anterior es cierto, en ese caso la condicion lisiada del hombre es una
forma de hurtarse a la desgracia. En dltima instancia el lisiado no se pierde nada. Bien al contrario,
su carencia fisica es una forma de substraerse a la desgracia moral. Justo por ello no conmueve a
Zaratustra el espectdculo de los tullidos: «a este le falta un ojo. y a aquél una oreja...». Si el pueblo
clama por la redencién de los tullidos es antes por conmiseracion que por coherencia,

Ese no es sin embargo el caso de Zaratustra. La conmiseracion no le pertenece. Lo que de ver-
dad le afecta son los llamados «lisiados al revés»:

«Yo veo y he visto cosas peores, y hay algunas tan horribles que no quisiera hablar de todas,
y de otras ni aun callar quisiera: a saber. seres humanos a quienes les falta todo. exceplo una
cosa de la que tenen demasiado -seres humanos que no son mds gue un gran 0jo, O un gran
hocico, 0 un gran estémago, o alguna otra cosa grande. —lisiados al revés los llamo yo»

Ese si que es un espectdaculo peor y mas terrible que el de la contemplacion de los lisiados que
observa el pueblo. Los «lisiados al revés» son la inversion de la carencia. la generacién del exceso,
la hipérbole de la especializacion. Si los lisiados tienen todo. pero les falia una parte, a los «lisia-
dos al revés» les falta todo, pero tienen una parte. La suya es la logica del exceso, el crecimiento
del fragmento que acaba por ocupar el lugar del todo: quedan reducidos a un «gran ojo, gran hoci-
Cow,

Esa especializacion incontrolada. origen de la patologia. puede ser leida en dos sentidos:

a) En primer lugar, lleva hasta su extremo uno de los principos del evolucionismo: la funcidon
crea el drgano. Ya se sabe —aunque no es el momenio de entrar en ¢llo— la influencia de Darwin
en la filosofia de Nietzsche. Lo que aqui vendria a decirse ¢s que. estimulada al limite la funcién,
el 6rgano acaba de desarrollarse también al limite. Tanto que finalmente acaba por ocupar todo el
lugar, el lugar del todo y la realidad del organismo. Es asi que La totadidad del cuerpo queda redu-
cida a ser «gran ojo, gran hocicos.

b) Pero también es un proceso retérico que responde a la logica de la metonimia: metonimia ele-
fantidsica. En este caso se trata de la substitucion metonimica de la parie por el todo. Con el mis-
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mo sentido que se dice «Fulanito es una gran cabeza», es decir, posee una inteligencia destacable,
de manera que la persona queda asi reducida a su cualidad esencial, aquello que la diferencia del
resto, su especificidad. Lo importante en este punto es que la metonimia deviene mecanismo de la
deformidad, la retérica se torna la 16gica de la anomalia.

Es asi que:

«Y cuando yo venia de mi soledad y por vez primera atravesaba este puente: no queria dar
crédito a mis ojos, miraba y miraba una y otra vez y acabé por decir: *;Esto es una oreja!,
iuna sola oreja. tan grande como un hombre!™»

«Una sola oreja, tan grande como un hombre»: casi cabria decir: una oreja gue ocupa el lugar
del hombre. Mds aun, es el hombre. Un doble proceso es el que asi concluye: la reduccion del hom-
bre a ser oreja. la ampliacion de la oreja hasta sustituir al hombre. Resulta dificil no pensar. es decir.
leer y escuchar en todo ello el eco de esa oreja universitaria que Nietzsche llamaba «el aparato aca-
démico exteriors, trasunto de los «muchisimos oidos» estudiantiles, estudiantes aventajados debe-
mos suponer en este caso, pues «e¢l estudiante escucha» y el oido garantiza su relacion con la
Universidad.

Pero habria que descender al detalle y seguir leyendo:

«Miré mejor: y, realmente, debajo de la oreja se movia aun algo que era pequeno, y misero.
y débil hasta el punto de provocar lastima. Y verdaderamente la monstruosa oreja se asenta-
ba sobre una pequeia varilla delgada —;y la varilla era un hombre! Quien mirase con una
lente podria haber reconocido atin un pequeio rostro envidioso: y también que en la varilla
se balanceaba una abultada almita. Y el pueblo me decia que la gran oreja era no sélo un
hombre, sino un gran hombre, un genio. Mas yo jamas he creido al pueblo cuando ha habla-
do de grandes hombres —y mantuve mi creencia de que era un lisiado al revés, que lenia
muy poco de todo, y demasiado de una sola cosa»

«L.a monstruosa oreja se asentaba sobre una pequena varilla delgada —;y la varilla era un hom-
bre!»: sélo puedo visualizar esa escena recordando las visiones oniricas dalinianas, esos cuadros
que representan unas orcjas sostenidas por horquillas''. Pero en este caso quizds se trate de algo
menos onirico y mas ridiculo, Tanto como pueda serlo la inversion en la jerarquia: ¢l hombre que-
da reducido a ser quien sostiene a la oreja, la parcialidad orgdnica es sostenida por la totalidad
humana.

Pero ese espectdculo que horroriza a Zaratustra es visto como algo normal por el pueblo. Mas
aun, eso tan profundamente ridiculo es observado con admiracion, es digno de alabanza: «el pue-
blo me decia que la gran oreja era no sélo un hombre, sino un gran hombre, un genio». Esa solo
puede ser la vision de quien niega las evidencias y es ciego para lo monstruoso. Solo asi se entien-
de que lo patoldgico sea elevado a lo excelso, lo menor sea confundido con lo mayor y la anoma-
lia devenga «un gran hombre, un genios.

Esa orcja que desplaza al hombre, ese hombre devenido oreja, esa oreja sin mas y a solas es el
resultado elefantidsico. la monstruosidad metonimica, la oreja académicamente especializada, el
hombre devenido reductoramente especialista, el fruto de la academia, el «aparato académicamen-

I1 Para el caso inverso de la presencia de Nietzsche en Dali. ver su Diario de wn genio. Tusquets, Barcelona, 1996, va des-
de sus primeras pdginas.
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te exterior» que acaba por sustituir a la academia misma, el producto acabado de «la maquina cul-
wural universitaria»: «un lisiado al revés, que tenia muy poco de todo. y demasiado de una sola
cosar.

Por eso. afade Nietzsche:

«Cuando Zaratustra hubo dicho esto al jorobado y a aquellos de quienes éste era portavoz y
abogado volvidse con profundo mal humor hacia sus discipulos y dijo:

“En verdad. amigos mios, yo camino entre los hombres como entre fragmentos y miembros
de hombres!

Para mis ojos lo mds terrible es encontrar al hombre destrozado y esparcido como sobre un
campo de batalla y de matanza™»

Ese espectdculo y no el de los lisiados sin mds si conmueve a Zaratustra. Ese espectéculo es el
resultado de la l6gica de «los lisiados al revés». Su conclusion es la fragmentacion que despedaza
al todo y construye falsamente a la totalidad desde el crecimiento incontrolado de las partes. El
hombre fragmentado y reducido a fragmentos inconexos. a sus Grganos funcionalmente especiali-
sados: esa es la memoria del hombre. Por eso afiade Nietzsche poco mds adelante:

«Si mis ojos huyen desde el ahora hacia el pasado: siempre encuentran lo mismo: fragmen-
tos y miembros y espantosos azares —jpero no hombres!»

No hace falta decir que sobre ese campo de batalla se alza el superhombre. Pero esa es otra his-
toria en la que no querria comprometerme ahora.

Vil

Prefiero retroceder un poco y no avanzar por ese camino. Retroceder para seguir adelante y
situarme en el punto que me permitird precipitar una apresurada conclusion y asf orientarme al pun-
to final. Porque Nietzsche sufrié todo eso en carne propia. como se dice, y sus huellas, esparcidas
por aqui y alld, pueden leerse en su corpus. Bastaria reparar en un motivo reiterado a lo largo de su
obra.

Me refiero a «los doctos». No seria muy arriesgado decir que algo tienen que ver con esas gran-
des. inmensas orejas que hasta aqui nos han conducido. Al menos tienen mucho que ver con el oir:

«Cuando yo habitaba entre ellos [los doctos] habitaba por encima de ellos. Por esto se eno-
jaron conmigo.

No quieren siquiera ofr decir que alguien camina por encima de sus cabezas; y por ello colo-
caron lefios y tierra e inmundicias entre mi y sus cabezas.

Asi amortiguaron ¢l sonido de mis pasos: y, hasta hoy, quienes peor me han oido han sido
los mds doctos de todos»'-

Es un reproche hecho desde las alturas. El reproche de quien no es oido, el reproche a quien no
quiere oir. Como se sabe, el peor de los sordos. Ese es el reproche de Nietzsche a sus colegas aca-
démicos:

12 Asf ekl Zararstra, p. 187,
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«[_a desproporci6n entre la grandeza de mi tarea y la pequeiiez de mis contemporaneos se ha
puesto de manifiesto en el hecho de que ni me han oido ni tampoco me han visto siquiera
(..). En estas circunstancias existe un deber contra ¢l cual se rebelan en el fondo mis hdbi-
tos y mds atin el orgullo de mis instintos, a saber, el deber de decir: ;Escuchadme!, pues yo
sov tal y tal. [Sobre todo, no me confunddis con otros! »!3

Se trata de la desproporcion entre la grandeza y la pequefiez, Nietzsche y sus contemporaneos,
pero sobre todo es el reproche de quien no ha sido oido y reclama ser escuchado con su voz propia,
capaz de distinguirlo de la mayoria amorfa e indiferenciada de los doctos. Sus grandes orejas acu-
muladas de erudicién y lecturas son, a lo que parece. incapaces de distinguir con claridad la nove-
dad. la especificidad de lo que no se habia escuchado antes y se resiste a ser asimilado a tal
categoria.

Todo queda asi confundido. los doctos y los ignorantes, las grandes orejas de unos con las lar-
gas orejas de otros:

«|el asno] camina por el mundo sin ser notado. Gris es el color de su cuerpo, en ese color
oculta su virtud. Si tiene espiritu. lo esconde; pero todos creen en sus largas orejas. (...) jQué
oculta sabiduria es ésta, tener orejas largas y decir Ginicamente si y nunca no! ;No ha creado
¢l mundo a su imagen, es decir, lo més estipido posible?»'

No quisiera alargarme en exceso ni incidir en lo evidente que tan claro se deja oir. Me limitaré
al comentario de Deleuze a propésito de ese personaje conceptual que es el asno: «de un cabo a otro,
el Asno es la caricatura y la traicién del Si dionisiaco; afirma, pero sélo afirma los productos del
nihilismo. Por eso sus largas orejas se oponen a las pequefias orejas, redondas y laberinticas. de Dio-
niso y de Ariadna»'s. Es cierto que asi se abre el hilo que conduce a esas dos figuras mayores en
Nietzsche que son Dioniso y Ariadna. Pero no sélo. Esas «pequenas orejas», también tienen que ver
con ¢l mismo Nietzsche:

«Todos nosotros sabemos, algunos lo saben incluso por experiencia propia. qué es un animal
de orejas largas. Bien, me atrevo a afirmar que yo tengo las orejas mds pequenas que exis-
ten (...). Yo soy el anriasno par excellence y, por 1anto, un monstruo en la historia universal;
yo soy. dicho en griego, y no s6lo en griego, el Anticristo...»'®

VIII

Con seguridad que eso solo puede decirlo quien supo romper a su manera con €se «cordon umbi-
lical» que o unia a la institucién académica que es la Universidad, quebrando asi la continuidad de
un vinculo y desligandose de una antigua fidelidad. Ahora sé¢ que queria hablar de ella, de lo que
significa fidelidad y todas esas preguntas que plante¢ al comienzo. Es demasiado tarde para res-
ponderlas. Me atendré a lo que a estas alturas soy capaz de leer en Niectzsche, sirviéndome de los
textos ya aludidos.

13 Ecee Homo, p. 15

|4 Asi hablo Zarawstra. p. 413,

15 Spinoza. Kani, Nietzsche. Labor. Barcelona. 1974, p. 233.
16 Ecce Home, p. 59,
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Porgue en efecto se trata de una ruptura con la Universidad. convertida en coto de los doctos a
espaldas de la vida. Pero no se trata de una ruptura que abogue a otra cosa sin saber muy bien en
nombre de qué. Se trata de una ruptura en nombre de la Universidad y de la vida. Si se rompe con
la Universidad es para seguir viviendo y hacer que la Universidad siga viva. Se rompe con la Uni-
versidad en nombre de la Universidad:

«Algin dia se sentird la necesidad de instituciones en que se viva y se ensefie como yo s€
Vivir y ensenars»!’

Si se rompe con la Universidad es en nombre de la Universidad para asi concederle un horizonie
por venir. Si la fidelidad se quiebra es por mor de que la vida continde, prosiga y se suceda en la
multiplicidad de formas que proyecta su devenir. Ese doble motivo de la continuidad y la ruptura se
alian en la figura del cordén umbilical:

a) la forma en que se expresa la dependencia respecto a lo anterior, la madre, de donde la vida
surge: dependencia, asistencia, engendrar, alumbrar, dar a luz, constituyen aqui la continuidad de
una secuencia.

b) pero el cordon umbilical es también lo que debe quebrarse para que la vida acceda a la auto-
nomia de una forma nueva en una configuracion inédita.

No hay lo uno sin lo otro. Una cosa llama a la otra sin anularla. Indefinidamente se prosiguen
mds alld de sus avatares bioldgicos en la forma simbdélica que la cultura les concede: la continuidad
de la fidelidad y la quiebra de la ruptura, la destruccion de lo precedente y la construccién de lo por
venir, Esa alianza entre construccion y destruccion es lo que nombra la deconstruccion.

IX

«Toujours on doit rompre par fidelité»: siempre hay que romper por fidelidad, siempre debe
romperse por fidelidad, gracias a la fidelidad se rompe siempre, mediante la fidelidad se rompe con
el siempre, todas esas serian entonaciones posibles, traducciones abusivas, infieles. de esa frase.

«L’heritage consisterail ici a rester fidéle a ce qu’on regoit (...), 1out en rompant avec telle
figure de ce qui est recu. Toujours on doir rompre par fidelité» '*

La fidelidad sélo aparece como tal al quebrarse. La especificidad de su figura radica en mos-
trarse al no ser ya: al desaparecer aparece. Unicamente es reconocible a posteriori, pero entonces ya
no es. Ha dado lugar a otra cosa. se ha metamorfoseado deviniendo una nueva figura, otra configu-
racion diferente. La dnica fidelidad es la que ha sido y, por eso, ya no es. Eso vale también para la
deconstruccion. Ella ha ensefiado a pensarlo.

{octubre 1999)

17 Ecce Homne, p. 55,
18 wComme si ¢'¢tait possible. "within such limits"...», Revee Internanonale de Philosophie. 52, n® 205, 3/1998, p. 524,



