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GODOFREDO EL “DI(H)ABLO”  
EN PARADISO DE LEZAMA LIMA. 
 
 
 

Los personajes episódicos no focalizan mu-
chas veces el interés de los críticos universitarios. 
Quizás sea un error. El caso (y la palabra “caso” se 
justifica particularmente aquí) de Godofredo el 
Diablo en Paradiso, la novela del cubano José 
Lezama Lima es muy digno de interés. Su histo-
ria constituye un relato, casi un cuento, que po-
dría funcionar de manera autónoma en la novela 
porque tiene sus significaciones propias, pero 
también juega un papel en la economía global 
de la novela. El relato es muy rico. 

 
Aparece en el fin del capítulo VIII, el espacio 

textual que le dedica el autor es bastante redu-
cido porque representa más o menos 6 páginas 
casi seguidas en la edición de Archivos (que será 
nuestra edición de referencia para este estudio). 
El episodio Godofredo se divide en dos partes: 
primero, una manera de retrato físico, que cuen-
ta un poco menos de 30 líneas (pp. 216-217), 
que solo es, vamos a demostrarlo, una jus-
tificación de su nombre-apodo; segundo, el re-
lato de su historia por parte de Fronesis (pp. 218-
220), entre los dos momentos está intercalado 
por una breve evocación del doctor Santurce y 
un corto desarrollo en la amistad entre Cemí y 
Fronesis. No vamos a interesarnos por estos pá-
rrafos: no tienen relación directa con el perso-
naje de Godofredo. Podríamos decir que este 
pasaje sirve para que el relato de la historia pa-
rezca al lector más natural. Lezama, con la histo-
ria de Godofredo, se inscribe en una tradición 
muy vieja: la del relato intercalado. Se puede 
criticar este fenómeno y fue el caso incluso de 
obras mayores, pienso aquí en el Quijote. La ma-

nera de introducir los relatos a veces no era muy 
sutil. Me parece que Lezama, interrumpiendo la 
historia de Godofredo con una vuelta al relato 
cuadrado, evita este peligro. Nosotros tendre-
mos que demostrar la sutileza de Lezama en su 
arte de narrar. 

 
El personaje de Godofredo puede dejar al 

lector algo confuso: ¿este personaje es un per-
sonaje cómico, patético, espantoso? No se pue-
de decir con seguridad. Lezama juega con su 
lector confundiendo elementos de orígenes y 
metas diferentes: la sorpresa es uno de los ejes 
de la poética que construye ese texto. 

 
Primero quisiera estudiar el retrato y la ma-

nera en que se presenta al personaje. Después 
hay que dilucidar las diferentes tradiciones lite-
rarias en las que se inscribe el episodio de Go-
dofredo. Para ser completo, no se puede estudiar 
a Godofredo sin estudiar el otro personaje de 
pelo rojo de la novela: El Pelirrojo, que funciona 
como un doble con respeto a Godofredo. Termi-
naré interrogándome sobre el papel muy com-
plejo del lenguaje en este texto, quizás para dar 
conclusiones más largas. 

 

UN RETRATO ENIGMÁTICO 
 
El primer encuentro con ese personaje ex-

traño da lugar a un retrato muy enigmático. Al 
nivel narrativo, el texto también es extraño: hay 
como una indecisión en el punto de vista. No es 
exactamente él de Cemí, a pesar de que sus re-
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acciones aparecen dos veces. Esta incertidumbre 
es continua en Paradiso, hasta el uso del “yo” y 
de la tercera persona en los mismos pasajes. 

 
Cemí hace el paralelo entre el nombre de 

Godofredo el Diablo y los personajes del uni-
verso poético de William Blake1. Blake no es ele-

                                                 
1 A propósito de Blake: 3 nombres son citados por Leza-

ma: “Tiriel, Ijina o Heuxos”. En la edición Archivos, la 
nota 15 del capítulo VIII “explica” esa referencia, o 
mejor decir, da información relativa al primer nom-
bre: “De los tres nombres de la cosmogonía poética 
de Blake mencionados en el texto, hallamos infor-
mación acerca de Tiriel o Thiriel, personaje que pa-
rece en The (First) Book of Urizen”. Se debe entender 
que no tenemos información con respecto a los dos 
otros nombres. Esa misma nota también alude a 
una indicación de Lezama para el traductor francés 
de Paradiso, Didier Coste: “Me refiero a Las bodas del 
cielo y del infierno de W. Blake.” Problema: los tres 
personajes nunca aparecen en el libro evocado, The 
marriage of Heaven and Hell. Eso puede explicar la 
ausencia de informaciones de los editores: no han 
buscado dónde se debía. Si Tiriel aparece bajo la 
forma “Thiriel” en The (First) Book of Urizen, aparece 
bajo la forma “Tiriel” en el primero de los Libros Pro-
féticos de Blake, titulado Tiriel. Libro en el que apa-
recen también otros personajes, Heuxos, uno de los 
hijos del propio Tiriel, y Ijim, el hermano de Tiriel. La 
forma “Ijina” debe de ser una deformación para 
“Ijim”. 

Una vez más, Lezama da una referencia sólo a medias 
exacta, seguramente de memoria, sin verificarla, 
como solía hacer. Tiriel y Ijim aparecen también en 
el gran poema de Blake, Vala or the Four Zoas, pero 
Tiriel es el único libro que reúne les tres nombres. 
Ese poema, Tiriel, no es el más conocido o leído de 
Blake: nos demuestra que Lezama había hecho una 
lectura probablemente bastante seria de Blake, pe-
ro que quizás fuera antigua con respecto a la época 
de redacción de Paradiso. Ya en la Analecta del Reloj 
(vol. II de las Obras completas), Lezama evoca a Bla-
ke en la conclusión de dos ensayos, “El acto poético 
y Valéry” (fechado de 1938) y “Exámenes” (fechado 
de 1950). ¿Quizás su lectura de Blake la hiciera Le-
zama en los años 30?  

Para concluir a propósito de Blake: la referencia a Tiriel 
no es en absoluto superficial; Tiriel es un libro corto 

gido por casualidad: su universo infernal se halla 
en el texto de Lezama de manera casi sobre de-
terminada. La primera comparación, con res-
pecto al cabello de Godofredo, “rojizos como la 
llama del azufre” (p. 216) nos hunde de inme-
diato en el universo infernal con la doble men-
ción del fuego y del azufre. Ya es casi demasiado: 
el azufre no era necesario para que el lector en-
tendiera. En fin de página aparecen también “los 
demonios”. Sigue la comparación con “el oso 
tibetano, llamado también demonio chino” (p. 
217). Una vez más, la comparación permite la 
evocación del mundo demoníaco con el apodo 
del animal. Esa comparación queda muy hábil 
por parte de Lezama: Godofredo se parece al oso 
por su comportamiento (tienen los dos la misma 
furia) y, además, Godofredo posee como el oso 
un apodo que le relaciona con el mundo de los 
infiernos. Hay que notar ese papel del lenguaje 
en el que voy a insistir más adelante. Notemos el 
juego de palabras: “el oso tibetano, llamado 
también demonio chino2”, “llamado” se parece a 
“llama” (del infierno, claro). Esa comparación 
“animaliza”, o mejor dicho, “bestializa” al perso-
naje, es decir le da un carácter diabólico antes de 
que lo conozcamos. 

 
Otro detalle que añadir: la última frase del 

capítulo perfectamente corresponde al retrato 
diabólico del inicio. “La lluvia incesante mitiga 
también las llamaradas del pelo rojo de Godo-
fredo el Diablo, flor maligna de las encrucijadas.” 
(p. 222) dice esa frase. Las llamas del pelo ya 

                                                                            
pero saturado de maldiciones. Tiriel maldice a sus 
hijos o a otros que a cambio le maldicen a él. Sin 
embargo, la última acción de Godofredo en la pri-
mera parte del texto es de maldecir. Así bien se en-
tiende la comparación del personaje de Lezama con 
los de Blake. Esa comparación tiene una doble mo-
tivación: orienta muchísimo nuestra lectura de ese 
personaje.  

2 Yo subrayo. Necesitaría comentar el adjetivo “tibeta-
no”: conocemos la pasión de Lezama por la cultura 
oriental, y particularmente tibetana. 
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estaban en el retrato, eran las que abrían el re-
trato, y aquí, son las que lo cierran. Pero se nota 
otro elemento diabólico en esa última frase: Go-
dofredo es comparado a una “flor maligna de las 
encrucijadas”, que crece en las encrucijadas. 
“maligna” alude a Satán, el Maligno, es bastante 
evidente, pero las encrucijadas también aluden 
al Diablo. En efecto, las encrucijadas son lugares 
de predilección para concluir pactos con los de-
monios. Godofredo no ronda las encrucijadas 
por casualidad. 

 
No es necesario llamar la atención sobre la 

dimensión teológica del retrato con la mención 
del “ojo del canon”. Este detalle fue debatido 
mucho. Sin decir si el “error” de Lezama (hacien-
do del ojo del canon el derecho) es voluntario o 
no, quiero analizar el razonamiento con respecto 
a esa falta de ojo. Como Godofredo no tiene el 
ojo del canon no puede ser sacerdote por razo-
nes técnicas, podríamos decir. Después de esa 
frase que explica esas razones técnicas, sigue 
ésta que dice: “Parecía como si inconscien-
temente Godofredo supiese el valor intrínseco 
que los cánones le dan a ese ojo, pues se conten-
taba con ser Godofredo el Diablo.” (p. 217, yo sub-
rayo). “Pues” suele indicar una relación causal, 
introduciendo la conclusión de un razona-
miento. Se puede resumir en “Godofredo no 
puede ser sacerdote pues es Godofredo el Dia-
blo.” Ser el Diablo porque no se puede volver 
sacerdote no es del orden de la relación lógica, o 
de una causalidad aristotélica (que Lezama cri-
tica muchas veces), sino quizás del orden del 
pensamiento teológico pero no tiene que ver 
con la racionalidad. El texto juga en dos bandos: 
formalmente imita el razonamiento (con el uso 
de las palabras de la lógica) pero al nivel del sen-
tido es irracional3. El lenguaje para describir a 
Godofredo es doble, tiene doble naturaleza, el 
lenguaje di-habla. Además “se contentaba con 
ser Godofredo el Diablo” casi es un oxímoron: ser 

                                                 
3 Eso se puede considerar un silogismo.  

de naturaleza diabólica no es un hecho me-
diante del que uno “se contenta” sino es un 
hecho total. El “razonamiento” -si se puede utili-
zar esa palabra- sobre el ojo, conduce al apodo 
del personaje y una vez más lo justifica. Así todo 
en la descripción de Godofredo sólo dice su na-
turaleza diabólica. 

 
Esa irracionalidad del lenguaje se puede leer 

como una idea del relato de la vida de Godo-
fredo que es totalmente dirigido por lo irracio-
nal, lo de su pasión por Fileba, lo del castigo que 
le inflige la planta vengadora, lo de su locura 
después de ese episodio (“perdió también la 
razón” p. 222). Con el personaje de Godofredo 
estamos en el centro de lo irracional. 

 
Al final del retrato, ¿Qué sabemos de Godo-

fredo?: sólo se sabe que es hermoso, de pelo rojo 
y tuerto. Todo el retrato no hace más que justifi-
car su apodo “el Diablo”, este retrato sólo es una 
justificación onomástica. El narrador prueba al 
lector que el lenguaje no es totalmente arbitra-
rio. El autor parece dar de nuevo sentido al len-
guaje, renovando el género convencional del 
retrato; tiene una actitud cratilista –es aquí un 
cratilismo secundario4- que parece invertir la 
relación que el texto instaura entre el personaje 
y su apodo, como si el personaje fuera nacido 
del apodo y no lo contrario. Lezama hace su re-
trato siendo poeta, la narración se somete a la 
lengua; el retrato confirma el apodo pero no nos 
dice algo más que este apodo. Hay una especie 
de circularidad perfecta entre el personaje, su 

                                                 
4 Hago referencia a los trabajos de Gérard GENETTE, en 

particular, Mimologiques, Paris: Seuil – Points, 1976. 
Propone la teoría siguiente: el cratilismo primario 
consiste en creer como Crátilo, el personaje de Pla-
tón, que las palabras dicen verdaderamente algo de 
la esencia de las cosas que representan, que el len-
guaje no es arbitrario. El cratilismo secundario refie-
re a una actitud del poeta que quiere dar una justi-
ficación al lenguaje, que quiere corregir los errores 
del lenguaje para que vuelva menos arbitrario.  
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retrato, su apodo.  El retrato sólo redobla el apo-
do –o mejor decir, el nombre5- del personaje. 
Retrato casi inútil desde el punto de vista narra-
tivo, pero fundamental desde el punto de vista 
poético. 

 

EL ARTE DEL RELATO EN LEZAMA 
 
Ya vimos que la tradición del retrato es sub-

vertida por Lezama, pero no es la única. El relato 
de Fronesis (que comienza en la página 218) se 
inscribe por su forma en una muy larga tradición 
literaria, la del relato insertado, cuyos ejemplos 
más famosos están en del Quijote o en Las mil y 
unas noches. El relato cuadro, la vida de un pri-
mer personaje (Cemí) contiene un relato narrado 
por un secundo personaje (Fronesis) en cuanto a 
un tercero (Godofredo): esa técnica narrativa es 
muy convencional. Esta proceso ya no nos pa-
rece muy hábil, en cambio, la manera como el 
relato es insertado es bastante rica. 

 
La segunda aparición de Godofredo es in-

troducida por “Ahí viene otra vez Godofredo el 
Diablo.” (p. 218, yo subrayo). La frase es de Cemí. 
La primera aparición de Godofredo había sido 
saludada por Fronesis con la frase siguiente: “Ahí 
viene Godofredo el Diablo” (p. 216). Cemí utiliza 
exactamente la misma frase. Esa frase se puede 
así interpretar de manera textual tan como de 
manera metatextual: otra vez Godofredo viene 
por aquí, ¡qué casualidad! El autor nos significa 
con una sonrisa la vuelta arbitraria del personaje 
que viene a punto para que se pueda narrar su 
historia. El lector se había quedado con el miste-
rio desde la ida de Godofredo. Lezama sabe que 
usa un truco un poco fácil y pone un toque de 
humor para mostrar a su lector que tiene bien 

                                                 
5 Godofredo no tiene apellido. Su apodo es tan justo que 

viene a ocupar el sitio del apellido ausente, y así, el 
apodo se convierte en el nombre completo. 

consciencia de lo que escribe.6 Ese texto es muy 
autocentrado: varias veces hace el comentario de 
sí mismo. 

 
El relato de la desventura de Godofredo 

hubiera podido empezar en este momento, pero 
la habilidad de Lezama le hace justificar el relato: 
“Godofredo el Diablo –comenzó a decir Fronesis-
, tiene el gusto extraño de pasar por enfrente de 
los que él cree que saben su historia, sin mirarles 
la cara en señal de un odio indiferente” (p. 218). 
Es el comportamiento de Godofredo en el pre-
sente, muy extraño, que va obligar a Fronesis a 
contar su historia, mientras que, por un juego de 
espejo, Godofredo piensa que Fronesis está con-
tando su historia en el momento exacto en el 
que ya no la cuenta. Todo eso es muy irónico: 
Godofredo provoca el relato de su historia aun-
que no quiere que se le cuenta. 

 
Muchas veces, la crítica dice que Lezama es 

un gran poeta y que escribió su novela como un 
poeta: es la verdad, pero también es un gran 
novelista y su arte de la narración es muy sutil, 
digno de todos los grandes novelistas, así sean 
Cervantes, Henry James, Proust u otros. 

 
Tercera tradición con la cual juega Lezama: la 

del fabliau medioeval. Los fabliaux son relatos 
cortos, generalmente con final, fácilmente verde 
que llevan en la escena personajes de monjes, 
de mujeres infieles, de maridos cornudos etc. 
Hay un corpus de fabliaux de circuló en toda 
Europa y que alimentó obras como los Canter-
bury Tales, Il Decamerone, L’Heptaméron de Mar-
guerite de Navarre y tantos otros7. El relato de 

                                                 
6 Hay en ese texto mucho humor e ironía: véase por 

ejemplo la nota s,  de la página 219.   
7 Remedios MATAIX, en su ensayo La escritura de lo posi-

ble. El sistema poético de José Lezama Lima, Lleida: 
Universidad de Lleida – serie América, 2000, página 
88, cita un texto de Lezama titulado “Recuerdos”, 
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Godofredo se inscribe en relación con el mundo 
medioeval: el color de su pelo en la Edad Media 
era asociada al Diablo y su nombre, Godofredo 
también (el Godofredo más famoso es Godo-
fredo de Bouillón, quien fue uno de los jefes de 
la Primera Cruzada). Todos los elementos del 
fabliau aparecen: una joven y guapa esposa que 
se aburre con un marido borracho, que se duer-
me y que hace todo para ser cornudo, un cura 
muy interesado (obsesionado) por el sexo natu-
ralmente y un joven que quiere cortejar a la es-
posa abandonada. Todo parece desarrollarse 
como si fuera un fabliau hasta el final: la esposa 
conoce al Padre Eufrasio y parecen “poner los 
cuernos” al marido; pero el joven, Godofredo, 
insatisfecho decide decir todo al propio marido. 
En este momento todos los códigos del fabliau 
son puestos en apuros: el religioso prefiere gozar 
en el vacío y de lejos (¡mientras que los religiosos 
no suelen renunciar a los placeres!8), la esposa 
queda frustrada, el marido no se da cuenta de 
nada y muere no se sabe exactamente cómo, y 
por fin, el mirón es castigado por lianas que le 
crucifican el ojo que no ha pecado porque es él 
que no ha visto nada de lo que pasaba entre los 
amantes. El último párrafo del capítulo, tiene 
todas las características de una conclusión del 
relato, pero una conclusión únicamente en cuan-
to a los hechos, que carece totalmente de di-

                                                                            
(publicado en la Revista de la Biblioteca Nacional Jo-
sé Martí, número 2 (1988), página 26) en él que Le-
zama emplea la palabra “fabliaux”. Lezama conocía 
la palabra, conocía también por supuesto el género 
literario que la palabra designaba.  

Emplea la palabra también en un texto publicado por 
Iván GONZÁLEZ CRUZ: Archivos de José Lezama Li-
ma. Miscelánea, Madrid : Editorial Centro de estu-
dios Ramón Areces, 1998, p. 313. La cita asocia fa-
bliaux y trovadores. La cultura europea de Lezama 
era seguramente más seria que algunos críticos lo 
quieren concebir. 

8 Quizás haya que entender este episodio como la ver-
sión burlona del concepto lezamiano del “Eros de 
lejanía”. 

mensión moral. Estamos lejos de un apólogo, y 
no estamos ya en un fabliau medioeval. 

 
Las lianas permiten introducir un elemento 

típicamente latinoamericano, él de la naturaleza 
extraña, viva y a veces hostil, como lo hacía en La 
Vorágine, José Eustasio Rivera. Lezama simple-
mente en este relato de la historia de Godofredo 
hizo la transformación de un género europeo 
tradicional (el fabliau) en un género propia-
mente latinoamericano, él del cuento, con su 
dimensión sobrenatural. Pero lo hizo conser-
vando, de manera muy patente, las característi-
cas de cada género casi dividas espacialmente 
en el texto. Es decir que el texto en su forma 
misma pone en escena la mutación del género: 
de fabliau al empezar se vuelve un cuento al 
final. Se ve en la progresión del relato su trans-
formación: al empezar, las apariencias son tales 
que se puede creer que en Cuba, toda pasa co-
mo en Europa, como en un fabliau, pero el lector 
se da cuenta que la realidad del Nuevo Conti-
nente es otra, que las categorías literarias euro-
peas tienen límites, o incluso ya no son ope-
rantes. Lezama Lima parece afirmar las raíces por 
parte europeas de su escritura mostrándonos 
que hace con ellas algo nuevo. 

 
En el episodio de Godofredo, Lezama juega 

con tres topoï literarios: el retrato, el relato inser-
tado y el fabliau; cada vez transforma el topos en 
algo nuevo. Me parece que el episodio Godo-
fredo ejemplariza la teoría cultural de Lezama 
cuando dice que la literatura latinoamericana es 
una literatura de asimilación que se nutre de un 
mantillo europeo para hacer algo nuevo: es una 
literatura original en los dos sentidos de la pala-
bra, no niega sus orígenes y hace algo original9. 

                                                 
9 En cuanto a las teorías culturales de Lezama, véase: 

Remedios MATAIX, Para una teoría de la cultura: La 
expresión americana de José Lezama Lima, Murcia: 
Universidad de Alicante – Cuadernos de América sin 
nombre (n° 3), 2000 y Ben A. HELLER, Assimilation / 
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GODOFREDO Y SU DOBLE 
 

Lo decía empezando este estudio, el episo-
dio Godofredo podría leerse como un relato 
insertado, autónomo. Sin embargo, quisiera in-
terpretar el papel que desempeña en la econo-
mía general de la novela. Su papel en la narra-
ción no es notable, claro, su influencia sobre los 
tres personajes de la triada no es importante. 
Tiene importancia a otro nivel, al nivel poético. 
Intentaré dilucidarlo comparándole con otro 
personaje al que mucho se parece, El Pelirrojo. 
Los dos tienen el mismo color de pelo (y la na-
rración mucho insiste sobre este detalle, que 
quizás no sea un detalle), son los dos en la no-
vela que la tienen (además casi los únicos que 
tienen un color de pelo); hacen los dos una apa-
rición en la narración de la misma manera, en un 
mismo lugar: en un bar (pp. 216 y 276). Los dos 
personajes ocupan un espacio textual similar: 6-
8 páginas. Tienen relación conflictiva con el sexo: 
sus experiencias sexuales contadas no trancu-
rren bien… la muerte parece dirigir la vida 
sexual de los dos personajes, o mejor dicho, pa-
rece que no se pueda separar el sexo de la muer-
te en los dos casos. Se puede añadir que los dos 
se aparentan al diablo: El Pelirrojo esta en el cen-
tro de un “círculo luciferino” cuando Foción se 
acerca a él, es también presentado como un 
“diablejo” o un “maligno”10. 

 
Pasó algo similar con el nombre-apodo: El 

Pelirrojo tampoco tiene nombre ni apellido, el 
apodo reemplaza todo. Una vez más, es un apo-
do justificado que dice algo esencial del per-
sonaje. Adquirió su apodo por antonomasia, 

                                                                            
Generation / Resurrection. Contrapuntal readings in 
the Poetry of José Lezama Lima, London: Bucknell 
university Press, 1997. Los dos autores dicen cosas 
muy próximas pero ignorándose uno al otro.  

10 pp. 290-291. 

pelirrojo, nombre común11, volviéndose apodo y 
por consecuencia, nombre propio12. Godofredo y 
El Pelirrojo son casi simétricos. Se podría decir 
que son dobles uno del otro y no más. Quizás 
sea más complejo. ¿Ofrecen dos variaciones fun-
dadas en el mismo tipo? 

 
Es importante recordar que la historia (y el 

relato de esa historia hecho por Fronesis) de 
Godofredo ocurren mucho antes de que apa-
rezca El Pelirrojo; así aquél puede interpretarse 
como prefiguración de éste. Empleo la palabra 
“prefiguración” como se emplea en la teología. 
De la misma manera que en el Antiguo Testa-
mento, algunos personajes son entendidos por 
la teología cristiana como prefiguraciones de 
personajes del Nuevo Testamento, como anun-
cios de lo que va a acontecer. Así Elías es una 
prefiguración de Juan Bautista. Esta teoría de las 
prefiguraciones pertenece a un pensamiento 
mucho más amplio de los niveles de significa-
ciones del texto bíblico: el pensamiento de la 
analogía. El texto bíblico tiene 4 niveles de inter-
pretación: un nivel literario y tres niveles alegóri-
cos (alegórico, tropológico y anagógico). 

 
Bien sabemos que Tomás de Aquino y Dante 

hicieron mucho por la difusión de este pensa-
miento: no fueron los primeros13, tampoco los 
últimos. Lo que mucho nos interesa es que los 
dos fueron leídos por Lezama. Se refiere Lezama 
a Dante muchas veces14, y también a la Epístola a 

                                                 
11 p. 276. 
12 Desde p. 346. 
13 El primer fue probablemente Orígenes cuyo nombre 

hace pensar evidentemente en la revista de Leza-
ma. Podría ser una explicación más del nombre de 
la revista. Además la historia de este pensamiento 
es muy compleja y nos obliga a hacer simplificacio-
nes. 

14 No hubo trabajo serio y de importancia  que fue con-
sagrado a Dante y Lezama: eso puede sorprender 
tan parece evidente su necesidad.  
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Can Grande en la que Dante expone ese pensa-
miento y mucho más lo aplica a su propia obra, 
La Commedia15. Me parece que Lezama hace de 
mismo con Paradiso (y también con Oppiano 
Licario: las dos obras pueden tratarse de mismo 
casi para todo). La novela funciona como un 
texto bíblico y articula figuras que tienen rela-
ciones otras que narrativas entre ellas. En efecto, 
la relación que existe entre El Pelirrojo y Godo-
fredo es puramente poética. Casi se podría decir 
que una no puede entenderse sin otra. 

 
El relato de la desventura de Godofredo se 

debe leer también como una profecía incons-
ciente por parte de Fronesis. Él sólo es el mé-
dium. La desventura se despliegue en la historia 
que vivirán Foción y El Pelirrojo, historia que ya 
estaba en potencia en la de Godofredo. Parece 
ser un desarrollo de ésta pero con uso de dos 
personajes, como si Godofredo se dividiera en 
dos figuras distintas pero ligadas. La locura final 
de Godofredo anuncia la de Foción, los dos tie-
nen un amor imposible, para Fileba o para Fro-

                                                 
15 Véase: Dante, “Epistole XIII, a Can Grande”, in Le Opere 

(vol. I), Firenze: Società Dantesca Italiana, 1960, § 7. 
“Ad evidentiam itaque dicendorum sciendum est 
quod istius operis non est simplex sensus, ymo dici 
potest polysemos, hoc est plurium sensuum; nam 
primus sensus est qui habetur per litteram, alius est 
qui habetur per significata per litteram. Et primus 
dicitur litteralis, secundus vero allegoricus sive 
moralis sive anagogicus.” (Para que todo eso sea 
más claro, hay que entender que mi obra no tiene 
sentido único, hasta digo que puede ser polisémica, 
es decir tener varios sentidos; el primer sentido es él 
contenido en la letra del texto, el otro es la signifi-
cación del texto. Es llamado el primer literario, 
mientras se llama el secundo alegórico o moral o 
anagógico.” Traducción personal).  

Lezama alude al “polysemos” de esta epístola, en el 
primer párrafo de su artículo consagrado a Julián 
del Casal en la Analecta del Reloj: J. Lezama Lima, 
Obras completas, México: Aguilar, 1975, vol. II, p. 65, 
(edición de Cintio Vitier). Eso nos demuestra tam-
bién que Lezama tenía acceso a este texto en su 
original latín. 

nesis. La muerte del marido borracho por arma 
blanca (suicidio extraño que se parece tanto a un 
asesinato como a un accidente) anuncia la es-
cena del cuchillo entre el Pelirrojo y Foción que 
vacila también entre suicidio y asesino16. Quizás 
habría algunos detalles más que añadir para que 
el estudio fuese completo. Se puede concluir 
que el papel narrativo de Godofredo (que no 
parece tener ningún a primera vista) es sobre 
todo de anunciar, de revelar el fin de Foción. Su 
papel tiene menos un sentido narrativo que un 
sentido poético.17 
 

EL HABLAR DOBLE DE GODOFREDO 
 

He titulado este artículo “Godofredo el 
di(h)ablo” porque me parece que mucho nos 
surgiere de la importancia del lenguaje este per-
sonaje. Es bastante común, hablando de litera-
tura del siglo XX, decir que el lenguaje desem-
peña un papel importante. Se puede decir de 
muchos textos, y de muchos autores. Pero, en el 
caso de Lezama, eso se justifica mucho más que 
en otros. Sólo se necesita citar los dos primeros 
versos del poemario Enemigo Rumor: 

 
Ah, que tú escapes en el instante 

en el que ya habías alcanzado tu definición me-
jor.18  
 

para que cada uno admita que la problemá-
tica del lenguaje está en el centro de la poética 
lezamiana. Este dístico fue suficientemente co-
mentado. Se podría preguntar al contrario por 

                                                 
16 pp. 292-293. 
17 La relación entre las dos historias podría, en mi opi-

nión, ofrecer un buen ejemplo novelesco de lo que 
Lezama llama la “vivencia oblicua”: el relato de la 
historia de Godofredo provoca lo de Foción y El Pe-
lirrojo pero sin que haya explicación causal.  

18 J. Lezama Lima, Poesía completa, Madrid: Aguilar, 1988, 
vol. I, p. 19. 
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qué razón estudiar esta problemática con el per-
sonaje de Godofredo. En efecto éste no habla 
mucho, y cuando lo hace, nunca aparecen sus 
palabras en discurso directo. Para el texto, Go-
dofredo es casi mudo19. Todas las palabras que 
dice pueden dividirse en dos categorías: son 
palabras de seducción (para Fileba) o palabras 
de maldición (para Fronesis y Cemí). Su hablar es 
doble, tiene dos funciones principales, así Go-
dofredo es un di(h)ablo.  

 
Pero también Godofredo tiene naturaleza 

diabólica, así tiene lengua bifurcada como el 
diablo o la serpiente a la cual es comparado: 
“Venía silbando una tonadilla dividida como los 
fragmentos de una serpiente pintada con dora-
dilla”20. Hay que notar que esta misma frase con-
tiene el adjetivo “dividida” que hace una refe-
rencia más a esta dualidad. Su palabra es malé-
fica e hipócrita cuando dice a Pablo, el marido, lo 
que hace su mujer. No lo hace por amistad, sino 
por los celos. Di(h)ablo, Godofredo también lo es 
porque su palabra se caracteriza por su duplici-
dad. Su apodo de esta manera adquiere una 
nueva dimensión. 

 
 Los ámbitos mayores de uso del lenguaje de 

Godofredo (seducción y maldición), ambos son 
característicos de la dimensión realizativa de la 
palabra. Tiene más o menos éxito, en particular 
con Fileba. Pero, de manera más general, siem-
pre su palabra tiene por meta o motivo hacer 
actuar la gente, o actuar en la gente. La palabra 
de Godofredo siempre quiere definirse por el 
modo de lo efectivo, de la acción. La palabra de 
Godofredo vale por un acto: tiene esta caracte-
rística en común con el Diablo. 

 
Así los dos verbos “seducir” y “maldecir” di-

cen todo el personaje de Godofredo: su historia 

                                                 
19 Como El Pelirrojo por otra parte. 
20 p. 218. 

y su carácter. Su palabra fundamentalmente 
tiene que ver con el ser autentico de Godofredo, 
dice al lector la esencia del personaje: su manera 
de hablar dice quién es. 

 
Godofredo es alguien que trata mal al len-

guaje, quiere subordinarlo a su pasión, a su odio, 
pero sin éxito. Concluiría de lo anterior que Le-
zama quiere demostrar cierta confianza en el 
lenguaje, que es algo verdadero. Algunos dudas, 
es evidente, subsisten, pero quizás menos que 
uno se podría imaginar. 

 
El personaje de Godofredo, aunque muy se-

cundario, juega un papel en Paradiso. No sólo 
sirve para divertir al lector. Nos enseña mucho 
sobre la poética de Lezama, porque Godofredo 
el Diablo, o mejor decir, el Di(h)ablo, tiene un 
papel mucho más poético que narrativo. Tiene 
también un papel narrativo, pero no corres-
ponde a los criterios de referencia narrativos 
como los que hemos heredado de la novela tra-
dicional. Cada personaje debe ser útil en un sen-
tido casi escatológico al gran plano elaborado 
por Lezama cuyo sentido verdadero tiene que 
ver con la creación. Su creación novelesca sirve 
para demostrar la verdadera naturaleza de la 
creación artística que casi me parece es de orden 
místico. 

 
Además Lezama se aparta de los criterios na-

rrativos tradicionales porque trata el lenguaje 
mucho más como poeta que como novelista. Así 
sería muy tentador decir que Paradiso no es una 
novela, sino un poema. Nada más falso. Lezama 
posee perfectamente todas las técnicas de la 
narración, o del relato, pero se ha apropiado de 
esos códigos y técnicas. La expresión de César 
López, “poema-novela-poema”21 nos parece 

                                                 
21 César LÓPEZ, « Sobre Paradiso », in Pedro SIMÓN, Re-

copilación de textos sobre José Lezama Lima, La 
Habana: Casa de las Américas, 1970, p. 182-190, 
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mucho más fiel a lo que es Paradiso. Quizás no-
vela-poema-novela sería mejor, mostrando que 
la poesía ocupa el centro de la obra, pero mos-
trando también que esta obra es ante todo una 
novela. 
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