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LOS GUARISMOS EN TRILCE
-BAJO LA LINEA DE TODO AVATAR-

Los asideros existenciales de César Vallejo
guedan fratesados en la agonica esfera que sin
parar van a dar siempre al mismo ndumero, a un
tiempo y a un espacio que cercena cualquier
posibilidad de salida. El destino incrusta en los
hombros del hombre el peso del 4, que portara
toda su vida; asi, el ser humano se convierte en
un eterno preso en la carcel de su mundo.

La voz poética comienza a cifrar la arquitec-
tura de su realidad en son de guarismos que
acogen y envuelven los intersticios de la sinra-
z6n del hombre. De este modo, traspasa el mun-
do de la pérdida, de la desunién, a un imagina-
rio que contempla la imposibilidad del 2. Una
pareja capaz de vislumbrar la fuente que saciaria
la sed de trinidad en el hombre, de alcanzar el 3;
una union plena materno-filial que soldaria y
coseria los retales de una creacién, hoy imper-
fecta, para la emanacién de nuevos seres poten-
tes de libertad.

Estas ansias son destruidas, la cancién que
modula la esperanza se ha anclado en el mas
arduo silencio y ahora, el Unico sonido percepti-
ble son los ecos de ese infinito que vaga por la
nada del poeta y el estridente grito que emerge
de la puesta en pie del 1, unico guarismo para el
hombre, su Unica realidad posible con la que
apenas puede mantenerse para no caer.

El hombre, como ave de una sola ala, pro-
clama su orfandad de orfandades, el triunfo y

la presencia de la unidad; que de tanto ser uno
ya no es nada, se pierde en el vacio.

Este desequilibrio en la vida del ser lo con-
duce a un habitéculo de 4 paredes y sin ninguna
salida, que es su realidad, el guarismo 4. La car-
cel fisica y metafisica a la que es sentenciado en
la eternidad de su esencia donde nada alcanzé a
ser libre (LVII, p.266)".

El poeta luchara heroicamente en una bata-
lla que se sabe perdida, un ejército de sombras
aguardan en las trincheras de su tiempo y de su
espacio para expandirse poco a poco por su rea-
lidad, hasta cifrar su vida en unos pilares semina-
les de muerte y fatalidad codificados en guaris-
mos.

DESUNION

El sujeto lirico roe los hilos de su orfandad en
busca de una posible unién, teje imagenes de
una irrealizable comunién y borda en el espejo
de la vida sus deseos de salvacién, la ruptura de
su soledad.

El circulo, el aro, el anillo de la unién sélo
mantiene su forma en un tiempo sin tiempo, en

' En este articulo vamos a marcar los versos de César
Vallejo siguiendo la edicidn critica elaborada por Ju-
lio Ortega en la editorial Catedra, sefalando el
poema al que pertenece y la pagina donde se en-
cuentra en esta edicion.
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un manana anclado en la busqueda infinita de
un hombre, que intenta enhebrar su condena
por el ojo de la otredad, de la amada:

Manrana esotro dia, alguna
vez hallaria para el hifalto poder,
entrada eternal.

Mahana algun dia,

seria la tienda chapada

con un par de pericardios, pareja
de carnivoros en celo.

Bien puede afincar todo eso.

Pero un manana sin manana,

entre los aros de que enviudemos,

margen de espejo habrad

donde traspasaré mi propio frente

hasta perder el eco

y quedar con el frente hacia la espalda.(VIll, p.70)

Asi el mafana sélo es una idea nombrada en
la hipétesis del devenir temporal: esotro dia, al-
gun dia. Sitta el manana, tanto como futuro co-
Mo nuevo amanecer, en una tierra baldia que
finalmente tiene que ser negada en su propia
esencia, introducida por una conjuncién adver-
sativa que niega toda estampa esperanzadora:
pero un manana sin manana.

En ese mafana prefado de posibles, y por
tanto, susceptible de albergar los anhelos impo-
sibles del poeta, se proyecta la imagen de la
unién con la amada como la fusién de dos cora-
zones en uno: par de pericardios. La pareja no
s6lo se reconoce en esta imagen del corazon,
sino también en su sexualidad animal: pareja de
carnivoros en celo, que liberan e intervienen en la
mds torionda de las justas (XXXVI, p.177).
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El deseo de esta imantacion se expresa por
medio de tiempos condicionales, hipotéticos:
hallaria, seria, de una posibilidad irrealizable para
el ser recluso en el tiempo, es decir, transcender
a la eternidad; entrada eternal para su peticion:
los novios sean novios en eternidad (V, p.59).

El afincamiento de todo esto se convierte en
su crisol de pérdida, es destruido por unos ani-
llos que ya tascados (IV, p.56) reflejan la ruptura
de la union, los pasos del hombre hacia la diluci-
dacion de su mas absoluta soledad, hacia las
cadenas de su huérfana esencia como viuda mi-
tad certlea.

En ese paso, el poeta atraviesa la imagen del
espejo, de la vida, del reflejo ficticio y el crisol
donde mueren sus esperanzas, para quedar mi-
rando hacia la realidad de su existencia, para ver
la muerte como Unico mafiana en el que se di-
suelve cualquier luz, sonido... en el que inexo-
rablemente queda atrapado hasta perder el eco.

La pareja se concibe como la unién, la fusion
de dos cuerpos autébnomos que forman una uni-
dad. Este nucleo mantiene su heterogeneidad,
un grupo que, formado por dos elementos, aspi-
ra a la gestacion de un tercero:

Grupo dicotileddn. Oberturan

desde él petreles, propensiones de trinidad,
finales que comienzan, ohs de ayes
creyérase avaloriados de heterogeneidad.
jGrupo de los cotiledones!

[...]

Los novios sean novios en eternidad.

Pues no deis 1, que resonard al infinito.

Y no deis 0, que callard tdnto,

hasta despertary poner de pie al 1.

Ah grupo bicardiaco. (V, p.59)
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Sin embargo, en sus deseos de creacion, en
sus riquezas de heterogeneidad se halla su oro
en desgracia, el tesoro del hombre de no tener
nada. En sus propensiones de trinidad, en sus
anhelos de 3, el hombre sélo consigue enviudar
del 2.

La unién con la amada aspira a la conjuncién
de dos 1 para formar un 2 que geste una esfera
de amor, en esa agrupacién el hombre aspira a
alcanzar el 3, la trinidad, la union filial-espiritual;
enhebrar los hilos de la creacion para forjar una
trama que redima y sustente la vida del hombre.

Estas propensiones de unién maxima y otre-
dad absoluta, reflejado en su mayor soldadura
con la consecucién del 3, es vuelta hasta gestar
en su seno su contrario. Lejos de ser susceptible
el poeta de alcanzar este estadio de maxima
salvacion, insufla nuevas generaciones de almas
en pena, de condenados, de muertes en vida,
finales que comienzan.

Asi se rebela la voz, se alza proclamando sus
deseos descoyuntados, en un tiempo subjuntivo
e irreal en el que los novios caminan hacia la
eternidad. Sin embargo, el 1 en soledad se pier-
de en su propio eco, en su sonido de orfandad
infinita, mientras que el 0, la nada en su silencio,
en su ausencia de sonido puede gritar tanto que
cree orfandad, que despierte al 1.

El 1 (la voz poética) se pierde en el infinito
del eco (hasta perder el eco. VIII, p.70) hasta llegar
a 0, a nada (quedar con el frente hacia la espalda.
Vill, p.70), pero como un circuito condenable
este 0, este vacio lacerante vuelve a gestar el 1
que sufre de nuevo la misma agonia (el hombre
queda atrapado en un circuito de circulos vicio-
S0s).

Se abre un campo semantico del sonido que
se desvanece en ecos de ausencia y un silencio

que de tanto callar compondran un nuevo espa-
cio vacio, lleno ahora, con el sonido de la orfan-
dad’.

En este sentido, su propio traje cotidiano, la
piel y el cuerpo que lo visten estan fraguados en
las llamas de la orfandad que abrasa y marca con
cruces de fuego su destino. Su huérfano costillar,
el aliento de su creacién y proteccién, murmulla
su invalida composicién, su eterna esencia im-
par, su llanto de lado a lado, de costado a costa-
do del hombre:

[...]

Murmdarase algo por alli. Callan.

Alguien silba valor de lado,

y hasta se contaria en par

veintitrés costillas que se echan de menos
entre si, a ambos costados; se contaria

en par también, toda la fila

de trapecios escoltas.

En tanto; el redoblante policial
(otra vez me quiero reir)

se desquita y nos tunde a palos,
dale y dale,

de membrana a membrana,
tas

con

tas. (XLI, p.199)

Un viudo costillar, condenado a sufrir la des-
unién de su otra mitad en vida, insufla al hombre
el aliento de imposibilidad de salvacion, por ello

2 Ferrari (citado por Ortega, 2003, p.61) analiza el conjun-
to del poema incidiendo en la fuerza de la palabra
poética: “...la dualidad encierra en si los gérmenes de
la trinidad, y de una reproduccién indefinida del ser
[...]. El poeta quiere detener por medio de la palabra
poética el vertiginoso y fatal deshacerse de la Unidad
primitiva en una multiplicidad absoluta incoercible
[...]. Este amenazante proceso de reproduccion suce-
derd en el tiempo, por ello invoca la eternidad”.
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el Unico camino por donde el poeta puede es-
camotear esta realidad esencial se construye
sobre puentes hipotéticos que terminan siendo
volados: se contaria en par. Usa el Unico tiempo
verbal posible, el condicional que inexorable-
mente no llega a realizarse ni en la dualidad an-
helada (ambos costados) ni en la soledad del
sujeto por ser desarticulado (toda la fila).

Esta realidad impar® del ser humano queda
atrapada en el mundo del sonido. Un sonido
incomprensible resuena en la celda del poeta,
unos murmullos que revelan una intima verdad,
que susurran por las paredes de su existencia
sentencias impronunciables, por esto s6lo escu-
cha ese algo indeterminado.

El murmullo se deshace en silencio, esas vo-
ces que atravesaban con susurros su forado cua-
drangular (LIV, p.253) terminan desapareciendo,
callan dréstica y gréficamente entre dos puntos y
a final de verso.

En el flanco metafisico del hombre emerge
un silbido, un sonido que no articula fonemas y
gue proyecta en las paredes del poeta un halo
de ensoiacién. Hay un alguien de lado, y no de

® La realidad impar es relacionada con otras imagenes
trilcicas por Ortega (1970, p.173): “El ndmero impar,
que es también en nimero 1y también el dedo soli-
tario y el brazo de la Venus, estd impulsado por un
mismo desgarramiento, por su condicién incomple-
ta, a reordenar otra armonia, a buscar la posibilidad
del numero par: y esta figuracion numérica que, por
cierto, alegoriza la heterogeneidad que el poeta in-
tuye -estd a lo largo del libro agénicamente, en-
frentada al amor, como a la experiencia de la carcel,
a la destruccién del hogar como a las evidencias del
dolor; a la realidad, en fin, cuestionada desde esta
percepcion redentora”. Y J. Higgins (1970, p.235)
anade: “El impar, lo que esta fuera de los conceptos
convencionales de orden, es otra palabra ambiva-
lente que denomina a la vez el caos de la existencia
ordinaria y el ideal “absurdo”: sélo enfrentdndonos
con el primero podemos alcanzar el segundo”.
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frente, que silbando introduce la hipétesis de
contar de un modo par la realidad del ser.

Sin embargo, este intento de esperanza es
destruido por la realidad sonora fisica y real, el
sonido del redoblante policial en el espacio car-
celario del poeta, que irrumpe en esta imagen,
retrae al ser al sonido de su mundo condenado,
vuelve a su celda al son del tas/con/tas, no exen-
to de dolor, del golpe que trasciende a un plano
metafisico (nos tunde a palos/dale y dale).

Un golpe que viaja de membrana a membra-
na (LXXV, p.346) y que alcanza todos los rincones
del ser hasta quedar éste cuadrado de sombra a
sombra (XV, p.95). Esa membrana (LXXV) péndula
que va y viene se extiende por toda la realidad
provocando también sonido.

El deseo de union, de alcanzar el 2 trasciende
su realidad fisica, la orfandad de sus costados,
hacia una busqueda en la otredad. El sonido
avanza con el deseo de materializarse en la con-
juncion de dos elementos, que en su donacién
construyan una unidad par:

De la noche a la mafana voy
sacando lengua a las mds mudas equis.

En nombre de esa pura
que sabia mirar hasta ser 2.

En nombre de que la fui extraro,
llave y chapa muy diferentes.

En nombre della que no tuvo voz
nivoto, cuando se dispuso
esta su suerte de hacer.

Ebullicién de cuerpos, sinembargo,
aptos; ebullicion que siempre
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tan sélo estuvo a 99 burbujas.

jRemates, esposados en naturaleza,
de dos dias que no se juntan,
que no se alcanzan jamds. (LXXVI, p.351)

Avanza el poeta de la oscuridad a la luz de su
verdad, al alumbramiento de su esencia por dos
lineas, que no paralelas y si perpendiculares,
experimentan una unién en un punto de inter-
seccién que inevitablemente vuelve a separase
sin posibilidad de reunion.

Unas equis incapaces de emitir sonidos, son
equis mudas, silenciosas, a las que el poeta esta
sometido en la encrucijada de su orfandad y sus
deseos de union.

El pindculo de esta unién, su origen y final, se
encuentra en la imagen materna. Esta figura, por
sus deseos de amor volcados sobre su creacion,
es reconocida por el poeta como pura, aquella
capaz de insuflar en el alma del hombre la unién
de 2, la salvacién.

Pero el poeta se aliena ante esta figura, se
aleja convirtiéndose en un extraio de ella (la fui
extrafio) y auna la ausencia de las dos figuras,
madre y amada, con las que puede abrir una
salida en su celda existencial; su amorosa llavera
y la tienda chapada de la pareja se niegan en
llave y chapa muy diferentes, quebrando el juego
abrir-cerrar en una ineludible cerrazoén.

Estas siluetas quedan privadas también de
sonido, de voz, de palabra, y con ello, de actua-
cion, de capacidad para volcar su poder redentor
en el hombre, en los muros de una realidad que
se cierran a sus manos, al movimiento de sus
brazos, al refugio de su vientre. En este sentido,
qguedan relegadas a un ser sin voz ni voto, priva-
das de su clamor y sus tiernas palabras, sucum-
ben junto con las horas y lo indebido(LVII, p.266).

El sujeto poético se ha tendido en nhombre
de tres anhelos desgarrados, de una ansiada
trinidad resuelta en una ruptura del 2 (segunda
estrofa), una alienaciéon de la apertura (tercera
estrofa) y una caida al silencio (cuarta estrofa). El
Unico pinaculo seguro de esta figura es una bue-
na voluntad que termina mutilada, incapacitada
para luchar con su ser asi(LVIl, p.266).

La rueda insuperable de la fatalidad inicia su
girar en la ebullicion de cuerpos. Un estado de
agitacion hasta 99 burbujas, el penultimo nume-
ro de la evaporaciéon en los procesos quimicos.
Asi, la condena no llega a evaporarse en el acto
de amor, se transmite como enfermedad en el
penultimo nimero que porta en si las huellas de
la desunion, sin llegar a disolverse del todo.

La unidon de dos cuerpos sometidos a ese
proceso de ebullicion, lejos de redimirse en la
evaporacion de la condena con sus deseos de
amor, transmite una cadena de orfandad (en el
penultimo numero), a seres polarizados y atra-
pados entre 2 puntos irreconciliables y alberga-
dos el uno en el otro; el inicio y el final, la vida y
la muerte. Este 2 ya no proyecta la unién, sino la
condena de dos piedras que no se alcanzan ja-
mds por su propia esencia (esposados en natura-
leza.LXXVI, p.351).

La cancion nacida de las ansias de infinito
hace retumbar en nuestros sentidos el placery la
dicha del amor, pero esta cancién nacida de la
plenitud del mar es transportada por el aire sin
esencia, sin los ecos de infinito. El ser humano
s6lo puede introducirse en este campo sonoro
desde su condena, esto es, una existencia sin
esencia, una brisa, que nacida en brazos del mar,
del infinito, llega al hombre sin sal:

Me desvinculo del mar
cuando vienen las aguas a mi.
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Salgamos siempre. Saboreemos

la cancidn estupenda, la cancién dicha
por los labios inferiores del deseo.

Oh prodigiosa doncellez.

Pasa la brisa sin sal.

A lo lejos husmeo los tuétanos
oyendo el tanteo profundo, a la caza
de teclas de resaca.

Y si asi diéramos las narices

en el absurdo,

nos cubriremos con el oro de no tener nada,

y empollaremos el ala aun no nacida

de la noche, hermana

de esta ala huérfana del dia,

que a fuerza de ser una ya no es ala. (XLV, p.215)

El mar como unidad infinita desprende de su
esencia dos elementos: brisa y sal. La dualidad
gue ofrece al hombre se descoyunta en su re-
cepcion humana, la unidad del mar en elemen-
tos esposados en naturaleza se desprenden el
uno del otro generando una brisa sin sal. Por eso,
la brisa pasa y no se posa, porque ya no puede
afincar todo esto.

La busqueda genera una exhortacién a la
apertura (salgamos siempre), un salto imposible
que el poeta sabe: como si nos hubiesen dejado
salirl(XL, p.194).

La cancién anhelada se resuelve en una ima-
gen erdtica; es producida por los labios inferiores
del deseo. El deseo de ser escuchada yergue, a
modo de sinestesia, una implicacién de todos los
flancos del ser en su tanteo, del orden sensitivo y
erético (saboreemos la cancién estupenda).
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Desde el exterior, desde la distancia que se
ha abierto entre el poeta y la esfera terrestre del
amor, intenta de un modo animal (husmeando y
oyendo) llegar a la raiz de la esencia, a la parte
mas profunda (tuétano), al sentido del mundo.
La animalizacion* del ser en su busqueda lo su-
merge en una caza, hacia las teclas del piano
mudo, del pulso misterioso.

Su sentido del olfato le conduce a dar con las
narices en el absurdo (XLV, p.215), su audicién en
el tanteo de lo profundo le lleva a cubrir sus ma-
nos con el oro de no tener nada’.

El hombre es ese polluelo, que desde el 6va-
lo, empollard un ala huérfana del dia, un ser
huérfano de vida, que inexorablemente sufrira la
sentencia de la ausencia y de la otredad, siendo
siempre ese 1, sin posibilidad de llegar a ser 2,
convirtiendo su ala en un elemento ya inservible

* La animalidad del hombre surge como consecuencia
de su temporalidad, la caida en el tiempo actua so-
bre la criatura, como sefala Ricardo H. Herrera
(1988, p.490), escindiéndolo en carne y espiritu has-
ta encontrarse como fantasma de la animalidad, un
espiritu que padece cruelmente lo organico. Para
Gilbert Durand (2005, p.87) el esquema teriomorfo
(animado) es motivado por una angustia ante todo
cambio, sobredeterminada por los peligros inciden-
tales: muerte, guerra, fugacidad del tiempo... La
equiparacién hombre-animal remite por tanto, a la
alarma y a la fuga del animal humano ante lo ani-
mado en general. El espanto producido por la caida
en el tiempo crea un temor ante su fugacidad
(acompanada con imagenes de cambio y de ruido)
que yergue un parentesco entre el animal y su mo-
vimiento. En resumen, un esquema con el que el
hombre lucha contra las caras del tiempo.

* Durand (2005, p.271) equipara la imagen del oro y de la
sal en tanto ambas son sustancias primarias: “la
prueba de la perdurabilidad de la sustancia a través
de las peripecias accidentales”, una perpetuidad
negada para el hombre vallejiano; y por otro lado, la
sal forma parte del campo culinario, alimenticio y
quimico, es decir, sectores de la realidad que se
vuelven contra Vallejo.
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que no podra elevar al hombre en vuelos de
salvacion.

El 1 apenas se sostiene ni encuentra su pun-
to de apoyo (pues apenas acerco el 1 al 1 para no
caer. XX, p.116), camina hasta perder el eco y
destruir su propia esencia (a fuerza de ser una ya
noesala).

ORFANDAD DE ORFANDADES

La inevitable desunion a la que el hombre es
sometido en vida evidencia la naturaleza huér-
fana del mismo, la eterna busqueda en la que
estd inmerso con la Unica respuesta de una eter-
na espera.

El “yo” anhela romper con su naturaleza in-
completa, con su realidad invalida, cuya Unica
sanacion se anudaria en la consecucién del 3, en
la resolucién de sus propensiones de trinidad:

Tendime en sén de tercera parte,

mas la tarde —qué la bamos a hhazer—

se anilla en mi cabeza, furiosamente

a no querer dosificarse en madre. Son los anillos.

Aquel no haber descolorado

por nada. Lado al lado al destino y llora
yllora. Toda la cancién

cuadrada en tres silencios.

Calor. Ovario. Casi transparencia.
Hdse llorado todo. Hdse entero velado
en plena izquierda. (IV, p.54)

El “yo” se entrega en la busqueda de la unién
materna, se lanza al encuentro del terciario bra-
zo en la cancién que mece su mundo. Sin em-
bargo, se impone el tiempo, la tarde introducida
por un adverbio adversativo (mas) instala el oca-

so del dia en su camino, el nacimiento del mun-
do de las sombras y la oscuridad.

Esta imposicién de la tarde (da las seis el cie-
go Santiago lll, p.51), franja temporal vertebrado-
ra del poemario, aboca su mundo a una desinte-
gracién inminente, desquicia al poeta y a su len-
guaje que, reproduciendo de un modo coloquial
el intento de aceptacion y resignacion, refleja la
alteracion y desasosiego en la propia ortografia
(qué la bamos a hhazer), la logica del sistema
lingliistico queda subyugada a la convulsion
interior del poeta.

Se abre un juego de circulos vinculado con el
anillo; la tarde se materializa en anillo envolvién-
dose (anillandose) en la mente del poeta; ésta es
representada en un juego de extensién de con-
tinente-contenido (cabeza-mente), con el que
refleja la parte corporal esférica que sigue el
sentido circular de la imagen y a su vez, destaca
la presencia del “yo” a través del adjetivo posesi-
vo: en mi cabeza.

El objeto propio de la unién (el anillo) es im-
pregnado por la soledad y desunién que imple-
menta la tarde, no exento de dolor ya que, este
proceso se impone furiosamente, golpeando de
un modo agresivo al quebrar el vinculo materno.

Este juego de circulos estd acompafnado de
un juego de palabras: sén (cancion)-son (verbo
ser). El sonido que busca el poeta sdélo se extrae
del ser de la unién, de los anillos; busca la can-
cién de la union maternal, la palabra y armonia
de su salvadora.

Pero el verbo ser en presente (son) apunta a
una ruptura, a los nupciales trépicos ya tascados.
El “ya” cierra cualquier posible reconstruccién de
esta unién hoy rota, desprendiendo los Unicos
sonidos posibles: la risa de un destino macabro
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unido al llanto desolador y una cancién ejecuta-
da en su ausencia de sonido, en silencio.

El término anillo cierra una estrofa para apa-
recer en la siguiente sustituido por “nupciales”
con lo que el poeta remarca el paso de la unién a
la desunidn, la esclavitud del hombre a la orfan-
dad.

Los anillos todavia existen, no han desapare-
cido de la vida del poeta, pero estos se encuen-
tran quebrados, su presencia es ruptura y con
ello aumenta la agonia al situarse como una
unién inalcanzable, no inexistente. Julio Ortega
(2003, p. 57) identifica los anillos con la prision
temporal, sin embargo cabe matizar que el obje-
to en si mismo es positivo, es la union, es la rup-
tura de estos la que proyecta su imagen negati-
va. La ruptura de la posible unién que simbolizan
impone la condena circular, esto es, la tempora-
lidad.

Chevalier y Gheerbrant (1999, p.100) dicen
que los anillos marcan un lazo, una alianza de
una comunidad, de un destino asociado®. El ani-
llo posee un circulo como lugar de reconoci-
miento y protector de un tesoro, del oro del
hombre que termina siendo nada, al romperse.

El llanto del poeta se extiende por todo el
universo materno, los tres silencios se resuelven
en: calor. Ovario. Casi transparencia. Este verso
trimembre alberga la trinidad silenciada y ence-
rrada en un anillo ya quebrado desde el naci-
miento hasta ese cristal no transparente que es
la vida encharcada.

¢ Chevalier también inserta el anillo dentro de una tradi-
cion cristiana donde simboliza “la fiel atadura libre-
mente aceptada”. Vallejo en su especial relacién con
el cristianismo (enfrentamiento y negacion) niega la
libertad en el hombre (nada alcanzé a ser libre. X,
p.75) asi, imposibilita su encuentro.
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La trinidad’, como recoge Durand (2005,
p302), simboliza la totalidad, la suma de las fases
del devenir. El hijo es la repeticion de los padre
en el tiempo, y esos deseos parentales de linaje
le lleva a intenciones de vencer la temporalidad.
Asi, este 3 cargado con el peso de la naturaleza
humana pierde su carga pitagérica, es decir, su
categoria matematica para adentrarse, como
sefiala Dasso Saldivar (1988, p.310), en un pe-
dernal de la imaginacién poética. Sin embargo,
el 4 si ird acompanado del adjetivo pitagoérico, ya
que por su opresion y reclusion no puede libe-
rarse de su propia atadura.

Este juego de palabras teje la busqueda que
ha iniciado el poeta y su entrega a un sonido, a
una cancion que sélo puede extraer del ser de la
unién materna, de la plenitud del 3.

El sonido deriva a su propia ausencia, esto
es, el silencio de las tres partes que el poeta cla-
ma para su salvacién, y el 4 aparece como ele-
mento carcelario y de cerrazén. Ese sén de terce-
ra parte es atrapado y encadenado por el 4, por

7 La trinidad resuena constantemente en la palabra poé-
tica vallejiana, tanto en un plano seméntico, como
formal. En la ultima estrofa de este poema IV, los
dos planos se disuelven, pues esta formada por tres
versos que reflejan la gradaciéon del 3 hasta el 1: el
primero de ellos alberga los tres elementos necesa-
rios para la trinidad (calor. Ovario. Casi transparen-
cia), mientras que el segundo, formado por dos sin-
tagmas, y, por tanto, reflejo de la dualidad, se des-
hace en llanto, esa forma comunicativa tan especial
en Vallejo (hdse llorado todo. Hdse entero velado), y
el tercero, compuesto por un solo elemento que
conjuga la esencia aislada del 1, del ser, con el lado
izquierdo (en plena izquierda). En este sentido, es in-
teresante sefalar que este flanco izquierdo se llena
de un sentido de luto universal, como apunta André
Coyné (citado por Ortega, 2003, p.57): “un valor de
sitio absoluto: sitio universal de ese llanto y luto
universal”.
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la celda de su existencia sacrificando los asideros
salvadores, impidiendo al “yo” alcanzar el 3.

La triada cae en el llanto ante un destino in-
exorable que cubre los intersticios del ser desde
su nacimiento:

El verano echa nudo a tres aios

que, encintados de cdrdenas cintas, a todo
sollozo,

aurigan orinientos indices

de moribundas alejandrias,

de cuzcos moribundos.

[...]
Y asi, desde el évalo, con cuatros al hombro,
ya para qué tristura. (XXVI, p.142)

La aparente union inicial de nuestra vida en
esos nudos a tres anos, esta envueltos y marca-
dos de golpes que se desarrollaran durante el
transcurso del camino, en los mismos nudos de
union se esconden cdrdenas cintas que auguran
su proceso de descomposicion (nudos des-
hechos), unos hilos que poco a poco van des-
prendiéndose de su nucleo unitivo.

Los flecos sueltos componen una invisible
trama para el hombre y lo aislan en una geogra-
fia moribunda® como un animal abandonado y
desnutrido.

El ser humano se animaliza como polluelo
gue jamds podra volar, queda encadenado des-
de el cascaron, desde el évalo al portar sobre si la

8 Cabe senalar la explicacion de Juan Larrea (2001, p.43)
sobre esta imagen, ya que para él Vallejo ha bebido
de un autor francés (Pierre Louys) quien en uno de
sus libros identificaba a su amada con esta “mori-
bunda Alejandria”, asi Vallejo se refiere metaférica-
mente a Mirtho (hombre poético de su amada) con
esta metéfora y se refiere a si mismo como “cuzco
moribundo”, ambos en vias de descomposicion.

condena del 4. Esta condena lo sumerge en la
desintegracién del 1 mas solitario que de tanto
ser solamente 1 descoyunta su ala.

El hombre es negado en vida, desde el final
de su comienzo, y toda posibilidad de salir de su
soledad y de su orfandad. La cancién de su des-
tierro de la otredad se materializa en el sonido
de las campanas, anunciando a su vez el paso
del tiempo:

Quién clama las once no son doce!
Como si las hubiesen pujado, se afrontan
de dos en dos las once veces.

Cabezazo brutal. Asoman

las coronas a off,

pero sin traspasar los eternos

trescientos sesenta grados, asoman

y exploran en balde, dénde ambas manos
ocultan el otro puente que les nace

entre veras y liturgicas bromas.

Vuelve la frontera a probar

las dos piedras que no alcanzan a ocupar
una misma posada a un mismo tiempo.

La frontera, la ambulante batuta, que sigue
inmutable, igual, sélo

mds ella a cada esguince en alto.

Veis lo que es sin poder ser negado,
veis lo que tenemos que aguantar,
mal que nos pese.

jCudnto se aceita en codos

que llegan hasta la boca! (Lill, p.250)

La ambulante batuta dirige una composicion
inarmonica, en la que dos badajos redoblan al
mismo tiempo el penudltimo ndmero del reloj, el
penultimo término de una serie finita. El 11 de
una esfera que no llega a fundirse de nuevo en el
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12, son las dos piedras que no ocupan un mismo
tiempo, esta vez por medio de una imagen que
senala directamente al tiempo?®.

El intento de alcanzar el 2 vuelve a frustrarse
por la condena del ciclo temporal, una esfera de
trescientos sesenta grados de la que nadie pue-
de saltar. Una pugna por combatir con la duali-
dad par un penultimo impar (se afrontan/de dos
en dos las once veces). Cualquier intento de salir
de esta eterna esfera provoca un golpe metafisi-
co en el hombre', un cabezazo frontal y un es-
guince contra el absurdo.

Vallejo sufre un desgarramiento nacido en el
reino de este mundo, en una existencia que no
ha traspasado el péndulo temporal, donde ya se
vislumbra (asoman) las dos caras de la existencia

° La imagen de las horas y la eleccion de la penultima de
ellas que cierra la esfera es vista por A. Ferrari (2003,
p.32) del siguiente modo: “Cada hora lleva en si la
hora siguiente y una infinidad de horas por venir y na-
da puede parar este flujo”. Asi, el poeta elimina cual-
quier posibilidad humana de deterner el devenir
temporal.

19 El reconocimiento de la existencia del azar en la vida
del hombre, de un ensamblaje que escapa a la vo-
luntad del ser, es lo que provoca el golpe en Vallejo
(cabezazo brutal, esguince...). Schopenhauer (2002,
p.5) apunta al yerro como escape del dolor provo-
cado por este azar: “A esto mismo se debe que, ante
los reveses del azar, nos conformemos con ese di-
cho tan frecuentemente confirmado de “quién sabe
para qué sera bueno esto”; a decir verdad, esta sen-
tencia se basa en la reflexién de que, si bien el azar
domina el mundo, no deja de tener como corregen-
te al yerro y, al depender de éste tanto como de
aquél, acaso sea una dicha una dicha lo que ahora
nos parece una desgracia. Asi nos alejamos de los
golpes que nos propina uno de los tiranos del
mundo acercandonos a los del otro, y apelamos al
yerro para escapar del azar”. Sin embargo, en Vallejo
no desaparece el golpe, se enfrenta al devenir, a la
muerte... de frente, una distinciéon de la que es
consciente como hombre y poeta, y por ello, se di-
ferencia de otros como Samain (LV, p.256).
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y ante la cual, cualquier intento de superacion se
deshace en la frustracion de la imposibilidad, por
ello siempre aparece acompanada con un sin-
tagma de inutilidad como “exploran en balde”.

En la circunferencia marcada por los tres-
cientos sesenta grados es donde se proyectan
los circulos de los anillos tascados, ese espejo,
que algun dia atravesara con su propio frente, y
que ahora, se encuentra en la otra orilla vedada
para el hombre e incapaz de verla con claridad,
yace en la concavidad de unas manos que
aguardan al final del camino para abrirse del
todo (dénde ambas manos/ocultan el otro puen-
te). La imposibilidad de asir esta realidad lleva a
la voz lirica a acentuar graficamente ese donde
para preguntar-exclamar por la otra cara de la
vida, que hoy sélo se sostienen en unas manos
abarquilladas (XLVII, p.221 ) donde sélo asoma la
verdad, pero no abiertas que la muestren por
completo.

El poeta termina clamando su condena, el
verdadero peso del hombre es portar sobre sus
hombros su propia negaciéon y la del ser huma-
no; para esta universalizacién utiliza la primera y
segunda persona del plural (nosotros —tenemos-
y vosotros —veis-) acompanados de su estado de
negacion y de infinita paciencia (Veis lo que es sin
poder ser negado,/veis lo que tenemos que aguan-
tar). Asi termina con una dificil imagen que su-
giere una autofagia del ser humano ante la de-
sesperacién de su propia condicion (jCudnto se
aceita en codos/que llegan hasta la bocal).

Concluye la proclamacién de su eterna esfe-
ra huérfana con el reino del guarismo, con el hilo
conductor que rige y modera su destino. Asi, la
vida queda subordinada al nimero, a un 1 que
resuena hasta convertirse en ecos de un vacio
lacerante:

Pristina y ultima piedra de infundada
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ventura, acaba de morir

con alma y todo, octubre habitacién y encinta.
De tres meses de ausente y diez de dulce.
Cdémo el destino,

mitrado monoddctilo, rie.

C6mo detrds desahucian juntas
de contrarios. Cémo siempre asoma el guarismo
bajo la linea de todo avatar.

Cémo escotan las ballenas a palomas.
Cémo a su vez éstas dejan el pico
cubicado en tercera ala.

Cdémo arzonamos, cara a monétonas ancas.

Se remolca diez meses hacia la decena,

hacia otro mds alld.

Dos quedan por lo menos todavia en paiales.
Y los tres meses de ausencia.

Y los nueve de gestacion.

No hay ni una violencia.
El paciente incorpdrase,
y sentado empavona tranquilas misturas. (X, p.75)

Esas dos piedras irremediablemente separa-
das en la eterna esfera del tiempo en el poema
anterior, son despojadas aqui de una ventura
sensata, han caido también en el circulo vicioso
del absurdo y de la condena, muriendo también
su alma.

Un destino religiosamente vestido se mofa
de su condicion de huérfano (como el desti-
no,/mitrado monoddctilo, rie), de una reduccion,
contraria a los anhelos del hombre, del 2 (dacti-
lo) a 1 (mono), desembocando en una realidad
insuperable y antagdnica al alma humana.

La geografia del hombre queda gobernada
por pilares de guarismos, de contrarios que re-

fuerzan una arquitectura llena de rincones e
intersticios que solo se sostiene a ras de un sola
linea recta, la lineal contradiccion (vida-muerte)
en la existencia (juntas/de contrarios. Cémo siem-
pre asoma el guarismo/bajo la linea de todo ava-
tar).

El pico, la boca y la voz del hombre busca
elevarse a la tercera potencia en una tercera ala
que lo salve y rompa su orfandad, meciéndola en
el anhelado terciario brazo que embrace su
tiempo y su espacio (el pico/cubicado en tercera
ala).

Todo avanza hacia una unidad (el diez hacia
la decena) determinada desde un nacimiento. El
ano se divide de dos formas: desde la unidad de
la decena mas dos meses en panales o, un pe-
riodo de gestacién de nueve meses, que es mul-
tiplo de 3, augurando una eterna demanda, una
esencial busqueda del 3 desde la creacion,
acompanado de 9 (multiplo de tres) de ausencia.

Este proceso arroja al hombre a su propia or-
fandad, a la negacién de la consecucién de su 3,
de la sanacién, y ahora vaga por el mundo como
un hombre enfermo, se mueve por los pasillos
de un gran hospital de incurables, que es su rea-
lidad, gestando nuevas e irreversibles condenas.
El ser enfermo, el paciente que empollaba tristu-
ras, empavona aqui tranquilas misturas.

EL 4, ESPACIO CARCELARIO

El intento del hombre por no caer del tiem-
po, por no desprenderse de un mundo al que
estd condenado a sufrir su girar, no quedar atra-
pado en un cuerpo y un alma ausentes, le arras-
tra a una condena en el espacio, a quedar reclui-
do en un salén de cuatro entradas y sin una
quinta ventana.
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Esta conciencia de una reclusién' en un do-
ble plano, tanto fisico como metafisico, trans-
ciende a diversos planos del imaginario del poe-
ta, y plasma gradualmente el guarismo 4 desde
su concrecion en el proceso juridico, en la figura
del carcelero hasta el espacio metafisico que lo
recluye.

La reclusién es sometida al plano de proceso
de la condena, de la sentencia marcada por los
magistrados, jugando con el doble plano, hasta
transcender sus limites y universalizar esta opre-
sion a toda la naturaleza del hombre que esta
gobernada por la misma cadena perpetua'

! Vallejo proyecta en este poemario su experiencia per-
sonal en la carcel de Trujillo; ciento trece dias (acu-
sado por haber participado supuestamente en un
incendio en Santiago de Chuco, su ciudad natal). A
partir de esta experiencia particular, como se plan-
tea G. Mario Goloboff (1988, p.279), sobrepasa la si-
tuacion lirica para adentrarse en una tematica mas
profunda y esencial. De manera que la experiencia
presidiaria marca indiscutiblemente todos los rin-
cones del poemario; asi lo afirman voces como la de
Antenor Orrego (2003, p.376): “En este oscuro pe-
riodo de dicterio el espiritu del poeta creciése su-
perando su potencialidad creadora. Alli, se astilla-
ron, con sangre de su sangre, los mejores versos de
Trilce”. Y la propia voz de Vallejo lo afirmaba por
medio de sus cartas, como reproducen J. Vélez y A.
Merino (1984, p.50): “El 12 de febrero de 1921,
cuando César Vallejo tejia una de sus noches de pri-
sién, escribe a su amigo Oscar Imafa:”... En mi cel-
da leo de cuando en cuando; muy de breve en bre-
ve cavilo y me muerdo los codos de la rabia, no pre-
cisamente por aquello del honor, sino por la priva-
ciéon material, completamente material de mi liber-
tad animal...{Oh, el recuerdo en la prisién! Cémo él
llega y cae en el corazén y aceita con melancolia es-
ta maquina ya tan descompuesta...”.

2 Nos parece interesante reproducir aqui el texto de
Vallejo extraido de su obra en prosa. En Escalas me-
lografiadas encontramos un relato titulado “Muro
Noroeste” que dice asi: “La justicia solo asi es infali-
ble; cuando no ve a través de los tintéreos espejue-
los de los jueces; cuando no esta escrita en los cé-
digos; cuando no ha menester de cérceles ni guar-
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Es posible me persigan hasta cuatro
magistrados vuelto. Es posible me juzguen pedro.
jCuatro humanidades justas juntas!

Don Juan Jacobo estd en hacerio,

y las burlas le tiran de su soledad,

como a un tonto. Bien hecho. (XXIl, p.125)

Un ser perseguido por 4 magistrados, 4 jue-
ces que proyectan el revés de la verdad sobre el
sujeto, es decir, equivocamente lo condenan
culpable de un crimen no cometido, por eso, lo
persiguen vuelto y es juzgado mentiroso (pe-
dro™) al proclamar su agonia y frustracion.

La voz lirica ironiza asi sobre el absurdo de la
condena del hombre, la soledad innata y adqui-
rida en vida, y universaliza esta situacion a toda
la humanidad estigmatizada también con el 4 en
una aliteracién: cuatro humanidades justas juntas.

Tras este cuadro de magistrados generali-
zando su severa ley a la humanidad, pasa a la
figura del llavero de la prision fisica que es sim-
bolizado de un modo luciferino por medio de la

dias. La justicia, pues, no se ejerce, no puede ejer-
cerse para los hombres, ni a los ojos de los hombres.
Nadie es delincuente nunca. O todos somos delin-
cuentes siempre...” (citado por J. Vélez y A. Merino,
1984, p.51). En este cuento, sefala T. Barrera (2006,
p.117): “El hombre vallejiano es incapaz de juzgar
desde los frios célculos de la raz6n” ya que para Va-
llejo: “La experiencia carcelaria agudiza el cuestio-
namiento de la justicia como actividad humana,
pues no se puede olvidar que él fue encarcelado in-
justamente y la pretendida justicia nunca llegé a es-
clarecer plenamente su actuacion”.

13 El viraje ortografico que transmuta un nombre propio
a nombre comun en este caso (pedro) al eliminar la
mayuscula, cumple, asi creemos, la funcién de eli-
minar cualquier absoluto o potestad que rija al
hombre verticalmente, la tachadura de las figuras
miticas para el ser humano.
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figura de Cancerbero, el perro guardidn de las
puertas del infierno:

El cancerbero cuatro veces

al dia maneja su candado, abriéndonos
cerrdndonos los esternones, en guinos

que entendemos perfectamente. (L, p. 237)

Se introduce de nuevo el guarismo 4 que
sentencia un abrir y cerrar de puertas real de la
celda hasta convertirse en una condena trans-
cendental que abre y cierra los pulmones del
preso a la vida, al mundo.

Vallejo temporaliza el espacio sometiéndolo
a los cuatro movimientos de cerrazén al dia,
cuadrandose las paredes de la celda en los cua-
tro movimientos del candado cuyas llaves porta
el cancerbero.

El poeta avanza en una gradacién de la pro-
yeccion del guarismo 4 hasta afincar en el espa-
cio. La celda configurada por 4 paredes se eleva
a un plano existencial que envuelve al hombre y
lo recluye en la carcel de su destino:

Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo numero.

Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aqui, si vieras hasta

qué hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas seriamos contigo, los dos,
mds dos que nunca. Y ni lloraras,

di, libertadora!

[...]

Y sélo yo me voy quedando,
con la diestra, que hace por ambas manos,
en alto, en busca de terciario brazo

que ha de pupilar, entre mi dénde y mi cudndo,
esta mayoria invdlida de hombre. (XVIII, p.107)

La queja de la envoltura y la cerrazén de 4
paredes que quiebran su libertad y asfixian sus
movimientos se materializa verbalmente a través
de las interjecciones: oh, ah.

Cuatro paredes blanqueadas' que sin reme-
dio desembocan en el mismo guarismo, que sin
remedio se alzan como espejos inamovibles que
reflejan la orfandad y soledad del recluso. Una
oracion subordinada completa el sentido y la
identidad de esas paredes que metonimicamen-
te condenan al sujeto que albergan en su inter-
ior (que sin remedio dan al mismo numero).

Asi, el ser termina violentamente mutilado
por el espacio, por la arquitectura cuadrada. Sus
extremidades son arrancadas por los 4 rincones,
que siendo 4 se configuran como unidad, es
decir, los diferentes elementos arquitecténicos
como las paredes, los rincones... de modo sepa-
rado, aislado e individual no estan cargados de
opresion, sino que la efectividad se produce
cuando son una unidad, un bloque de 4.

La uUnica salida y el Unico modo de destruir
ese bloque de 4 paredes es por medio de la con-
figuracion de otro guarismo, el 2 (la dualidad),
esto es, la ruptura del 1, de la orfandad. En este
sentido, el “yo” unido a su amorosa llavera, que
porta consigo las llaves que abririan las puertas

*J. Franco (2009, p.251) destaca imagenes en este poe-
ma gue nos permiten captar la ironia de sus conno-
taciones religiosas: “Lo albicante sugiere las conno-
taciones religiosas, la celda es un lugar de purifica-
cién y de automortificacién, que, sin embargo, no
ofrece ninguna escapatoria de las limitaciones de
las cuatro paredes que siempre suman el mismo
numero. Vallejo no puede escapar por medio de la
fe de Dios. En vez de esto, llama a la figura femeni-
na, la fuente de la vida”.
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de la reclusién, podrian convertir al hombre en
un ser libre.

Si el simbolo de unién de los anillos era des-
truidos al ser sometidos a la condena del tiempo,
ahora el simbolo de libertad (las llaves en pose-
sion de la figura materna) queda subordinado a
un espacio que quiebra su funcion salvadora.

"y

Finalmente la conjunciéon “y” introduce al
“yo” en soledad, quien abandonado en su criade-
ro de nervios (exaltando su estado animico) bus-
ca ese terciario brazo (3) que ha de guiarle por el
espacio y por el tiempo opresores hasta su libe-
racion, completando su naturaleza mutilada y
huérfana.

Una vez proyectado el guarismo 4 por un
campo de imagenes relacionadas con la carcel,
se refugia en otros espacios propios del hogar
como el salén. La misma estructura encierra este
espacio que es sentenciado por los adverbios ya
y nunca ante los cuales, el poeta declara su ren-
dicién:

Lento salén en cono, te cerraron, te cerré,
aunque te quise, tu lo sabes,

y hoy de qué manos penderdn tus llaves.
[..]

Salén de cuatro entradas y sin una salida,
hoy que has honda murria, te hablo

por tus seis dialectos enteros. (LXXIl, p.333)

Hoy, a pesar del deseo del hombre por lu-
char contra esta condena, cualquier posible llave
0 accion por romper y salir quedan anuladas.
Hoy ya no hay esperanza, ahora declara que
nunca nada alcanzara a ser libre™.

> Si en el poema LVII Vallejo expresa su voluntad de
lucha y de persistir hasta encontrar una salida (a que
no me atrevo a cerrar la quinta ventana), aqui se des-
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Cuando ya no busca esa quinta ventana que
rompa el 4, cuando el poeta llora por sus dos
huérfanos costados, sélo le queda ironizar sobre
su situacion e identificarse con ella:

Forajido tormento, entra, sal

por un mismo forado cuadrangular.
Duda. El balance punza y punza
hasta las cachas.

A veces doyme contra todas las contras,

y por ratos soy el alto mds negro de los dpices
en la fatalidad de la Armonia.

Entonces las ojeras se irritan divinamente,

y solloza la sierra del alma,

se violentan oxigenos de buena voluntad,
arde cuanto no arde y hasta

el dolor dobla el pico enrisa.

Pero un dia no podrds entrar
ni salir, con el puhado de tierra
que te echaré a los ojos, forajido! (LIV, p.253)

La verdad del ser atraviesa ese forado cua-
drangular, que es el hombre. Un sujeto horada-
do, atravesado de parte a parte a través de los
agujeros hechos por el balance punza a punza.
Un forajido tormento invade su fuero interno,
una agénica verdad que inserta en el hombre, lo
va desterrando de su propia existencia. Este es-
pacio del ser es sometido a esta corriente fatalis-
ta adherida al movimiento de entrada-salida
(entra, sal) como las teclas de resaca del mar.

Por eso, el sujeto poético va chocandose,
ddndose cabezazos con su propia arquitectura,

articula completamente esta posibilidad con la im-
posicién de unos limites que sajan su “buena volun-
tad”: salén de cuatro entradas y sin una salida”.
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una construccion cada vez mas ajena a él y do-
minada por el desequilibrio que impone la fata-
lidad que la gobierna (doyme contra todos los
contras), la fatalidad de una Armonia que sélo es
posible en la sola linea recta.

Comienzan a personificarse las ojeras de la
muerte en unas ojeras humanas, pero envueltas
en ironia por el adverbio divinamente irritadas,
laceradas, castigadas por ese tormento.

La agonia va violentandose paulatinamente:
las ojeras se irritan, la sierra del alma, el paisaje
interior del poeta solloza, el oxigeno se violenta
hasta una explosién en la que todo arde y ante la
cual, el poeta, de un modo irénico y distante,

rie’®.

Tras una explosién de dolor y de risa, la con-
juncion pero irrumpe en esta insostenible escena
para cancelar cualquier posible evasion, este
desterrado desafiara a la muerte frente a frente,
mirandole a la cara, a los ojos de la fatalidad.

Anula la voz poética el movimiento del tor-
mento que abria el poema en un futuro en el
que, sus irritadas ojeras se enfrentaran a las oje-
ras de la muerte, a sus sombras que lo entierran,

' En esta fatalidad de la Armonia, la voz poética recoge
imégenes desplegadas en otros poemas de Trilce
envolviendo a seres ajenos para calificar aqui, la
geografia de su alma. Sus ojeras se irritan divina-
mente, mientras que en el poema XIX es el establo
excrementido y meado divinamente por los anima-
les; las ojeras que porta el sujeto en el poema VII
son proyectadas en la realidad material (cuando la
calle estd ojerosa de puertas); y la buena voluntad
que respira la sierra de su alma es proyectada, en el
poema LVII, sobre los padres (alli estd una buena vo-
luntad, sin duda). Asi, el poeta muestra su deseo de
apertura al mundo, su reconocimiento en el mundo,
su configuracién hacia la otredad como el primer
ejemplar de sujeto sintiente.

siendo el hombre quien entierre a ésta con un
punado de tierra.

GUARISMOS Y VIDA

El guarismo" finalmente se encuentra bajo
la linea de cualquier avatar, sostiene el equilibrio
de la condena y de la muerte, extiende sus le-
giones de sombras y termina gobernando toda
la geografia del hombre llenando sus intersticios
de la mds pura sinrazén, del mas puro absurdo.

El poeta reducirda hermeticamente la expre-
sion de su condena y de su orfandad cifrando
esta linea de fatalidad a través de los guarismos:

999 calorias
Rumbbb...Trrrapprrr rrach...chaz
Serpentinica u del bizcochero
engirafada al timpano.

Quién como los hielos. Pero no.
Quién como lo que va ni mds ni menos.

7 Los guarismos nos desvelan la imposibilidad de armo-
nia en nuestro mundo, por eso, finalmente Vallejo
nos invita a vivir fuera de esa seguridad (“ceded al
nuevo impar, potente de orfandad). Por eso, J. Hig-
gins (1970, p.235) explica: “Debemos abrazar una
armonia superior, la armonia ildgica y asimétrica del
absurdo que ofrece una seguridad dupla, puesto que
reconcilia los aspectos contradictorios de la vida en
una nueva unidad. Para alcanzar esta armonia tene-
mos que hacer frente a las contradicciones y conflic-
tos, al desorden y caos de la vida. [...] Y Vicente Cer-
vera (2005) expone: “Las vibraciones idiomaticas
sublimes que reflejan el modo en que Vallejo supo
dar contenido vivencial y animico a sustancia tan
abstracta como el nimero. Pensemos en el sélo ti-
tulo de Trilce, que juega hondamente con el 3,y en
numerosos versos que pueblan incesantes la colec-
cion [...]1. Y recordemos la renuncia expresa a la titu-
lacion de los poemas a favor de su mera correlacion
numeral y expresiva”.
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Quién como el justo medio.

1,000 calorias.

Azulea y rie su gran cachaza

el firmamento gringo. Baja

el solempavado y le alborota los cascos
al mds frio.

Remeda al cuco: Roooooooeeeis...
tierno autocarril, movil de sed,
que corre hasta la playa.

Aire, aire! Hielo!
Sial menos el calor ( Mejor
no digo nada.

Y hasta la misma pluma
con que escribo por tltimo se troncha.

Treinta y tres trillones trescientos treinta
y tres calorias. (XXXII, p. 163 )

Comienza con el guarismo 999 calorias, mul-
tiplo de 3, como la pendltima cifra que marca la
unidad de la milésima en esta medida calérica.
Aparece un sonido onomatopéyico™ aislado
carente de sentido pero relacionado con el ali-
mento, como una parodia de una pronunciacion
dialectal peruana, aunque ininteligible a los oi-
dos del poeta (diszcochero). Segun Espejo (citado
por Ortega, 2003): “por tradicion oral sabemos

'® Para J. Franco (2009, p.249) la primera estrofa de este
poema XXXII: “La estructura es una posible estructu-
ra espanola, pero que lo que se dice carece de sen-
tido. Y sin embargo, aunque por vias inusitadas,
existe un sentido, ya que los fonemas expresivos
(Rumbb, etc.) prueban los limites del lenguaje, al
igual que la distorsion de los sonidos producida por
el bizcochero, cuya “u” no guarda relacién con el
sonido que esperdbamos oir en “bizcocho”, y que
no obstante comunica un sentido”.
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que el bizcochero trujillano que pasaba por la calle
del poeta anunciaba “biscochouus...”(una pro-
nunciacién serrana)”, esta incursiéon de un voca-
blo dialectal apunta a una extensién de los gua-
rismo también en el plano indigenista, casi di-
suelto totalmente en Trilce por el discurso poéti-
co.

Ante el calor desprendido en el primer verso,
el poeta busca el contrario, el alivio a ese eleva-
do calor: quién con los hielos, sin embargo, esta
solucion es negada doblemente por las formas:
pero no.

Por ello concluye y pasa inutilmente a la
busqueda del justo medio, ni frio ni calor, desea
encontrar una atmosfera célida y placentera no
sometida a la dialéctica de los contrarios, y no
tener asi que buscar la compensacién de estados
extremos.

La voz poética alcanza la unidad (1000 calo-
rias), azulando y riéndose el firmamento, el soni-
do ininteligible inicial se resuelve en un sonido
de tren, que se iguala al cuclillo en su transcrip-
cion. Este tren' avanza hasta la playa, hacia el

'Y Una de las divergencias que presenta Vallejo en rela-
cion con las vanguardias es la incorporacién de es-
tas nuevas tecnologias de principio de siglo. El pro-
pio artista peruano expone en su articulo “Poesia
nueva” (1926) la necesaria poetizacion de estas in-
corporaciones, un aspecto olvidado por los movi-
mientos vanguardista, es decir, una nueva sensibili-
dad: “Los nuevos materiales artisticos que ofrece la
vida moderna, han de ser asimilados por el espiritu
y convertidos en sensibilidad.[...] En la poesia ver-
daderamente nueva pueden faltar imagenes o
“rapports” nuevos —funcién ésta de ingenio y no de
ingenio- pero el creador goza o padece alli una vida
en que las nuevas relaciones y ritmos de las cosas se
han hecho sangre, célula, algo, en fin, que ha sido
incorporado vitalmente en la sensibilidad”. Y Amé-
rico Ferrari (2003) incide en esta idea: “La poesia de
Vallejo, como la de Herrera, es precisamente nueva
porque las dos aportan una sensibilidad nueva,
aungue no tienen nada de simple”.
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mar sediento, royendo todo a su paso (remeda el
CUCO: rO00eeiiss. . .).

El aire y el hielo se presentan unidos siendo
no obstante, estados opuestos de un mismo
elemento (agua), cuya transformaciéon se basa
precisamente en la aplicacién de otros dos
opuestos: calor o frio. Por eso, el poeta que aho-
ra busca el equilibrio prefiere callarse, ya que
todo le conduce a estados contrarios.

El inico modo pues de no nombrar esta rea-
lidad es rompiendo con la escritura, deshacer el
lenguaje en el truncamiento de la pluma®.

Al final, las calorias se elevan de un modo in-
humano portando ya explicitamente el guarismo
3 (treinta y tres trillones trescientos treinta/y tres
calorias).

Se establece una identificacion plena de la
vida con los guarismos, una simbiosis en la que
los planos de la realidad son explicados y organi-
zados en relacién a los numeros y estos se pro-
yectan a su vez sobre el mundo vertiendo sus
connotaciones:

Tengo ahora 70 soles peruanos.

Cojo la pendltima moneda, la que suena
69 veces punicas.

Y he aqui, al finalizar su rol,

quemase toda y arde llameante,
llameante,

redonda entre mis timpanos alucinados.

% Hay un juego metapoético y existencial en la imagen
del ala que también encontramos en el poema VI:
“en mis falsillas encafiona/el lienzo para emplumar”;
“lustrales plumas terceras, pufiales/nuevos pasajes de
oriente” (XL, p.194); “el Aiandu desplumado del recuer-
do/alarga su postrera pluma” (XXIV, p.135), que au-
nan la busqueda del ala y el juego de la escritura.

Ella, siendo 69, dase contra 70;

luego escala 71, rebota en 72.

Y asi se multiplica y espejea impertérrita
en todos los demds pifiones.

Ella, vibrando y forcejeando,

pegando grittttos,

soltando arduos, chisporroteantes silencios,
orindndose de natural grandor,

en undnimes postes surgentes,

acaba por ser todos los guarismos,

la vida entera. (XLVII, p.226)

El poema se abre con un “yo” sujeto que rige
un presente de posesion, un tengo cuyo com-
plemento directo es la moneda autéctona. De
esta manera se presenta el poeta, a partir de la
posesion de la moneda como reflejo del devenir
y supervivencia del hombre, su cotidianidad y su
medida humana.

Esta medida es sometida al guarismo 70,
descompuesto en 7-0, esto es, una suma de los
dos guarismos seminales del hombre: 3 + 4.
Muestra por el filtro de su bolsillo la conjuncién
de sus pilares; de sus propensiones de trinidad y
su condena cuadrangular, aunando en los soles
peruanos su identidad.

Después de mostrar su pertenencia, escoge
la penultima moneda®' de la serie expuesta, la

21 Este penultimo lugar es la posibilidad de cambio, pero
también es la no cerrazén del ciclo mortal, el no
dominio del devenir temporal: en imagenes como
“ebullicién que siempre/tan sélo estuvo a 99 burbu-
jas” (LXXVI, p.351) o “quien clama las once no son
las doce!” (LIll, p.250) muestra la imposibilidad de
alcanzar la anhelada unidad; cuando en otras con-
sigue alcanzarla se convierte en algo ilusorio, ins-
tantaneo y que se resuelve en burla, en risa, acom-
panada de sonidos ininteligibles de maquinaria chi-
rriante  “999 calorias/rumbbb...trrapprr rrach...
chaz/[...1/1000 calorias/azulea y rie su gran cacha-
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anterior al final del segmento, es decir, la que
todavia alberga una posibilidad de cambio. Opta
por la moneda 69, cuyas cifras son multiplos de
3, de su anhelo y deseo de plenitud vital.

Establece un juego de palabras y de image-
nes al configurar a partir del nombre un simil
entre la moneda esférica (sol peruano) con la
esfera solar del astro, y de este modo, presenta
una moneda llameante, que arde como el sol.
Desencadena esta comparacién una sinestesia al
conjugarse en la percepcién del poeta el sonido
de las 69 monedas con la luz flamante que de su
ardor se desprende (timpanos alucinados).

Se ha producido un salto de una esfera con-
creta artificial a una esfera universal natural, por
lo que la situacion de un “yo” inicial se ha exten-
dido a la condicién humana.

En la segunda estrofa el sujeto se desplaza
del hombre a la moneda, la penultima moneda,
gue choca con la Ultima y puede transcenderla
pasando a otras cantidades mayores. Esta capa-
cidad de multiplicacién, aunque irreal, se refleja
en todas las demds posibles series (luego escala
71, rebotaen 72).

En la tercera estrofa adquiere acciones
humanas en gerundio (vibrando, forcejeando,
pegando), va nutriéndose de operaciones pro-
pias del hombre, es decir, va cobrando vida, per-
sonificandose, hasta poseer voz, de un modo
expresionista, gritando y cayendo en arduos
silencios.

za/el firmamento gringo” (XXXII, p.163); finalmente
su realidad mas proxima y cotidiana, su medida
humana (mi metro y mis bolsillos) tampoco puede
dominarse “Ella, siendo 69, dase contra 70" (XLVIII,
p.226).
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En este sentido, el sonido de la primera es-
trofa que emitian las monedas y eran percibidas
por el poeta, se ha transferido a los propios soles,
y ahora son estos los que han cobrado vida y
emiten sonidos, gritos estridentes y silencios de
ausencia.

Se ha producido poco a poco un transvase
en el que el guarismo concretizado en la medida
mas humana, ha terminado por desbancar al
hombre y reemplazarlo en su mundo. Por eso
sentencia el poeta finalmente: acaba por ser to-
dos los guarismos/la vida entera.

El guarismo se ha convertido en la vida ente-
ra, en las cifras que reflejan impertérritas la espe-
ranza y la condena del hombre.

El ser condenado desde el évalo camina por
una legién de oscuridades hasta sumergirse en
una animalizacién y una “cifracién”, es decir, su
mundo comienza a perder sus propios referen-
tes, su geografia estd soslayada por el mas puro
absurdo. Vallejo ha comenzado una poética de la
tachadura en la que el lenguaje comienza a per-
derse y los nimeros adquieren vida, se personifi-
can en un mundo, que llameante y ardiente,
retumba y hace resonar el eco de una huérfana
cancion cuadrada en tres silencios.

En este juego de malabarismos por los que el
hombre avanza sobre una fina cuerda y con un
Unico punto de apoyo: su orfandad, la fatalidad
de la armonia que comienza a ejecutar una ley
de desequilibrio amenazando al poeta con una
inminente caida. Por ello, busca tejer una red de
miradas, de sentidos que sostengan al mundo y
no lo dejen caer.

Sin embargo, la imposibilidad de romper y
saciar el huérfano costillar del hombre define los
dos flancos de la fatalidad, que se extiende de
costado a costado. El hombre, ese forado cua-
drangular, es atravesado por un destino mitrado
que rie y cuya punza de cada balanceo le conde-
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na a una estirpe de hacedores que todaviizan
perennes imperfecciones sin redencién posible.
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