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A LA LECTURA POR LA ESCRITURA:
EXPERIENCIA EN EL AULA

INTRODUCCION

Por encima del maremagnum de leyes y sis-
temas educativos que como un tsunami devas-
tador ha inundado de aspectos legales la reali-
dad docente de las aulas, del dia a dia, hay algo
que sobrevive en la prioridad de quienes nos
dedicamos al mundo de la ensefianza y que no
es otra cosa que conseguir que la lectura, el
habito de la lectura, no desaparezca de nuestros
alumnos; antes al contrario, nuestro deseo es
gue crezca y perviva como una actividad que ya
no se olvide ni se deje de practicar, porque for-
mando lectores, entre otras cosas, conseguire-
mos alumnos con autonomia para los posterio-
res aprendizajes. Y la tarea no es facil y el obje-
tivo cada vez mas dificil de consequir. La tarea
no es facil porque al desanimo de quienes tienen
que llevarlo a cabo — me refiero a los discentes,
aunque mucho de esto se ha instalado entre los
propios profesores —, se suma la falta de colabo-
racion y corresponsabilidad, — no siempre por
desinterés, aunque, en ocasiones, también, sino
por falta de tiempo, (el mundo de las prisas en el
que vivimos y la constatacién sociologica de la
incorporacion de la mujer al mundo laboral lo
atestiguan), asi como la falta de comunicacion y
de verdadera convivencia en el seno de las fami-
lias -sin importar del tipo que éstas sean-, y, por
qué no decirlo también, el desconocimiento
para enfrentarse al problema - de quienes for-
man, sin duda, la otra cara de la educacién: los
padres.
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Es cierto que, como dijo Américo Castro “na-
die aprendié a andar en bicicleta leyendo tratados
de mecdnica”y, por tanto, lo evidente, debe im-
ponerse en esta cuestion. Y lo evidente lo ex-
preso de forma incontestable Pedro Salinas:

“No hay tratamiento mds serio y radical que la res-
tauracion del aprendizaje del buen leer en la es-
cuela. El cual se logra no por misteriosas ni compli-
cadas reglas técnicas sino poniendo al escolar en
contacto con los mejores profesores de lectura: los
buenos libros. El maestro, en esto de la lectura, ha
de ser fiel y convencido mediador entre el estu-
diante y el texto, porque todo texto lleva su secreto
consigo, dentro de él, no fuera como algunos creen,
y sélo se lo encuentra adentrdndose en él y no an-
dando por las ramas. Se aprende a leer leyendo
buenas lecturas™

Dos aspectos sobre la cita de Salinas:

- El primero es que, dada la apatia que rige a
la mayoria de los estudiantes para “instalarse
en la lectura”, yo diria que leer es el objetivo,
y que, mientras lean, estaremos en el ca-
mino. Si ademas, lo hacen con “buenos li-
bros”, — estén éstos al principio o al final del
proceso -, seria magnifico. Y lo decimos des-
de la experiencia de que, a algunas de las
madres o padres que han venido a hablar
con nosotros para informarse sobre cémo
van sus hijos en los estudios, les hemos re-
comendado que aunque sean revistas de co-

' Salinas, Pedro: El Defensor; Madrid. Alianza, 1993. (Pag.
170).
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ches, deportes, motos... o cualquiera de las
aficiones que puedan tener, que lean, que se
inicien para conseguir un cierto habito. jEs
importante que la lectura, — sea para infor-
marse o se origine en el puro placer de leer —
, debe calar al lector! Después, ir introdu-
ciendo otras cosas — “los buenos libros” —, se-
rd conveniente y necesario, para que no de-
vengan en jletrados, termino éste que, a jui-
cio de Silvia Castrillén designa “la incapa-
cidad social de quien, a pesar de haber sido al-
fabetizado en la escuela, no puede hacer uso
del texto escrito para fines que tienen que ver

con su participacion en la cultura escrita™.

- El segundo aspecto que queremos resaltar
de las palabras de Salinas es que, desde que
él las pronunciara, mucho ha cambiado la
sociedad en la que vivimos y muchos han si-
do los adelantos en el mundo de las “nuevas
tecnologias”, cambios éstos que se han con-
vertido en “obstaculos” para el mundo de la
docencia. Muchos son los competidores con
los que se enfrenta el libro, ya sean en el
mundo de la musica, el cine y los medios au-
diovisuales en general, Internet con sus re-
des sociales ahora y el msn antes, 0 ambos a
la vez, o los propios videojuegos, que nos
hacen asistir a lo que algunos llaman la “des-
institucionalizacion de la lectura” (Reconver-
tirlos en aliados no es ninguna panacea,
aunque hacer un uso correcto de los mismos
pueda ser beneficioso. Y nunca han de susti-
tuir a la necesaria labor de la lecto-escritura).
Y, por ende, muchos tienen que ser los in-
tentos que, los que nos enfrentamos cada
dia con este problema, hemos debido poner
en marcha, inventar, para conseguir contra-
rrestar el empuje de tanta corriente adversa.

2 Astrillén, Silvia. “La animacion a la lectura: mucho ruido
y pocas nueces” en La educacién lectora. Papeles de
la Fundacion German Sanchez Ruipérez. Madrid,
2001. (Pag. 28)
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Es dificil hacernos comprender y que nues-
tros alumnos nos comprendan, pero, lo primero
que intentamos hacerles ver, es que, frente a la
mayor pasividad por parte del usuario que re-
quieren los adelantos anteriores, la lectura nece-
sita de la reflexidn, de la actitud activa de quien
se coloca delante de un libro, que debe ser capaz
de sacar conclusiones por si mismo y de pensar.
iQuizas es una actividad mas “costosa”, pero que
nos hace mas libres e independientes!

No es facil, desde luego, y, por eso mismo,
hemos de seguir aportando propuestas. La que
nosotros desarrollamos es una mas. Quiza posea
de novedosa el hecho de que lo hagamos a tra-
vés de la escritura y, asi, consigamos atender a
dos necesidades que nuestros estudiantes de-
ben practicar, por aquello que, con otras pala-
bras, apuntaba Américo Castro mas arriba, y que
no es otra cosa que “aprender a leer y escribir se
aprende leyendo y escribiendo”. jY no hay mas
férmula magica que ésta!

DESCRIPCION DE LA ACTIVIDAD

Es necesario, antes que nada, contextualizar
dénde y con quiénes se ha llevado a cabo, para
que, entre otras cosas, se tenga en cuenta que,
aunque pudieran extraerse conclusiones gene-
rales, no hay dos institutos iguales ni, por su-
puesto, los alumnos tienen las mismas inquietu-
des. La experiencia la he llevado a cabo en el IES
Poeta Julian Andugar de Santomera, un instituto
publico de la Comunidad Auténoma de Murcia,
durante el curso 08/09, concretamente entre los
meses de octubre y abril, y con alumnos de pri-
mero - 1°Fy 1°G -y segundo de la ESO - 2° G -.
Los tres grupos estan adscritos a los programas
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de ensefanza bilingie’, - de inglés, en este caso-
, ¥ constituidos por 30 alumnos.

Una vez que les presenté las lecturas que te-
niamos que realizar en cada trimestre y expli-
cada la forma sobre cémo las llevariamos a cabo
— de las cuatro horas semanales, dedicamos una
a la lectura en clase -, les propuse que también
nosotros nos podiamos convertir en escritores.
Ya lo eran en el dia a dia, realizando las tareas
que los profesores les solicitamos. Pero yo les
pedia que se convirtieran en “escritores de crea-
cion literaria”, que fueran capaces de inventar -
iqué de mundos abre esta casi magica palabra, y
qué de miedos! — un relato, una historia. Y no iba
a ser una historia cualquiera, sino que tenia que
convertirse en un relato coral a treinta voces.
Como la dificultad de que cogieran tan com-
prometido guante iba a ser alta, traté de no for-
zar en exceso Yy, deliberadamente, dejé que sur-
giera la curiosidad, después de haberles provo-
cado, diciéndoles que ellos eran demasiado pe-
quefnos y que eso soélo lo habia conseguido con
“cursos mayores”. Mientras tanto, habiamos ini-
ciado la lectura del libro del trimestre. El jueves
era el dia acordado y, ademas, les empecé a
hablar de “microrrelatos” y a leerles algunos de
ellos. Pensé que la extension, la brevedad, podia
ser un buen aliado, a pesar de la escondida difi-
cultad que tiene crear una historia de, pongamos
por caso, cien palabras. Y les volvi a retar. ;Acaso

® En el IES Poeta Julian Andugar existian en ese curso
siete grupos en primero de la ESO y otros tantos en
segundo. De ellos, dos de los grupos de cada nivel,
pertenecian al Programa Bilinglie. Hago esta preci-
sidn para caracterizar a los cursos, pues si bien exis-
te la heterogeneidad propia de cualquier agrupa-
miento, en éstos hay una cierta predisposicion al
“trabajo extra” — como demuestra el hecho que im-
partan dos horas lectivas semanales més que sus
compaferos de nivel -, un mejor comportamiento
en el aula y una colaboracién mayor por parte de
los padres, que redunda en unos resultados que, tal
y como expresan los informes por evaluaciones de
Jefatura de Estudios -, sobresalen por encima de la
media.

no vais a ser capaces de escribir dos o tres ren-
glones? jQue no quiero folios enteros, que acaba
de empezar el curso y no tengo ganas de corre-
gir! - les dije -. Incluso les amenacé: jno admitiria
aquéllos que se alargaran mas de lo que habia
pedido! La red estaba echada y el cebo de la
prohibicion y de la provocacién colocado en el
anzuelo. Al poco tiempo llegaron las primeras
“creaciones”, siempre de forma oculta del resto
de los companieros y, en ocasiones, en pedacitos
de papel recortados sin tijeras y de manera irre-
gular. Entré al juego y admiti la descuidada pre-
sentacion y el misterio. Misterio que me permitia
mentir y afirmar que ya tenia bastantes “micro-
rrelatos” y que pocos eran los que aun no me
habian presentado ninguno. Con el tiempo di un
paso mas, y — mientras yo seguia leyéndoles
ejemplos, (algunos mios, del profesor, para que
ellos vieran que yo era una mas de los partici-
pantes) — aquello que fue algo voluntario, se
convirtié en obligatorio, y puse una fecha para
que todos presentaran su primer microrrelato.
Llegaron las esperadas protestas — algunas de
ellas justificadas en sus alegaciones, “es que a mi
no se me ocurre nada y no nos puedes pedir que
inventemos buenas historias”, (a pesar de todo
lo que aun no han aprendido, es innegable que
tienen una intuicion de lo que pueden ser “bue-
nas historias”, es decir, de lo que puede ser “lite-
rario” frente a lo que no lo es) -, pero inservibles
para los propositos de su queja, pues yo era
consciente de que no podia valorar negativa-
mente a aquel alumno que “tuviera poca imagi-
nacién”, pero si que lo haria de aquel que no me
escribiera algo, y me daba igual que, incluso
tuviera poco sentido, poca coherencia narrativa
o escaso “valor literario”. ;Hay alguien incapaz
de escribir los tres renglones que pido? Los “sies-
ques” saltaban de mesa en mesa, pero, final-
mente y aunque algunos no entregaron nada, el
plazo llegé y los microrrelatos con él. Algunos los
lei después en clase, procurando no decir el
nombre de su autor. Estas lecturas, escogidas
entre las que consideraba mejores, me permitie-
ron hacer algunas precisiones. Los alumnos me
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escribian “historias cortas”, en la mayoria de los
casos, con finales abiertos, pero la especial ma-
gia narrativa de lo que supone el microrrelato no
llegaba a transmitirsela. Les hablaba del final
sugerente, de la historia ya no abierta, sino sin
cerrar que debia tener, de la sugerencia mas que
de la confirmacion que debia ser la lectura, de la
necesidad del papel activo del receptor, que se
convertia en el ultimo “creador”... E incluso les
lei algunos rasgos tedricos que recogian los ca-
racteres sobre qué era este “subgénero litera-
rio". Y empecé a recopilar los primeros frutos. (A
pesar de la poca participacion inicial, a algunos
alumnos que se atrevian a entregar mas de uno,
les tuve que, muy sutilmente, rechazar algunos
ejemplos, pues habian encontrado un modelo
“no correcto” que repetian con ligeras variantes
en el nombre de los personajes u otros minimos
cambios. Digo lo de sutilmente, porque siempre
hay que valorar positivamente cualquier aporta-
cién por pequenay “mala” que sea).

Después llegaron otras fechas, otros plazos.
Seguian sin participar algunos alumnos. No que-
ria que se entendiera como algo obligatorio,

* Les lei, por ejemplo, el “Decalogo para escribir micro-
cuentos” de la Escuela de Escritores de la Cadena
Ser y les indiqué una pagina web:
http://www.escueladeescritores.com/concurso-
cadena-ser#decalogo o algunos de los relatos ga-
nadores o de los finalistas del concurso digital del
periédico EIl Mundo en sus distintas ediciones
www.elmundo.es/elmundolibro/microrrelatos/hi
storico.html; les cité algunos libros que recogian an-
tologias de microrrelatos, por si alguien buscaba o
se interesaba mas alld: "La mano de la hormi-
ga"(Antonio Fernandez Ferrer). Fugaz, 1990; "Quin-
ce lineas".Tusquets, 1997; "Dos veces cuento"(Jose
Luis Gonzalez). EIUNSA, 1998. "Relatos vertiginosos.
Antologia de cuentos minimos". Alfaguara, México,
2000; los remiti también a la pagina web de Raul
Brasca, La pluma y el escalpelo,
webs.uolsinectis.com.ar/rbrasca/ para que siguieran
investigando en el mundo del microrrelato, a partir
de un autor estudioso y especialista del tema.
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para que la parte ludica no desapareciera, pero, a
la vez, no podia consentir que unos se atrevieran
y lo intentaran y otros ni siquiera probaran. Deje
pasar el tiempo. Mientras, las clases de los jueves
comenzaban con la lectura de sus microrrelatos,
que yo alababa. Cuanto menos, valoraba el es-
fuerzo y me servia para criticar y “amenazar” a
los que no hubieran hecho nada: jtendréis que
entregar algun microrrelato o, como una activi-
dad mas de clase que es, influira en la nota! Ni
siquiera mencionaba cudnto ni porcentajes o
puntos concretos, pero surgieron mas aporta-
ciones. iTodavia no de todos, pero habia mas!

Ya estaba preparado el camino para el asal-
to, que era mi propuesta inicial. Ahora me servi
de los métodos de los concursos televisivos e
incluso de internet y del correo electrénico. En
los tres cursos planteé lo mismo. Se abren las
lineas para que presentéis un comienzo de una
posible historia. La longitud debe ser la misma
que la de los microrrelatos que estdis haciendo,
pero, el propésito, distinto. jDebe ser un co-
mienzo que serd semana a semana, por lo que
no tiene que tener un final! Les di mi correo elec-
trénico y, para los que no tuvieran ordenador en
casa, — pocos -, o los que no contaran con co-
nexion a internet, podian entregarmelo por me-
dio del papel. jNuevas protestas y pataleos, pero
fijé una fecha! Desde ya, se “abrian las lineas”
para participar en el concurso. El ganador iba a
tener el honor de que su historia fuera el mismo
comienzo de las diferentes historias que haria-
mos en cada curso. A pesar de que a menudo iba
recordando que el dia de entrega se acercaba,
isélo conté con tres ejemplos cuando las lineas
se cerraron! Me desanimé, porque si esto era el
comienzo y la colaboracién era tan exigua, creia
no poder conseguir nada. Les mostré mi enfado,
pero les volvi a mentir: “A pesar de que ha habi-
do bastantes aportaciones, creo que no os estais
tomando esta actividad en serio, que no estais
poniendo de vuestra parte para buscar algo ori-
ginal” - les dije. La mentira podia servir para que
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cada uno de ellos pensara que era de los pocos
gue no estaban participando, porque yo nunca
decia quiénes eran los que lo hacian.

En mi papel de notario y juez del concurso,
daba fe de los participantes - jperddn a los nota-
rios por descalificar la esencia de su profesion; la
mentira tenia que ser mi aliada, al menos en esta
etapa inicial! — y elegia al ganador. Sélo en esta
ocasion dije el nombre; después, en las sucesivas
continuaciones, traté de ocultarlo, pues contaba
con el secreto del mismo para que todos se cre-
yeran iguales, que no ganaba la chica o el chico
que lo ganaba todo, y con las mismas oportuni-
dades. Ese comienzo no pintaba mal y, pese al
halo de tristeza que podia contener, la historia
parecia lo suficientemente abierta y sugerente
coémo para permitir su continuacién y, ademas,
contenia algunos de los elementos claves del
género narrativo, elementos de los que de yo les
estaba hablando a propdsito, tanto en las clases
tedricas de lengua, como en las clases de los
jueves, en las clases practicas de lectura. El co-
mienzo de nuestras historias era el siguiente:

Un nifno llamado Pepe estaba dur-
miendo y se despertoé. Se dio cuenta de
que estaba nevando, que estaba en
navidad, que hacia un afo que su pa-
dre murié.

Sin llegar a serlo, pero la influencia de los
microrrelatos se dejaba notar en este co-
mienzo. Probablemente, Monterroso, oculto su
famoso dinosaurio, que yo, naturalmente, les
habia presentado como “el cuento corto mas
famoso de la historia de la literatura”, también
asomoé en nuestro juego. ;Ustedes que opinan?
Sea como fuere y si la influencia estaba, bien-
venida, pues qué de malo hay en aprender de
los maestros y verse “inspirado” por ellos.

A partir de ahora comenzaba lo duro, tanto
para ellos como para mi. Para ellos porque se-
guian con sus “perosiesques” y lamentaciones
- jmandas muchos deberes, te crees que sélo
estd tu asignatura...— y para mi, que ojala me
viera desbordado cada semana con las entre-
gas de mis aprendices de escritores. Cada pe-
riodo de tiempo -al principio era semanal; des-
pués quincenal, y, finalmente, cuando la histo-
ria se complicaba -la del propio relato o la de
mis “plumillas”, pues se acercaban examenes u
otros “dias dificiles”, accedia a prolongar lo ne-
cesario — se volverian a abrir los plazos de en-
trega, y, ya fuera utilizando el correo o entre-
gandomelo en papel el ultimo dia de la se-
mana, habia que cumplirlos.( Ademas, las con-
tinuaciones de la historia convivian y coinci-
dian con aportaciones de nuevos microrrelatos.
De éstos no era tan exhaustivo para controlar
su entrega, pero seguian llegando. Incluso,
aproveché el dia de San Valentin para conse-
guir una nueva aportacion). Se volvia a repetir
lo de los miseros papeles mal recortado y la
poca atencidén en la presentacion. A la par de
ello, estaba la ortografia, tanto discursiva como
grafica. Y esa era mi tarea, pues mis “findes”
eran de auténtica correccién y “pasar a limpio”.
En esta tarea, traté de no desvirtuar la inten-
cién del original; sélo la expresion. jLas ideas y
el contenido eran de sus autores! Creé archivos
de Word en los que guardaba cada una de las
continuaciones de cada uno de mis alumnos. Y,
después, tenia que elegir la historia que serviria
para continuar la anterior y asi sucesivamente.
Esa la marcaba en negrita y se la dictaba a mis
alumnos el lunes siguiente. 2° G fue el curso
que antes logré tener una historia acabada. jA
finales de febrero! Fueron once entregas. Pero
en la ultima lo tuve tan dificil, que no elegi un
Unico final, sino que eran validos casi todos
ellos. Y asi la “historia coral a treinta voces” se
convirtié en “una historia coral a treinta voces
con catorce finales diferentes”, para que el lec-
tor, el ultimo escritor, eligiera la que mas le
gustara. (Después desarrollaremos este puntoy
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otras cuestiones, cuando hagamos mencién
individualizada de cada curso). La historia de 1°
F se construyé con catorce continuaciones - la
ultima se cerrd el plazo cercano el Dia del Li-
bro-. La de 1° G todavia necesité de una apor-
tacion mas, quince, cerrando a mediados de
mayo.

El camino fue dificultoso y no exento de
desanimos por parte de los escritores, sobre
todo cuando no sabian cémo seguir, y también
por abandonos o no participaciones que me vi
obligado a atajar. Es verdad que habia un cierto
grado de voluntariedad, pero tuve que po-
nerme serio. Conforme avanzaba la historia, se
guedaban alumnos “morosos” sin participar. Al
principio y pese a que eran aportaciones “atra-
sadas” las que me “debian” y que ya no servi-
rian para modificar el avance de la historia, yo
les exigia su entrega al comienzo de las clase
en las que haciamos esta actividad. (Algunos,
cuando yo les reclamaba que tenian “historias
pendientes”, me pedian que yo les dijera qué
continuacién era. Me negaba y les decia que asi
como Yyo llevaba el control de todos ellos, que
ellos fueran capaces de llevar su propio control
de lo que me entregaban a mi). Al final, expuse
en el tablén la lista de todos aquellos a los que
les faltaba alguna continuacion. El caracter vo-
luntario, que no era tal, no podia permitir que
unos trabajaran y otros no. Con excepciones,
casi todos entregaron todo, aunque algunos,
como digo, sin seqguir el ritmo general que les
permitia poder participar realmente en la cons-
truccién del relato.

Dadas las dimensiones de la totalidad del
trabajo y la imposibilidad de reproducir aqui
los mas de cuatrocientos folios que comprende
esta experiencia de animacién lectora, que
hemos contado de forma sucinta, y que paro-
diando la maxima latina del original francés del
Discurso del método, “Je pense, donc je suis”,
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nosotros denominamos “scribo, ergo lego”,
para significar esa vuelta de tuerca “descar-
tiana” que pretendiamos, tan solo podemos
mostrar parte de los resultados finales, ya sea
una seleccidon de microrrelatos o el resultado
final —-nunca el interesante proceso de crea-
cién- de una de las historias, la de 2° G.

Es cierto que terminamos cansados, aun-
gue, a pesar de haber podido disfrutar con la
actividad, no podia ser de otra forma: todo tra-
bajo cansa; el intelectual, también. Sin entrar a
valorar la calidad literaria, — no es ese el fin
primordial —, acabamos nuestra historia, que
quedo sin un titulo consensuado por todos, por
lo que a todas ellas las denominamos “La histo-
ria de Pepe”.

RESULTADO FINAL DE LA EXPERIENCIA REA-
LIZADA

a) Seleccion de microrrelatos

AUTOR MICRORRELATO
Adrian El empujén.
SénCh?Z La ultima carcajada de mi difunto
Almeria amigo alin me estremece y prota-

goniza mis peores pesadillas. Si lo
sé, no lo empujo.

Isabel Sanchez
Salmeroén

Juan era un nifo muy vago. Nunca
hacia los deberes y todos los profe-
sores se enfadaban con él. Los
maestros ya no sabian qué hacer
para que el nifo cambiara. Lo habi-
anintentado casi todo, pero nada
funcionaba. Un dia, uno de ellos se
dio cuenta de que habia una cosa
que no habian probado y de-
cidieron llevarla a cabo. Desde
aquel dia todo cambié.

Jesus

Rodriguez

La leyenda
Un nifo llamado Jesus tenia pesadi-
llas por las noches. Estaba cansado
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Castellon

de tenerlas. Se document6 sobre
métodos para poder librarse de
ellas. Navegando por Internet, vio
una leyenda, que decia: “aquel que
tenga pesadillas, se tendrd que poner
por la noche, antes de ir a dormir, una
cabeza de ajos en la mesita de la
habitacién”. Jesus queria comprobar
si eso era cierto. Al dia siguiente, la
puso en practica. Cuando desperto,
se dio cuenta de que la historia
funcionaba y nunca mds tuvo pesa-
dillas.

Adrian
Sanchez

Almeria

Un amor secreto

Al verte mi corazén estallé de
amor igual que un volcan. El mag-
ma de mi pensamiento duda y, a
partir de ese momento, me planteo
dos cosas: si acercarme y declararte
mi amor o seguir deseandote en la
oscuridad.

Sergio Garre
Nicolas

Cuando quise hacerlo, ya no pude.
Era demasiado tarde. Nunca mas
tendria una oportunidad asi.

Rosa Maria
Campillo
Carrién

A tan solo tres escalones de la en-
trada a la mansion, Fermin se dio
cuenta de que no llevaba su mo-
neda de la suerte, pero, era tal el
miedo que tenia que no le dejaba
retroceder, por lo que se armé de
valory llamé a la puerta.

Manuel
Sanchez
Fresneda

El vengativo senderista

Erase una vez un sefior mayor que
se llamaba Roberto, al que le gus-
taba hacer senderismo. Un dia en
Sierra Nevada se encontré con un
“amigo” al que habia abandonado,
humillado y maltratado hacia mu-
chisimo tiempo. Roberto creia que
Ramoén, que asi se llamaba el otro
hombre, se le iba a abalanzar en-
cima por haber hecho semejante
cosa. Ramon no lo hizo. Hablé con
Roberto y juntos siguieron el ca-
mino hacia el pico de la montana.

Cuando llegaron a un puente viejo,
Ramén le cedio el turno a Roberto.
Al llegar al final, Ramén sacé una
navaja de su mochila y corté la
cuerda. Roberto murié en el acto.

Alba Soto Ruiz

Eran las siete de la mafiana y aun
faltaban quince minutos para que
sonara el despertador. Pensé que
podria disfrutar de ese tiempo reto-
zando en la cama, pero unos ruidos
en la puerta de la entrada hicieron
que me levantara. Me puse la bata y
sali para ver la procedencia de los
ruidos. Al abrir la puerta, dos poli-
cias. Me llevaron a los juzgados, me
metieron en la sala de los acusados
y el juez dijo:

-Eres la culpable de la contamina-
cién en el mundo. Yo te condeno a
la silla eléctrica.

No entendia por qué me culpaba vy,
cuando iba a preguntarselo, el juez
dijo...

Bip, bip, bip. Era el despertador.
iTuve una pesadilla!

Leticia
Ruiz Carrién

Esa manana no debi hacer eso. No
debi decirselo. El estaba felizy yo no
lo traté bien.

Rosana
Espin

Una tarde nubosa y oscura Juan y
Pablo jugaban en la calle. Vieron
una sombra y alguien les chisté.
Creyeron que era su vecino, que
siempre les hacia bromas. Pero esta
vez no era él, asi que fueron a ver
quién era. De pronto aparecié
nuevamente aquella extrafa
sombra...

Marina
Gonzalez
Perea

Palabras raras

Una manana, al levantarme un poco
inspirada, pensé que yo de mayor
queria ser “cono”.

Raul Merino
Parraga

Era un fin de semana de un verano
caluroso. También en la misma
universidad donde Carlos comen-
zaba sus practicas académicas. Sélo
le quedaba ese afo para terminar
los estudios de medicina. Los dos
dias que tenia por delante se le
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presentaban largos y duros: jera su
turno de guardia!

Una vez solo, después de la marcha
de sus companeros, Carlos, tras
cenar, se fue a su cuarto. Justo a la
medianoche, sond el timbre del
panel luminoso situado en su habi-
tacién. Se sobresalté. Este indicaba
que debia dirigirse al semisétano.
Una vez estuvo alli, no observd
nada anormal. Carlos continué re-
pasando unos apuntes. Al cabo de
un buen rato volvié a sonar e ilumi-
narse el panel. Era la una de la ma-
drugada en punto. Carlos se sobre-
salté doblemente. Cuando se dirigio
al lugar, no observé nada extrafio.
Carlos ya no apartaba la vista del
panel luminoso de su habitacion,
esperando que volviese a sonar.
Nuevamente a las dos ocurrié lo
esperado...

Carlos no tendria mas fines de se-
mana que cubrir: enloquecio.

comedor no estaba ni Lorena, ni
Noelia, sus hijas. Cogié el coche y
condujo hacia el kilémetro vein-
tiuno, oeste. Recordé la imagen y
caminé rapidamente hacia el final
de la senda de los pinos. Alli se lo
encontré. Se habia hecho realidad
su pesadilla.

Marta
Cascales
Munoz

Mi gato Félix es muy travieso y re-
voltoso. Hace muchas fechorias
como ésta. Pasedndolo un dia, se
subio al arbol de un parque. No me
hacia caso y le dije a un hombre que
pasaba por alli:

- Sefor, jpuede ayudarme a coger
mi gato?

Este se trajo una escalera para co-
gerlo; no pudo. Ocurri6 igual con la
policia (que no pudo rescatarlo).
Llamé a los bomberos y no lo consi-
guieron coger. Entonces tomé la
escaleray lo llamé desde arriba.

Adrian Fin

Sanchez Subia solo en el ascensor. Se pard

Almeria en medio de dos pisos. Entonces
escuché una carcajada en mi es-
palda...

Adrian Fatal

Sanchez ;Que como se provoca terror a car-

Almeria cajadas? Pues no sé. ;Con naturali-
dad? Firmado: un fantasma.

Francisco El chico seguia mirandola, sin inmu-

Gonzalez Soto

tarse. Parecia como si estuviera
encantado. La gente pasaba por su
lado y no decia nada. iEra como si
yo fuera el Unico que podia verlo!
De repente, parecié que se hubiera
cansado de mirarla y se dio la vuelta
justo para mi direccién. Después de
un rato sin moverse, decidié venir
hacia mi y, cuando estuvo justo
delante de mi cara, me di cuenta de
que no podia avanzar mas, porque
simplemente todo habia sido el
reflejo del escaparate de la tienda
de delante, aunque me quedé sin
saber qué era lo que miraba, por-
que, a pesar de que era mi reflejo,
no miraba lo mismo que yo.

Marta Abellan
Galindo

Cuando Adriana desperto, se per-
caté de que no estaba Ginés a su
lado en la cama. En ese mismo ins-
tante le vino a la memoria que era la
misma escena de su suefo. Bajo las
escaleras muy asustada y volvié a
ver lo mismo que en el sueno: en el

Juan Luis
Palazén
Nicolas

Era muy feo. Todos se reian de él;
hasta su propia familia. Un dia fue a
un programa de television y se hizo
un cambio radical. jSu familia,
también!
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Adrian
Sanchez
Almeria

Miradas de amor

La lluvia nos caia por el cuerpo pero
a nosotros nos dio igual. Cuando
nuestras miradas se juntaron, nues-
tros corazones se fundieron en uno.
Nuestro amor florecié y asi la pri-
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mavera descansé por un tiempo.

Marisol
Martinez
Herrero

Era una tarde fria y muy triste. Clara
estaba desconsolada. De pronto,
oy6 ruidos muy extrafos en la co-
cina. Fue a mirar qué era y se asusto.

y la Sefiora Claus se entristecio.

Andrea Verdu
Cascales

- ;Por qué el sol brilla mas que la
luna- pregunté el nifio astronauta-
si se ve mejor con todo oscuro que
iluminado?

- Porque el sol emite luz propia y la
luna, no.

Y al despertar la mafiana siguiente,
el sol se habia apagado.

Adrian
Sanchez
Almeria

Santa Claus y la denuncia

Y Santa Claus le dijo a la Sefora
Claus:

-iMalditos Reyes Magos! Si no fuera
por el topazo que me dieron el afio
pasado, podria repartir este afo los
regalos.

Y la Senora Claus le respondié:

- No pasa nada, carifio. jCon la de-
nuncia que le vamos a poner se les
va a caer el pelo, los dientes y todo!

Francisco
Gonzalez Soto

Habia llegado la Navidad. Todo a mi
alrededor estaba decorado como
manda esta época del ano: nifos
que llaman a las puertas de casas
cantando villancicos y las tiendas de
juguetes a reventar... jTodo parecia
perfecto! Cuando a la manana si-
guiente de aquel dia me levanté,
habia sofado que en el arbol de
Navidad estaban todos los regalos
que habia pedido, pero al llegar alli,
cogiendo el primer regalo...soné el
despertador. jHabia sido todo un
suefno?

No lo sabria hasta que no viera a
alguien de mi familia, pero... no
aparecia nadie... ;Qué pasaria?

Rosana
Espin

Aquel veinte de enero era un dia de
mucho frio y lluvia. Mirando por la
ventana, vi una pequena tortuga en
el balcén, debajo de una gran plan-
ta. Pegué un enorme grito. Mi ma-
dre se asustd. Cuando se acerco
donde yo estaba, se partia de la risa.
iEra una de sus bromas!

Loreto
Cano

Mi vida en un huevo frito

Un dia quise hacer de comer, pero
cuando lo intenté, aquella grasienta
sartén cayo al suelo y vi mi vida
reflejada en el huevo frito que se
mezclé con el polvo.

Sergio Garre
Nicolas

Injusticias medievales.

Tras agredir fuertemente a aquella
joven, un gran castigo tuvo que
pagar, aunque aquel campesino se
fuera a juicio del sefor feudal. La
muerte, la muerte, jde verdad es un
gran castigo, o sélo una solucién
rapida? y jqué le pasara ahora al
pobre campesino que, por defender
una muerte, causé dos y ahora tal
vez sean tres?

Loreto
Cano

Caminaba mientras llovia y saltaba
entre los charcos que quedaban
ahogados en el suelo, sintiendo
que, cuando llegara a casa, me es-
perarian unos buenos gritos de mi
anorada madre.

Loreto
Cano

iVi cdmo navegaban olvidos en las
lagrimas caidas de mis ojos!

Leticia Ruiz
Carrién

Por fuera no se nota, pero, por de-
ntro, acapara todo el cuerpo. Una se
siente sola, nerviosa, insegura...

Adrian
Sanchez
Almeria

La mayor desgracia posible en Na-
vidad

Rudolph cayé.
El trineo se rompio.
Santa Claus murié

Loreto Cano

* No quieras saber lo que sé o, cada
manfana, cuando despiertes, el cruel
despertador atormentara tu mente.

* Te busqué. Bajo las piedras, bajo la
suela de los zapatos, bajo las saba-
nas de mi cama... Pero no estabas.
;Por qué no aparecias?
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* iCon lo daiino que eres y el bien
gue me haces, amor!

* Y es que, esta vez, al tercer y ul-
timo intento, te consegui. jEres mio!
Consegui poder besar tus labios. El
sufrimiento lo encontré en mi
cuando me enteré que tenia que
compartirlos.

Guillermo
Gonzélez
Alcaraz

Estaba un pastor tumbado sobre el
tronco de un arbol. Notaba la brisa
sobre su rostro, mientras oia las
ranas croar y los pajaros piar.

Elena
Campillo
Anton

Hacia tan bien el muerto,
que ni le latia el corazén.

Sofia
Carmona
Camara

La calle estaba desierta, abando-
nada. Solo se podia distinguir un
gran arco iris a lo lejos. No se apre-
ciaban varias partes de él por la
posicién de algunas nubes que
entorpecian su vision. Me dirigi al
quiosco a comprar el periddico,
como habia hecho cada mafana
desde hacia afos. Después, segui un
camino distinto al de cada dia, espe-
rando las aventuras que acechaba la
vida.

Maite

Cervera
Jiménez

Querido diario: jJuanin y Shiany han
muerto!

Trini
Carrillo
Soto

- ¢{Que por qué me voy? Porque no
lo soporto mas. Lo he hecho en un
arranque de rabia, pero no me arre-
piento. No voy a hacer lo que la
gente quiere. jNo soy una chica
normal! Muy pronto se dardn cuen-
ta del error que han cometido, pero
esta vez no me alcanzaran. Nunca
me volveran a ver. jMe esconderé!
iNo sé qué haré, pero no volveré
jamas! jNo sé cudl es mi lugar, pero
hay una cosa de la que estoy segu-
ra: éste no es!

Miriam Cuando fui a ver cdmo estaba, lo
Pallarés encontré triste. S6lo con asomarme
Quesada a sus ojos, divisé aquel inmenso
territorio en el que estuve viviendo
un tiempo.
Noelia Espin Triste y sola, se adentré en la niebla,
Dols contemplada por las olas del mar.
Laura Gomez Estaba en el jardin, cuando vi una
Carrillo rosa que me encanté por su color
rojo. Era deslumbrante. La corté y la
puse en un jarron del salon de mi
alma.
El cazador de almas
Elena El libro se cerré
Campillo y cuando se dio cuenta
Antén
ya no pudo escapar.
Mas alla del paralelo 42
Elena No dejaba de mirar a mi alrededor
Campillo y de repente jBOOM!
Anton
Ya no quedaba nada.
Reme Se despertd y vio en sus 0jos un mar
Yagiies eterno lleno de vida y un charco
. entristecido.
Bautista ) )
Oli6 las flores y descubrié una fra-
gancia nueva, que le hizo coger el
teléfono y llamar a la felicidad.
Daniela Mucha gente suele emigrar por
Viveros motivos de dinero, hambre, po-
breza o inseguridad. Nuestra familia
Carlosama

se vino aqui porque en nuestro pais
hay mucha pobreza y no hay tra-
bajo. jLa vida mejor es posible que
Ilegue!

Marta
Martinez
Canovas

Un gato estaba en la montafa. Se
murié. Silo sé, no lo llevo tan alto.
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Izan
Tovar
Fernandez

EL DESPERTAR

Me desperté pausadamente. Ob-
servé por la ventana empanada que
el sol salia palidamente y los prime-
ros rayos de luz azotaban la fria
manana. Al ver esto me quedé pa-
ralizado. jAquel sefior me habia
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engafnado!
Pedro Jaime, un nifo que paseaba por la
Buitrago ciudad, descubre un portal magico.
Entra y todo era blanco, como la
Ortega . . . y
nieve. Vio a una bruja. Lo hechizé y
no pudo salir de alli.
Maria En el alma de aquel hombre sélo se
Mufoz escuchaba la velocidad inesperada
L de la llamada de la muerte, espe-
Nicolas .
rando a la vuelta de la esquina.
Laura Cuando me levanté esa manana,
Martinez tuve una sensacion extrana. Al lle-
Mora gar a la oficina, noté como si per-

diera algo muy importante en mi
vida. Unas horas después, me llama-
ron desde el hospital, para decirme
que yo habia salido del coma, que
habia vuelto a nacer.

Maria Juarez
Manrique

Gustavo aun seguia sin oficio, hasta
que decidi6 dedicarse a la caza. Una
manana de sol espléndido, salié con
su escopeta en direccién al bosque.
Al anochecer, volvio a casa cansado
y triste, con algunas piezas colgadas
de su pantalén.

Marco Lopez Estaba amaneciendo y esa triste
Gil melodia seguia sonando.

Microrrelatos San Valentin

- Es el dia de San Valentin. Alex esta sentado en un
banco y Lucia, de pie, a su lado.

-¢Por qué te quiero tanto?- le preguntaba Alex.

- Eso quisiera saber yo - respondia por lo bajo Lu-
cia.

-Desde el momento en que te vi, no puedo dejar de
pensar en ti.

-iAh, ya sé! Seguro que fue cosa de Cupido. — volvid
a decir por lo bajo.

-Eres tan bonita y tan dulce...

-;Alguien tendra su direccion? Porque le voy a
hacer comerse las flechas...- dijo Lucia mientras se
estiraba la falda para sentarse.

- iNoooo! jNo te sientes ahi!

-iPor qué?

- iNo ves que has estado a punto de aplastar a mi
piruleta!

Alex respir6 hondo y tom¢ la piruleta entre sus ma-
nos:

- Dime, piruleta, ;por qué te quiero tanto?
(Rosa Maria Campillo Carrién)

iBendito San Valentin!, donde los enamorados se
demuestran su amor con esa tipica rosa y esa caja roja
de bombones. Ese catorce de febrero sigue siendo y
serd un gran dia comercial de los mas importantes del
ano.

(Rosana Espin Molina)

Era el catorce de febrero. Javier se asomé ala ventana.
Desde alli veia despedirse el atardecer de aquel dia.
Alguien fue por detras, me giré y la sierra se llevé los
ultimos destellos.

(Encarni Gomariz Pérez)

iYa habia llegado el dia que, desde hacia tiempo, no
deseaba que llegara! Sabia, con total seguridad, que
me derrumbaria, aunque intentara aparentar lo con-
trario. Desde aquel suceso, sélo encontraba fuerzas
en las Ultimas palabras pronunciadas por él “te quiero,
pero, ahora, debes continuar sin mi. Yo te estaré espe-
rando “en la otra vida”. Como siempre me decias, sé
fuerte. Yo velaré por ti, desde donde quiera que esté”. Si,
aquello era muy facil decirlo, pero él no tenia que
soportar todo esto. Y aqui, finalmente, tenia la solu-
cién. Seria tan facil saltar y acabar con todo... Pero,
no sé por qué intentaba engafarme. Sabia perfecta-
mente que no seria capaz. Amaba demasiado mi vida
como para resolverlo asi. Entonces lo tuve claro. Lo
mejor era volver y superar el obstaculo, pero, enton-
ces, senti una mano sobre mi hombro y fue en ese
momento cuando me volvi.

(Montserrat Gonzalez Carrera)

Llega el dia y los escaparates se llenan de rojos cora-
zones, deliciosas tartas y pasteles, olorosos perfumes,
joyas muy bonitas... y, en las calles, parejas enamora-
das pasean abrazadas como si el tiempo no pasara. En
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cambio, a mi me toca quedarme en casa viendo la
tele sola. jOtro aflo mas sola!

(Marina Gonzalez Perea)

Se abrié la puerta. La luz entraba por todos los rin-
cones y, detrds de la luz, el cartero. jUna carta y un
paquete! Este afo no eran flores ni bombones. So-
naba algo metélico dentro de la caja, mientras ce-
rraba la puerta. ;Qué se encontraria al abrir el pa-
quete?

(Saray Pallarés Lozano)

Era el dia de San Valentin. Fue a comprarle un regalo
para demostrarle lo mucho que la queria. Compré un
ramo de flores para mostrarle todo su carifio. Cuando
lleg6 a casa, estaba alli, sentada en la silla de la co-
cina.

-Te quiero- dijo.
-Yo también te quiero, hijo mio- contesté.
(Maria Ruiz Andrés)

Y cuando abri aquel libro, la vi. Era la rosa seca, con-
sumida por los afos, que un catorce de febrero abrié
mi corazon para después cerrarlo de un portazo.

(Leticia Ruiz Carrion)

Eran dos personas, chico y chica, sentados uno jun-
to al otro. Cuando aparecid lo que el chico sabia que
pasaria, ella queria dar un paso muy grande: casarse.
El no se lo pensé dos veces y dijo que no. Ella, lloran-
do, se fue y el chico demostro el poco amor y aprecio
que le tenia pasando de ella.

(Manuel Sanchez Fresneda)

iSabéis que os digo? jQue no! jQue me parece una
estupidez! Eso de San Valentin no es una buena idea.
;Para qué hace falta un dia de los enamorados? Cual-
quier dia sin nombre expreso es bueno para el amor.
Se lucha contra la discriminacién y también deberia-
mos ir contra ésta. ;Sabéis qué pienso? Que si todo el
mundo estuviera enamorado, pues vale, pero para los
que no lo estan, en vez de felicidad, hallan tristeza.
iEspero no seguir pensando esto por mucho tiempo!

(Andrea Verdu Cascales)
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b) Cuento coral a treinta voces

LA HISTORIA DE PEPE (2°G)

Un nino llamado Pepe estaba durmiendo y se
desperté. Se dio cuenta de que estaba nevando, que
estaba en Navidad, que hacia un afo que su padre
murio.

Se levanté corriendo y se dirigié hacia lo alto del
armario. Alli se encontraba aquella caja que su padre,
antes de morir, le habia regalado y le habia pedido
gue no abriera hasta la préxima Navidad. Al fin habia
llegado la hora de ver qué habia dentro.

Cogié inmediatamente la caja entre sus manos.
Desde que su padre la habia mencionado, Pepe no
habia dejado de pensar en ella y no se creia que
hubiera aguantado tanto tiempo. Al abrirla, descubrié
un pequeio baul de madera con adornos dorados. Lo
cogi6 rapidamente, pero debido a su nerviosismo, se
le resbalé de las manos cayendo al suelo y provo-
cando un sonido tintineante. Cuando mird, vio una
llave que habia salido del pequefo baul.

Levanté la tapa y encontré un viejo diario, que su
padre habia empezado a escribir el 25 de diciembre
del 1995, es decir, el dia en que Pepe nacié. Empez6 a
leer y como por arte de magia se encontrd en el hos-
pital:

—iEs un nino, es un nino!

Increible. jEstaba viendo su propio nacimiento!
- No puede ser, es imposible- se dijo a si mismo.

De repente, volvié a la vida real, y volvié a leer las
palabras de su padre en el diario: “ese fue el dia mds
importante de mi vida. A partir de ahora, Pepe es el
centro de mi universo junto con mi mujer”.

-Vamos, Ivdn, mete al nifio a casa rapidamente.
Esta chispeando y se puede resfriar. jEs un bebé! -
decia Ana, la madre de Pepe, a su marido.

Después de leer aquello, Pepe estaba muy sor-

prendido y un poco asustado. De repente, lo llamaron
a comer. Mientras bajaba las escaleras, iba recor-
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dando y memorizando todo lo que habia visto. Al
llegar a la mesa, Pepe y su madre empezaron a charlar
sobre qué harian hoy, qué cenarian... Pero de pronto
dio un vuelco la conversacién:

- Lo has leido, jno? — pregunté Ana a Pepe.
- ;El qué? No sé de qué me estds hablando.

- Vamos, Pepe, los dos sabemos lo que es: jla caja
que dejé tu padre!

— Ahhhhh -intenté disimular -. Si, lo he leido. Ya
me enteré de lo que pasé en mi nacimiento...

— El te queria muchisimo. Era capaz de hacer lo
imposible para que tu estuvieras bien. Antes de morir,
te quiso dejar su viejo diario. Asi tu sabrias lo que él te
queria.

Pepe, al oir aquello, empezé a llorar, pero pudo
preguntarle a su madre:

- ;Como puede ocurrir lo que sucede cuando
lees en ese diario, mama?

- Veras, Pepe - intenté explicarle su madre —. Este
diario es muy viejo. Mas viejo que tu abuelo. Perte-
nece a tu tatarabuelo. El lo compré a un arabe que
vendia reliquias. No podria precisar su antigiiedad. Si
estas dos anos sin escribir o después de un tiempo
tras la muerte de su propietario, se borra la informa-
cién, y el que lo lee, magicamente, es transportado al
tiempo en el que sucedieron los hechos.

- Entonces, ;podria yo escribir en él el afo
proximo?

- Si, la verdad es que si. Pero te aconsejo que lle-
ves cuidado con lo que escribes.

- {Por qué?

- Es tarde y debo sacar la ropa de la secadora -
dijo su madre excusandose -. jOtro dia podras hacer
mas preguntas!

Su madre cambi6 de tema y dijo rdpidamente:

- Venga, cdmete el sdndwich, que se enfria.

Pepe no podia explicarse por qué su madre no
queria hablar del libro.

- ;Qué podria tener de malo un libro asi? - se
preguntaba.

Subié a su habitacién, pero no podia dejar de
pensar en aquello. En un momento de aburrimiento,
volvié a la habitacion donde habia dejado el libroy se
percaté de que no estaba. jHabia desaparecido! Pero,
{quién se lo habria llevado?

Al instante, Pepe fue a revisar la caja donde venia
desde el principio el diario. A lo mejor lo puso alliy se
le olvidd, aunque eso era - y lo sabia- muy improba-
ble, ya que lo habia estado leyendo hasta hacia poco
y él recordaba haberlo dejado encima de la cama.
Pero, en fin, cogio la caja y la abrid, y como esperaba,
alli no estaba. Pepe siguié rebuscando en la caja. No
buscaba nada concreto, pero sentia que, si dejaba de
hacerlo, fracasaria.

De repente, uno de sus dedos se hundi6 en el
fondo de la caja de madera. Pero lo extrafo era que el
posible agujero no se apreciaba por fuera. Pepe retird
el dedo, levantando con él una lamina de madera,
debajo de la cual habia una brujula antigua, una lupa
y lo que parecia ser un extrafo mapa que estaba
bastante desgastado y que debia ser antiquisimo. Lo
mird y no le recordaba nada concreto.

- ¢(Qué lugar representaria aquel mapa? - se
preguntaba en silencio.

Pepe no tenia nila mas minima idea de lo que era
aquel mapa, pero habia una cosa que tenia muy clara:
iba a descubirirlo.

Se dirigié a la biblioteca y comenzé a rebuscar
entre los mapas mas antiguos. Después de haber
visto media estanteria, encontré6 uno exactamente
igual al que habia aparecido en la caja. jEra su ciudad
en elaho 1814!

Las pistas empezaban en la casa de Pepe y con-
ducian a un parque a las afueras de la ciudad, concre-
tamente a un viejo roble.

- ¢Qué puede importar un viejo roble? -se pre-
guntaba Pepe-, hasta que vio aquella inscripcion
entre la primera y la segunda rama. “13a 3 a5 3 alu”,
iArabe?

El no tenia ni idea de ese idioma, pero en su cla-
se habia una nifia marroqui con la que nunca se habia
relacionado, pues todos pensaban que era un poco
rarilla. En fin, no le quedaba otro remedio, tendria que
pedirle ayuda.

Regresé a casa para comer. No comenté nada de
aquel mapa ni tampoco de la misteriosa desaparicion
del diario, del que ya casi ni se acordaba. Aun con el
ultimo trozo de manzana en la boca, subid a su habi-
tacién, cogié el mévil y llamé a Munir.

- {Munir?
- Si. ;Quién es?
- Soy Pepe, de tu clase.
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— Ah, Pepe. ;Qué querias?

- iTu sabes arabe?

- Si. §Por qué lo preguntas?

Pepe le describié los signos de la mejor manera
que supoy, al final, Munir le contesto:

- Esto significa, si te he entendido bien, “Todo
vuelve a donde procede. Del polvo vienes y en polvo te
convertirds. De donde vino el diario, tu tendrds que
averiguar. Y cuando el enigma resuelvas, alli lo deberds
encontrar”.

- Gracias, Munir. Te debo una.

Después de colgar el teléfono, Pepe recordé lo
que le habia dicho su madre: “Tu tatarabuelo se lo
compré a un drabe”. A un arabe. jClaro! Pepe corrid
hacia su casa para hacerle otro interrogatorio a su
madre.

— Mama, necesito saber mas informacion sobre el
diario. Cuando me puse a buscarlo por la caja, encon-
tré un mapa y una bruijula. ;Qué podra significar todo
esto?

Su madre no supo contestar, asi que, tras unos
minutos de silencio, Pepe decidié ir a tomar un poco
el aire. Salié corriendo al jardin, se sentd debajo del
roble y comenzé a darle vueltas y vueltas a la frase
que Munir habia descifrado, pero no acababa de
comprenderla. De pronto, noté cémo algo rozoé su
pierna suavemente. Se incorporé y vio una llave que
era muy grande y bastante vieja. Cuando se puso a
cogerla, arrancé sin querer un trozo de hierba y vio
que habia una cerradura justo debajo de donde habia
caido la llave. La metié y encajaba. Dio dos vueltas y,
de repente, aparecié en un lugar muy oscuro. No veia
nada. Pepe sinti6 miedo y deseaba poder salir de alli.

Subitamente, apareci6 un hombre de barbas
blancas y muy viejo que decia:

- Pepe, no creo que sepas quién soy. Yo soy tu ta-
tarabuelo Amalio.

Pepe alucinaba. No podia creer lo que estaba
viendo. jEra su tatarabuelo! Amalio siguié hablando:

- Ahora veras lo que significa “todo vuelve a don-
de proviene”,

Pepe, asustado, cerrd los ojos y, cuando los abrid,
se encontré en su cama. Se dio cuenta de que era
Navidad y encontr6 encima de su mesilla el diario que
su padre le habia dejado.
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® | o abrié casi por el final y, de nuevo, hizo ese
viaje en el tiempo.

- Pero, bisabuelo Amalio, yo no quiero ir alli - de-
cia el padre de Pepe.

- Ya te lo he dicho. Lo siento. Ese fue mi pacto
con el arabe. Ahora, sal de aqui, despidete de tu mu-
jer y de tu hijo, y dale el diario. Si te hace caso y no lo
abre hasta la Navidad que viene, podra verme aqui,
porque ya sabes vuelvo a casa por Navidad.

— No puedo hacerle esto a mi familia. ;Qué pen-
saran cuando les diga que me voy de viaje de nego-
cios y no vuelva?

- jQue te has muerto! — dijo Amalio con toda na-
turalidad -. jVamos biznieto! Un afo en el mas alla
tampoco es tanto, ;no?

Pepe volvio a la vida real, y sali6 al jardin en bus-
ca de Amalio.

- ¢Amalio? Amalio, jestds ahi?

Nadie contesté. Pepe empezd a ponerse ner-
vioso. Ya estaba dispuesto a salir, cuando vio, en el
suelo, una montafa de polvo con una nota.”Del polvo
vienes y en polvo te convertirds. Tu tatarabuelo, Ama-
lio.”

De repente, Pepe, alucinado, vio como todo
aquel polvo se iba uniendo. Sintié como un escalofrio
le recorria todo el cuerpo. Aquello estaba empezando
a tomar forma, iba pareciéndose a algo, o mas bien a
alguien.

-jjPapaaaal!

® Ripidamente se le pasé por la cabeza que qué
hacia ahi. Pens6 que si “todo vuelve a donde pro-
cede”, su padre podia estar ahi y todo lo vivido, ser,
Unicamente, una mala pesadilla, aunque era poco
probable, por lo que olvidé esa posibilidad. Bajé a
tomar algo de comer y alli estaba él.

- ;Quién? - os preguntaréis — era de nuevo ese
hombre viejo de aquel jsueio?

Le dijo que si una cosa se deseaba de corazén,
podia llegar a ser realidad.

— Pepe, jtu deseas volver a ver a tu padre?

— iSi! iSi! Es lo que mas deseo. Pero no juegues
con mis sentimientos. Mi papa esta muerto y no vol-
vera.
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- Solo tienes que desearlo con fuerzas...

De repente, desaparecio. Se quedoé pensando en
las palabras de aquel viejo sabio, y pensé que podia
ser verdad, por lo que empezo a desear con todas sus
fuerzas lo que mas ansiaba: jvolver a ver a su padre!

Cuando abrié los ojos, estaba en el mismo sitio y
sin ninguna novedad. Recordé que tenia hambre, por
lo que se dirigié a la cocina y cogié algo para picar.
Después, regresé al sofd para ver la television. Entré
en la salita y alguien estaba viendo un partido de
futbol en el canal tres.

—iPap3d, papa, no es un suefo. Estas aqui!
- Si, hijo, estoy aqui. ;Me has echado de menos?

®Todo era muy raro para él, pero comprendié lo
que su abuelo dijo. No buscé mas cosas, ya que aque-
lla llave que encontrd era la salida a todo lo del diario.
Bajo a ver cdmo estaba su madre y vio que tenia tos y
le pregunto:

- ¢Qué te pasa, mama?

- Nada, hijo, que tu tia me ha pegado el resfriado
- dijo entre estornudos-. En una semana estoy bien.

Pepe se dio cuenta que habia viajado en el tiem-
po, porque se vio en el espejo del recibidor y oyé:

- iHola, familia!

Miré para atras. iEra su padre! Nada le cuadraba,
pero corrié hacia él y le dio un abrazo fortisimo.

- jHuy, Pepe, me estas partiendo por la mitad.
Tienes mucha fuerza, carifo! - dijo su padre riendo.

- jCuanto tiempo! iTe he echado tanto de menos!
- le respondié susurrandole las palabras.

Su madre los miraba, sonriente, ya que ella sabia
todo lo que estaba pasando.

- Pepe, lo has hecho muy bien - dijo Ivan, mien-
tras besaba a su hijo.

- ¢El qué? — intento disimular.

- Pues, que gracias a ti estoy de nuevo aqui. Te
quiero, hijo.

- Yo también, papa.

O Mis tarde recordd lo que su tatarabuelo le
habia dicho: "Todo vuelve a donde procede" y todo
volvié, porque, nada mas recordar esas palabras, se
escucho la voz de su padre en la cocina y subio para

ver si Pepe habia acabado de hacer los deberes. Pepe
se pregunté unay otra vez:

- ¢Lo qué he vivido es un sueio? - se decia a si
mismo. El creia que si, pero todo lo que ha vivido...
;de qué ha servido...? Y se contestd: jPara estar triste!

Cada dia que iba pasando, a Pepe se le hacia mas
ameno estar con su padre y ya no preguntarse mas si
lo que habia vivido era un suefo. Pepe, Ana e Ivan
estaban muy felices por estar los tres juntos y ser una
familia muy unida. Ya no tres, sino cuatro, porque
Pepe tuvo una hermanita, a la que le pusieron el
nombre de Lucia. jYa todo volvié a la normalidad!

® Al poner los pies en el suelo, vio pasar a su pa-
dre por el pasillo. Corrié tanto como pudo y, antes de
tocarlo, volvié con su tatarabuelo.

- jPapa! — grité el nifo llorando - jNo seas tan
cruel conmigo! jNo juegues con mis sentimientos!

- Sélo queria demostrarte lo importantes que son
para todos los humanos sus seres queridos. Aunque,
si quieres, puedo hacer que tu padre vuelva. Sélo si lo
deseas de verdad - le dijo Amalio.

— iSiii!
— Estd bien. Antes, toma esta piedra dorada para
gue te traiga buena suerte.

El nifo la cogid.
— Ahora, cierra los ojos fuerte, muy fuerte.

Se desperté en su cuarto. {Todo habia sido un
suefo! Se asomé a la ventana y vio que estaba ne-
vando, que era navidad. Después, escuché un ruido y
bajé a ver qué pasaba. Era su padre. Corrié a besarlo y
abrazarlo. De pronto, algo se cay6 de su bolsillo. jEra
una piedra dorada!

® Pepe cogié el diario. Lo abrié y vio que estaba
en blanco.

- {Qué habia pasado? — se pregunté Pepe.

Seguramente como le habia dicho su tatara-
buelo, “todo volvia dénde proviene”, y lo que habia
en el diario se habia borrado, porque el destino,
habria querido que su secreto, o el misterio de las
personas que lo utilizan, no fuera descubierto nunca.
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Amalio conoceria a su primer duefio y lo mas posible
es que lo que le habia dicho a Pepe, se lo hubiera
dicho a su padre, cuando su abuelo murid.

® Se levant6 de la cama y buscé a su padre, que
estaba en el comedor viendo la tele:

- Pap3, ;jsabes lo que he sofado? - pregunté Pe-
pe.
- No. Dimelo - respondio su padre.

- He sofiado que estaba en navidad y hacia un
afno que tu habias muerto y me habias guardado el
diario en una caja. Después, fui a un parque donde
habia una inscripcion en arabe y hablaba con el tata-
rabuelo Amalio.

- iMenudo suefio!

Pepe se puso a ver la television hasta que se fue-
ron a comer.

®Baj6 rapido al salén. Estaba nevando. Su madre
seguia en la cocina, preparando el desayuno.

- ¢Qué ha pasado?

- Nada. ;Por qué habria de pasar algo?
- Mama3, pero...

—iYa estoy en casa!

Alguien habia interrumpido a Pepe. Miré hacia la
puerta de la casa y vio que era su padre.

- iPapa! — exclamo Pepe.
Eché a correr hacia él y lo abrazé.

Su padre subié a acostarse un rato. Se habia le-
vantado muy temprano, porque tuvo que arreglar
unos asuntos del trabajo. Pepe, incrédulo, le dijo a su
madre:

- Mamg, ;qué es todo esto?

- Pepe, todo vuelve a donde procede - le con-
testo.

Pepe sonrié. Subid corriendo a la habitacién de
su padre. jQuiso disfrutar del tiempo perdido desde el
primer momento!

®Como por arte de magia, habia vuelto a su
habitacion, sin sefales de Amalio, su tatarabuelo.
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Corrié a la cocina para preguntarle a su madre que
dia era:

- Mamg, mamj, ;qué dia es hoy?

— Pues hijo, hoy es veinticinco de diciembre.
- Pero, ;de qué afo?

- Del afo...

Antes de que contestara, aparecid por la puerta
su padre.

- Pap3, ;qué haces aqui?
- Lo mismo que todos los dias, aunque hoy no
voy a la imprenta a trabajar. ;Desayunamos?

Pepe se dio cuenta de que era justo el dia en que
su padre murid. Es decir, que gracias al diario, habia
regresado al pasado y ahora tenia la oportunidad de
hacer que su padre no llevara a cabo algo que le oca-
sionara el accidente. Lo intentd, pero no pudo evitar
gue su padre se saliera. Sin embargo, por la noche,
cuando regres6 con las compras de Ultima hora, ce-
naron y celebraron con mucha alegria este dia tan
especial.

®Pepe se levanté de un salto. Lo habia hecho
tan rapido que la cabeza le daba vueltas. Estuvo unos
minutos contemplando el diario, cuando su madre
aparecié tras la puerta.

- No lo entiendes, ;verdad? — dijo con voz serena.

- (Entender, qué? Ahora estoy mas confuso que
nunca.

Su madre se acercé y le dijo:

— El diario ha vuelto a su lugar de procedencia.
Esta casa es “su lugar de procedencia”.

- No entiendo nada - dijo Pepe muy confuso.

— Veras, este diario fue creado un dia de navidad,
hace doscientos afos. Lo fabricé un esclavo de la
familia, un pariente de Munir.

Pepe no sabia qué decir.

- La familia de Munir tiene poderes especiales. El
hechizo decia que cuando alguien escribe en el dia-
rio, el que lo descubre, es decir, quién descubre para
qué sirve el diario, puede volver al lugar de proce-
dencia y al dia en que fue creado. Eso si, no necesa-
riamente al mismo ano.
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- ;Qué quieres decir? jEsto significa que puedo
volver a aquel veinticinco de diciembre y que mi pa-
dre vuelva a estar conmigo?

® Pepe, muy extranado de verse asi, decidié bajar
a ver a su madre. Cuando lo hizo, ésta no estaba, asi
que decidié subir a leer el diario, pero todo era muy
diferente: sus cosas, su ropa... jTodo su cuarto estaba
cambiado! De repente, se oy a coro:

- (Pepe? ;Estas durmiendo?

Pepe asomé su cabeza por entre los barrotes de
la escaleray dijo:

- Si, mama. Me he duchado y todo.

—-Y ami qué, hijo, ;a mi no me dices nada?

Pepe se quedé sin habla, aunque acerté a decir:

- Pa...pa... jpapad! ;Eres tu? jCémo te habia
echado de menos!

— Todo vuelve a donde procede, hijo, todo - le
respondio su padre sonriendo.

LY\ bajar al comedor, vio que alli estaba su ma-
dre, pero no estaba sola; estaba con otra persona. Al
mirar un poco mas de cerca a esa persona, vio que era
igual que él. Al ver aquella escena recordé lo que
habia pasado en aquella extrana sala con su tatara-
buelo Amalio. Pepe descubrié que habia vuelto en el
tiempo, pero que en vez de estar su madre y él solos,
estaba también ese extrafno nifo.

- Pepe, no nos das los buenos dias a tu hermano
José y a mi - dijo su madre.

Al escuchar aquellas palabras, Pepe se quedo de
piedra en medio del salén.

- {Como que mi hermano? Yo no tengo ningun
hermano - dijo Pepe enfadado.

— Pero, Pepe, tio, j;qué te ha picado? -dijo su
hermano.

Justo cuando Pepe iba a responder, vino su padre
y dijo:

- Carifo, ya estoy en casa.

- Pap4, papa, jestas vivo!, pero, ;cémo? —dijo Pe-
pe.

- Hijo, jqué te ha picado? Yo estoy vivo desde
siempre, ya lo sabes -dijo su padre.

- Déjalo carifio, hoy estd muy raro - dijo su ma-
dre.

® Pepe no sabia qué hacer. jNo podia moverse!
De repente, su madre le dijo:

- {Pepe, a desayunar!

En ese momento, Pepe saltd de la cama y, cuan-
do salia por la puerta, dio marcha atras y abrié el dia-
rio. En él encontrd una carta que su padre habia escri-
to, en la que le contaba lo feliz que habia sido desde
gue éste nacié y lo mucho que lo queria, al igual que
a su esposa. Le explicaba también que a cada uno se
le acaba la vida en un momento determinado pero
que los demds deben seguir aunque eso ocurra. En-
tonces aparecié su madre. Y Pepe comenzo a hacerle
preguntas:

- Mamj, jqué ha ocurrido? Yo estaba en aquel
lugar tan oscuro con ese sefior y, de repente, me he
despertado aqui, con el diario en la mesilla, y con una
carta que nunca antes habia visto en su interior.

- Pepe, has tenido una pesadilla. Anoche era muy
tarde y te encontré durmiendo encima del diario. No
sé si lo terminarias de leer... Entonces te lo quité y lo
coloqué encima de la mesilla. No ocurrié nada mas.

- Pero...aquel hombre, el mapa, el roble,...
- iPepe, sélo ha sido una pesadilla!

Entonces, Pepe y su madre se dirigieron hacia la
cocina a desayunar y, a partir de ese momento, nin-
guno de los dos volvié a mencionar nada sobre ese
tema.

® 0y6 ruidos que provenian del piso de abajo.
Lentamente bajo las escaleras y cuando lleg6 al saléon
vio a su madre, pero... ;estaba hablando sola? En ese
momento un hombre salié6 de detrds del arbol de
Navidad jEra su padre!

Pepe corrié hacia él y lo abrazé. Cuando Pepe se
calmé y mird alrededor se dio cuenta que eso ya lo
habia vivido iEra la navidad anterior! Por eso estaba
con su padre, pero ;qué hacia el diario alli?

Subié a su habitacion y alli se encontré con su ta-
tarabuelo que le dijo:

- Estds en el pasado, justo la navidad en la que tu
padre te dejoé el diario. El diario estd aqui para que
recuerdes lo mucho que él te queria. Ahora que estas

-217 -



A LA LECTURA POR LA ESCRITURA:
EXPERIENCIA EN EL AULA

en el pasado puedes cambiar el futuro, pero ten cui-
dado, un error podria causar grandes males en el
futuro.

Al terminar de decir esto, su tatarabuelo desapa-
recio.

- Voy a comprar mas adornos navidefios — oy6
que decia su padre.

Inmediatamente Pepe recordd que su padre no
volveria de ese viaje y tenia que evitar que eso pasara.

® A Pepe le empezo a temblar la barbilla; des-
pués, las manos vy, finalmente, todo el cuerpo. Sabia
que no habia sido un suefo, porque el diario habia
estado en una caja desde que su padre lo dejé y...Se
oyo la puerta. Entro su padre y le dijo:

— Buenos dias, carifo. Anoche me dejé aqui el
diario. Sigue durmiendo. {Siento haberte despertado!

Pepe se quedd helado. jSu padre estaba vivo!

Pero en vez de levantarse corriendo, se quedo en
la cama y empez6 a pensar en lo que habia pasado.
Todo habia empezado por el diario de su padre.
Cuando él le pregunté a su madre sobre ese diario,
ella le dijo que solo podia vivir lo que hay escrito,
porque su padre lo queria mucho. “Todo vuelve don-
de procede”. El diario procedia de su tatarabuelo y
pasé de generacion en generacién hasta su padre. La
Unica forma de que, finalmente, estuviera con su
padre, seria si él viviera. Pepe desed tener ahi a su
tatarabuelo, para abrazarlo. jFue el momento mas
feliz de su vidal

* Como se observa, esta historia no tiene un
Unico final. Crei conveniente no elegir uno ex-
clusivamente, sino que fuera el lector quien op-
tara por alguno de ellos.

Hemos confeccionado esta historia final y la
hemos escrito de forma continua, uniendo los
puzzles que durante sucesivos meses de trabajo
los alumnos han creado. Tal y como dije arriba, la
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historia presentara catorce posibles finales - esa
es la eleccién que yo he hecho -. Resulta curioso
que todos ellos, salvo uno, seran “finales felices”,
- recurriendo al “suefo” en muchos de ellos para
buscar una “solucién creible” -, lo que indica sus
preferencias sobre cdmo quieren que acaben las
historias que leen/escriben.

Para presentar con claridad esos distintos fi-
nales, recurriré a colocar un punto negro de cier-
to grosor que indique, precisamente, el co-
mienzo de otra versién. En cualquier caso, toda
la historia la hemos trascrito - en su original -
con una tipologia de letra y tamaiio diferentes,
asi como con unos nuevos margenes y pagina-
cién, para manifestar de forma clara y evidente el
resultado final de nuestra experiencia en cada
uno de los cursos. También hay una cierta inten-
cién de pretender aquello que conseguian, - en
otra “estadia lectora”, en la del inicio del propio
proceso lector, cuando todavia no se reconocen
los grafemas - los “albumes”, los cuentos ilustra-
dos, donde las imagenes colaboran con las pala-
bras para crear la historia. Aqui no es el cédigo
propio de la imagen, pero confiamos que nues-
tra intencién para reproducir nuestro cuento en
el original, sirva también para contar y atrapar al
lector.?

ANTONIO ALBERTUS MORALES

ILE.S. Poeta Julidan Andugar (Santomera)

> Vid. “Ver y leer: historia a través de dos codigos”, en
Siete llaves para valorar las historias infantiles, obra
dirigida por Teresa Colomer. Fundacién German
Sanchez Ruipérez. Madrid, 2002.



