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CIEN ANOS DE SOLEDAD:
EL PARRICIDIO ETERNO

Como se ha afirmado en variadas ocasiones,
Cien ainos de soledad es un libro que como el
Quijote de Cervantes y la literatura de Borges
carga tras de si todo un conglomerado de exé-
gesis y comentarios que permiten afirmar sin
dudar la existencia de una profusa obra que ha
generado tantas vocaciones como profesiones
dedicadas en su punto central a escribir sobre la
misma.

Por todo ello, enfrentarse a realizar un co-
mentario de la novela —aun y a pesar de que éste
sea motivado por el cuarenta aniversario de su
aparicién- viene a parecer un acto absoluta-
mente osado y, tal vez, aparentemente inutil.
AlUn mas si tenemos en cuenta que nos encon-
tramos ante una obra literaria que pareciera ne-
garse o, al menos, cerrarse en primera instancia a
cualquier tipo de analisis linglistico sobre la
misma —mas alla del clasico recuento del arbol
genealégico de los Buendia y alin y a pesar de su
nutrido y frondoso perfil metaférico- debido a su
configuracién mas cercana al conjuro o al bre-
baje magico que al supuesto hermetismo de una
obra lingliistica.

De todas maneras, -si nos fijamos- este pro-
blema no estd muy lejano del planteado por
Maurice Blanchot a la hora de enfrentarse a for-
mular su exégesis teodrica, critica y, finalmente,
como no podia ser menos, absolutamente libé-
rrima sobre la obra de Lautréamont, Los cantos
de Maldoror. En todo caso, desde luego, es una
problematica que se desprende por lo caudalo-
sos rios de toda la modernidad literaria occiden-
tal desde que Cervantes le diera la vuelta a la
misma y le concediera carta libre de interpreta-
cién al signo que la configura. A su vez, es este —
entre otros y variados asertos- el problema cen-
tral y nodal de la filosofia de las religiones o de
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“Impaciente por conocer su propio origen,
Aureliano dio un salto”.
Gabriel Garcia Marquez. Cien afios de soledad.

la, digamos, “religién de las filosofias linguisti-
cas” tan sutilmente analizadas e ironizadas por
Jorge Luis Borges en su famoso El idioma anali-
tico de John Wilkins que daria pie al no menos
célebre texto inicial de Foucault en Las palabras
y las cosas.

Toda obra linglistica —y en esta asercién se
encuentran contenidas tanto las mejores como
las peores- lleva escindida en si misma una aser-
cién condicional, un desliz afin a su propia confi-
guracion que nos induce a considerar que su
conformacion final —semejante en esto a la reali-
dad- hubiera podido ser diferente a como la
concebimos. Si tenemos en cuenta o estamos de
acuerdo en que esta ultima afirmacién es afin,
asimismo, a la construccion de los primeros mi-
tos de toda civilizacion asi como la de su cristali-
zacibn mas o menos frecuente en religion,
habremos llegado al punto central del problema
que plantea, a mi entender, la obra de Garcia
Marquez.

Escrita en un México presto a reencontrarse
con los mitos y ritos de su pasado prehispanico
en esa especie de acto catdrtico, ciclico y auto-
destructivo que fue Tlatelolco, Cien afos de
soledad es, ante todo, la cronica de un vacio: la
mayor construccién narrativa y figuracion me-
taférica que se ha realizado hasta ahora en toda
Hispanoamérica sobre la negacién de su futuro
asi como su complacencia ritual y obsoleta en un
arcaico tiempo presente pero, sobre todo, una
feroz narracién sobre la destruccién y ausencia
de un pasado heredado comun e individual.

Nos indicara Oscar Collazos: “Cien afos de
soledad (...) es la Historia y la imaginacion con-
ciliadas en una vasta metafora. (...) Es la porten-
tosa fuerza del instinto y el fracaso del hombre
en su busqueda de la sabiduria total. Es la reali-
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dad, pero también el suefio de los hombres, el
empecinamiento de sus causas y la oscuridad de
sus pesadillas. El destino que eligen y el que se
les elige. Es la gesta de la fundacién con todo el
empeno que los hombres ponen en hacerse un

"

lugar en el mundo y la tragedia del fin”.

Y es desde este punto de vista que la obra de
Garcia Marquez resulta tan esquiva de interpre-
tar —-mas alla de la real y manida metafora hispa-
noamericana que la misma refleja-. Porque la
novela de Garcia Marquez se forja a partir de un
difuso lugar en el que cultura alguna ha llegado
a sedimentarse pero todas han dejado a su paso
un poso residual e inestable de sus diversas
cosmovisiones. Por todo ello, Cien afnos de so-
ledad, es una novela que es necesario deslindar
—utilizando el titulo concedido por Alfonso Reyes
a su famosa obra de critica y estética literarias- y
que como todas las grandes obras literarias es y
refleja en si misma un cruce de los mas amplios,
variados y, aparentemente, contradictorios ca-
minos e influencias. La novela de Garcia Marquez
es una construccién metaférica sobre una reali-
dad cultural en la que se mecen, fusionan y con-
gregan tiempos, conceptos y maneras distintas
de entender la experiencia humana que nunca
llegan a eclosionar ni a madurar del todo y que
se forjan —-como hemos dicho con anterioridad-
sobre un espacio vacio tanto de poder como de
cosmogonias, fantasias o mitos que permiten
con pasmosa facilidad la total invenciéon de un
mundo asi como su absoluta desintegracion.

Nos refiere, por ejemplo, Agustin F. Segui,
" . “« o e 7 . "o "
Partiendo de una definicién estricta de “mito
como “historia sobre dioses” no hay aplicacién
posible a Cien afos de soledad”. Sin embargo,
“Macondo es, para sus habitantes, sobre todo
para los originarios, y muy en particular para los
Buendia, un auténtico axis mundi”.?

Y es por estas razones que deslindar el espa-
cio en que se forjan y entretejen las distintas

' Collazos, Oscar, Garcia Marquez: la soledad y la gloria.
Su vida y su obra. Plaza & Janes, S.A. Editores. Primera
edicién: octubre, 1983, pags., 150y 151.

2 Segui, Agustin F, La verdadera historia de Macondo.
Editorial Vervuet Verlag. Frankfurt am Main. 1994, pég.,
132.

influencias que confluyen en Macondo es tan
dificil como fomentar el debate sobre el terreno
que se apropia cada una o intentar distinguir su
plena influencia sobre el manejo interno de los
mecanismos de la novela. Exactamente, la mez-
colanza cultural de Macondo es aliada de una
primera “expropiacién” que deja el terreno libre
a la inclusién y apropiacioén de su terreno a todo
tipo de ideas y concepciones heterogéneas de la
existencia cuya manifestacion en la realidad de
la novela es tan ductil, etérea y volatil -de lo que
da cuenta el gracejo del arte narrativo de Garcia
Mdrquez- como inconstante, extrafa, alégena vy,
definitivamente, consagrada a su propia aniqui-
lacién, ya sea por contagio semiético o simbdlico
como por su incapacidad de enraizarse en un
tiempo y lugar mensurado o mensurable.

Por ello, no resulta descabellado afirmar que
la metéfora urdida por Garcia Marquez es tan
certera como la concebida por Borges en Tlon,
uqgbar, urbis, Tertius o en Funes el memorioso
para referirse al olvidado continente hispanoa-
mericano y no seria injusto referir que Cien aios
de soledad une a las dos narraciones borgeanas
de manera insdlita para formular narrativa y ma-
gistralmente algunas de las posibilidades entre-
vistas en su seno.? Porque, sobre y ante todo,
Cien anos de soledad es eso: una novela de
posibilidades. Una novela de proyecciones y en
la que es tan dificil sugerir con precisién lo que
supone, significa o representa cada eslabén de
su cadena como intentar descifrar sus evasivas
coordenadas y llegar a forjarse una visién global
de su todo significante. Dicho de otra manera. En
Cien aios de soledad, la parte ya estd conte-

3 Nos sugiere Lisa Block de Behar en el marco de una enjun-
diosa reflexién dentro de su sugestivo articulo Borges
y Garcia Mdrquez: dos versiones de una misma bus-
queda: “Funes, en el marco de su ficcién plural (...) in-
tentd superar, desde su transgresiva légica poética, las
deficiencias conceptuales de un realismo que sélo se
cifie a la vigencia de categorias ideales ya establecidas.
De manera que ni la poesia es enemiga del pensa-
miento, ni el genio genealdgico de Funes es demasia-
do diferente de los gestos de los Buendia, ni la inge-
niosa maquinaria que construye José Arcadio para
conservar la memoria esta demasiado alejada de La in-
vencion de Morel”, en Ortega, Julio. (Compilador), Ga-
borio. Artes de releer a Gabriel Garcia Marquez. Jo-
rales Editores. S.A. México, D.F. Primera edicién: 2003,
pag., 210.
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nida en el todo. Y esto no porque la misma no
pueda ser leida como un todo global o porque
su engranaje no resista a una interpretacion ab-
soluta de la misma sino porque es en sus detalles
perdidos, en sus marismas linguiisticas inconte-
nibles asi como en las singulares elipsis que va
dejando a su paso su estilo flotante, donde hay
que buscar la verdad de la misma. Es alli donde
debemos deslindar su evasivo significado vy
comprender la naturaleza misma de su composi-
cion. Pues es tras los rastros perdidos del naufra-
gio que condensa toda la historia de los Buendia
donde se puede consignar la verdad de todo un
continente y un pais destrozado, hecho pedazos
y compuesto de retazos de las mas diversas cul-
turas “alégenas” asi como de tantos detalles de
las mismas transfigurados y llevados desde su
nimiedad hasta el paroxismo y la sobrexposicién
0 sobreexaltaciéon por su incapacidad de arrai-
garse en un espacio o “ara” propio y duradero.

Asi, la crénica de Garcia Marquez es un re-
trato eficaz y certero de una orfandad. Un mapa
repleto de grafias sin un signo o simbolo mayor
gue las unifique y que son captadas por el ojo
del escritor colombiano a contraluz y en pleno
delirio de irradiacion antes de perecer en su pro-
pio dinamismo que no encuentra un rincén se-
guro donde poder estancarse, afiliarse y conden-
sarse para ofrendar su simiente, hacerla crecer y
concedernos el poso sereno de una cultura. Nos
referird con agudeza Alfonso Cdrdenas Pdez:
“Cien anos de soledad es la conciencia de que
la identidad se siente constantemente amena-
zada y de que es necesario, en todo momento,
confirmarla para que no perezca”.*

Por tanto, Cien anos de soledad se con-
forma, se muestra y aparece como un sencillo y
sincero reflejo del continente hispanoamericano
y del pais colombiano —por mas que su ejemplo
podria ser asimilable al de Venezuela, Ecuador y
gran parte de Centroamérica- vislumbrado tras
el prisma de un espejo surrealista que ayuda a

4 Cardenas Paez, Alfonso, La escritura oculta en Cien aios
de soledad, en XX Congreso Nacional de Literatura,
Linglistica y semidtica. “Cien afios de soledad”,
treinta afios después. Memorias. Universidad Nacio-
nal de Colombia. Instituto Caro y Cuervo. Santa Fé de
Bogotad. 1998, pag., 246.
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engrandecer, deformar y, sobre todo, matizar
una realidad ya de por si desestructurada, con-
trahecha y disimil que Garcia Marquez retrata,
teje y desteje con talento de orfebre: dejandose
llevar por los palpitos sorpresivos y los flujos
evanescentes que todas las influencias culturales
sin solidificar han dejado a su paso por la atrac-
tiva e inhdspita realidad en la que se maneja asi
como sorteando los escollos que los escombros
de esta realidad han ido aposentando en el ca-
mino que se inclina a referirnos. Pues, en suma,
fue gracias al talante emotivo que lo implica en
la narracién asi como por las peculiaridades de la
realidad cultural a la que se enfrentd, que Garcia
Marquez llegé a retratar con una dimension épi-
ca y existencialista pocas veces vista hasta en-
tonces, las voraces fauces solitarias en las que se
encuentra enraizado y forjado el “ser” ameri-
cano.

Y es por estos motivos anteriormente apun-
tados que, considero, que aunque Mario Vargas
Llosa muy certeramente titulara su extenso es-
tudio sobre la obra de Marquez como Historia
de un deicidio, seria mas adecuado sugerir que
su narracién es, en verdad, la historia de un pa-
rricidio por varios hechos concretos.

Si compartimos la idea de que todo artista
se rebela contra la realidad donada por Dios a los
mortales y la transforma a su antojo en la obra
concebida, podemos estar de acuerdo con el
escritor de La guerra del fin del mundo. Pero si
entendemos que Garcia Marquez, en la misma
linea que Lautréamont, no pretende matar a un
Dios que desconoce y que lo ignora sino a la
cultura que ha concebido su propia concepcién
omnisciente de aquel Dios y, de una manera u
otra, ha impuesto su visién sobre la de territorios
con un origen cosmogonico diferente o practi-
camente nulo, entenderemos que Garcia Mar-
quez en Cien afnos de soledad mas que un dei-
cidio, comete un parricidio cultural: implanta
una ficcion que supone un simbdlico inicio asi
como un punto final de su pais y continente
poniendo de manifiesto la ausencia simbdlica de
un Dios que toda una cultura impositiva no ha
logrado asentar y que tan sélo las palabras narra-
tivas como nutrientes sustitutivos de los mitos
implantados, exterminados o no-existentes pue-
de llenar.
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Es decir, Garcia Marquez no se rebela contra
Dios sino que, al contrario, se rebela contra la
ausencia del mismo en su continente, contra su
impotencia, su insolidaridad y, sobre todo, su
indiferencia. Su revuelta no ataca directamente a
Dios sino que se rebela ante la posibilidad de su
inexistencia o su inoperancia, construyendo un
amplio mundo de referentes y significantes mo-
vedizos y volatiles que estan, obviamente, con-
denados a autodestruirse pero que, mientras
asumen la misma posibilidad de su existencia y
se forjan y rednen en la metafora narrativa de
Cien aios de soledad, afirman un si rotundo,
existencial y ontolégico tanto a Dios como al ser
humano.

Por ello, considero que, (aun y a pesar de
que la tarea del escritor colombiano se asemeje
a la de Job), compararlo con éste, es faltar a la
realidad concreta e ilusoria en la que se inscribe
el libro. Precisamente, la fundacién maravillosa y
practicamente inverosimil de las coordenadas de
la realidad que realiza Garcia Marquez invalida la
posibilidad de que su lenguaje quiera fulminar a
un Dios vengativo. Al contrario, el lenguaje fron-
doso, ingenioso y, por momentos, impensable
que caracteriza a la novela revela, ante todo, una
necesidad de llenar un hueco, -la ausencia de un
Dios o varios Dioses que ordenen y conciten una
vision aun oscura de la realidad- y de asesinar a
un padre, Occidente, al que se le quiere pero, al
mismo tiempo, se le regafia y termina por abolir
—aunque sea finiquitandonos a nosotros con él
como pone de manifiesto la metafora final de la
destruccion de Macondo- por el hecho de haber
construido una realidad aspera e inverosimil.
Realidad que sera retratada sin aspavientos con
el inclito deseo de que el continente americano
se libere de sus cadenas, encuentre su propio
espacio, tiempo y sentido vital y pueda fundarse
de una vez y definitivamente bajo su propio sue-
lo en paz.®

’Nos seiala Juan Moreno Blanco en una reflexion aplicable
a esta proposicion: “Hay en Cien afios de soledad la
realizacion plena de un Plan Sobrenatural en el que se-
res humanos cumplen un plan que los separa de su
condicion de simples mortales. Alli encontramos la
atribucién metaférica: a una identidad le sigue una
predicacién impertinente que no se halla acorde con
las reglas de este mundo; esa impertinencia nos des-

Y, desde este punto de vista, la espada fla-
migera tefida de flores lanzada por Garcia Mar-
quez hacia la realidad occidental es la del ser
necesitado de nacer sin odio. Con llanto y es-
fuerzo pero sin una muerte mas entre sus co-
rrientes sanguineas. Es la del ser absolutamente
negado para identificarse a si mismo, afirmarse e
individualizarse y que aspira encontrar su lugar a
partir de sus propias diferencias y especificida-
des por mas que las mismas sean coparticipes de
la cultura que se pretende abolir. Representa,
por tanto, la voz de quien se niega a obedecer
pero también a mandar que no es otra que la de
la libertad. Una libertad que se perfila por entre
las mirillas y resquicios de un libro que perpetra
un entramado metaférico espeluznante, desme-
surado y de una condensacion casi perfecta que,
efectivamente, revela el alma de un deicida an-
toldégico, como sostuviera Vargas Llosa pero,
sobre todo, un parricida en potencia y acto que
encuentra en la fortaleza de su estética por un
instante el presentimiento del si que lleva en su
interior todo un continente por mds que el mis-
mo esté condenado a levantarse y edificarse
reiterativa y circularmente tras cada uno de sus
habituales conflictos, guerras o cambios de po-
der.

Es, precisamente, en esa visidon del si tempo-
ral y eterno del continente americano —-mas alla
de sus intentonas tantas veces derrotadas y ace-
leradas por afirmarse a si mismo- que se percibe
en la novela de Garcia Marquez, donde pienso
que se encuentra el mayor mérito de Cien afos
de soledad y es, asimismo, alli donde encuentro
el porqué del nutrido lenguaje que hace transpi-
rar al texto y lo irradia e ilumina como si se trata-
ra de un ser vivo.

No se puede formular un estilo tan volup-
tuoso y exacto a la vez, no se puede llegar a es-
cribir con tanta precision, soltura y candidez, no

cubre una nueva pertinencia, una nueva referencia de
los actos de esa identidad en un mundo desplegado
por un nuevo sentido”. En Moreno Blanco, Juan, Fuer-
za heuristica de la atribucion metaférica y plan so-
brenatural en Cien ainos de soledad, en XX Congreso
Nacional de Literatura, Linglistica y semidtica. “Cien
anos de soledad”, treinta afos después. Memorias.
Universidad Nacional de Colombia. Instituto Caro y
Cuervo. Santa Fé de Bogota. 1998, pag., 126.
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se puede ser tan generoso y fluir al ritmo de una
escritura polivalente, cristalina y casi musical si
no se piensa que se lleva escindida y guardada
como un secreto de incalculable valor en el fon-
do del corazén, una semilla de amor, una visién
absoluta que puede ayudar a cristalizar y eterni-
zar una cultura por més precaria que sea la mis-
ma. No se puede llegar a ofrendar un ritmo tan
tribal, exclusivo e, igualmente, césmico si no se
posee la necesidad, la esperanza y la evidencia
de confiar en los margenes excéntricos y, hasta
entonces negados, de una cultura que un dia
autentificard el testimonio de ser la de un nuevo
mundo aun y a pesar y, sobre todo, gracias a ese
sentimiento de orfandad que un dia la hara uni-
cay la distinguira de las demds que habitan este
mundo. Porque, exactamente, -y puede que
ahora lo entendamos mejor- Garcia Marquez no
es deicida. Es un parricida que, sin embargo, otea
e intuye en su necesidad de reformular de algu-
na manera la esencia del continente americano
que es en las ficciones y los mitos en donde se
encuentra el futuro techo que labrara la descen-
dencia de los Buendia que le prosigan.

En suma, -si entendemos esto con la preci-
sién justa y necesaria-, considerando que la his-
toria americana se encuentra todavia por escribir
en su realidad y que, siendo hija proscrita de la
occidental, su alma no sélo se encuentra partida
sino separada de sus origenes primarios, con-
vendremos que su ritmo inaugural no puede
comenzar por el principio sino por el final. Por
narraciones como las de Garcia Marquez que
reconstruyen, reinventan y redefinen el crimen
original de la cultura occidental sobre estas tie-
rras y pervirtiendo sus légicos y pre-claros sin-
tagmas, devuelven al rico lenguaje a sus sendas
primeras asi como subvierten las primeras le-
yendas europeas sobre la construccion de Amé-
rica para permitirle a este continente empezar
de nuevo. Pero desde donde siempre debid ini-
ciar y realizar su intento. Desde la ficcién. En este
caso, desde la fundacién original de la escritura
de Cien aios de soledad que no es exagerado
afirmar que inaugura y construye el camino ini-
cial que todo un continente ha de realizar para
forjar en si mismo su propio descubrimiento de
lo europeo al revés de como fue realizado por
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Occidente para llegar a, efectivamente, conceder
su si sincero, rotundo y profundo al mundo.

Por todos estos motivo, creo que si muchos
son los inclasificables logros del libro de Mar-
quez —unos casuales y azarosos, otros meditados
y premeditados y la mayoria de ellos entreteji-
dos inconscientemente dentro del ritmo vertigi-
noso de su monumental escritura- desde luego,
considero, que el primero de ellos ha sido el
fundar el “ser” del espacio americano a partir de
su “no ser” que es, en suma, de lo que da cuenta
su maravillosa metafora de Macondo. Es decir,
con Garcia Marquez se amplifican y definen las
coordenadas del espacio americano de forma
inusual y, teniendo en cuenta este hecho, si de
algo debié servirle al escritor colombiano su
temprana lectura de La metamorfosis de Kafka
no fue, aun inconscientemente, Unicamente
para fundar un espacio de fantasia y de plena
libertad narrativa con el que el autor pudiera
moverse y jugar a su antojo sino también para,
definitivamente, ofrecer una voz, un territorio y
un espacio — por mas autodestructivo que fuera
el mismo- al continente americano.

Si. A Garcia Marquez le basté con jugar y de-
jarse mecer por el lenguaje para edificar una
mitologia de inusual fortaleza y de la que se en-
contraba hasta entonces desprovista su pais
ayudando a construir un territorio fantastico
gue, como todos los de su género, se revela co-
mo real, ineludible y exactamente real. Son los
ninos con cola de cerdo los que se introducen en
la obra y no la obra la que los crea en el sentido
en que es el mito, como supiera entender Bor-
ges, el primer aparato metafisico de contacto
con la realidad de todo hombre y el verdadero
calibrador de su esencia. Todo en la vida del ser
humano es un condicional. Todo podria haber
sucedido menos la imposible extincién o des-
truccion de los mitos y es mérito de Garcia Mar-
quez el haber permitido que el reino de la me-
téfora volviera a emerger y tomar un protago-
nismo esencial en su mundo narrativo coparti-
cipe del nuestro y que es, en esencia, heredero
también del mundo ritual legendario pre-hispa-
nico.

Escrita en México, bajo la seduccion de los
volcanes, el magma incoloro de la antigua Te-
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nochtitlan y los fulgurantes subterfugios escon-
didos en las paginas del Popol Vuh, las metéforas
que embellecen de manera sucinta y recéndita
Cien anos de soledad son, en suma, realidad
absoluta y la actitud de Garcia Marquez, por tan-
to, mas que la de un descubridor se asemeja a la
de Melquiades, ese cocinero alquimista que con
retales y brebajes de las mds distintas pro-
cedencias es capaz de conjurar los destinos de
una raza de hombres, eternizarlos y hacerlos
presentes una y otra vez por medio de la magia
de la escritura. Y es por esta razén que, de nuevo,
repetimos, Garcia Marquez no es un deicida sino
un cocinero taumaturgico de la escritura en la
medida en que en lugar de aniquilar a Dios, se
propone dar lugar a que las voces de los mas
diversos Dioses sean escuchadas en su mas ab-
soluta pluralidad y descarnamiento. Es decir, en
la medida en que magnifica, describe y eleva las
distintas experiencias de la vida glorifica a un
primer y posible Creador, mostrando tanto sus
impotencias como sus exabruptos asi como sus
hazafas y milagros como, en suma, se puede
comprobar en el maravilloso deleite que supone
su extrovertida narracioén.

Ejemplificar como construye y visualiza la
cultura americana Garcia Marquez en su novela
no es un trabajo facil pero, desde luego, se an-
toja sugestivo aunque, desde luego, excesivo
para las pequefias dimensiones de este trabajo.
En todo caso, basta sefialar que si hay una cul-
tura con la que el escritor colombiano constan-
temente establece juegos interculturales para la
definicion de lo americano en Cien afos de so-
ledad esta no es otra que la judia, como ha es-
tudiado con exactitud Sultana Wahnon.

De esta manera, la metafora del éxodo ju-
daico como referente del destino migratorio de
cientos de americanos y de la composiciéon de
Macondo aparece como la mas acertada y cen-
tral para cristalizarse en el poroso y ambiguo
mundo que compone Cien anos de soledad,
como afirma Wahnén: “Hay (...) en el origen de
los Buendia al menos dos rasgos que la aseme-
jan a la estirpe de los judios procedentes de la
expulsién de Espafa en 1.492. En primer lugar, el
miedo a las quemaduras y los tormentos. En
segudo, el constante destierro: de Aragén a
América, primero; y luego, dentro ya de América,

de un sitio para otro, exactamente igual que,
segln nos cuenta Liebman en su Réquiem por
los olvidados, se vieron obligados a hacer los
judios conversos que optaron por refugiarse en
el Nuevo Mundo”.® Pero lo que me gustaria sub-
rayar es que el ejemplo judaico aparece como
consorte de lo americano por toda esta novela
ejerciendo una labor de contrapunto y no como
influencia asimilable y contrastada en el territo-
rio de lo americano. Es decir, el destino judaico
aparece y se encuentra presente en Macondo en
cuanto el mismo revela, por antitesis, el rostro de
lo americano. Si el pueblo judio es el elegido por
Dios, el pueblo americano es el jamds pensado e
imaginado por éste.

Intentaré explicarme mejor. Si tenemos en
cuenta que el pueblo judio define su posicion en
el mundo a partir de su relacién con su Dios que
es, en principio, un significante innombrable e
invisible, comprenderemos que su errancia infi-
nita puede asimilarse a la del pueblo americano
sometido y ligado a una realidad a la que le ha
sido imposible expresarse y es, aun y a pesar de
su apariencia, tan innombrable e invisible como
el rostro del Dios judaico. Las dos culturas, la
americana y la judia, sobreviven y se definen a
partir de lo simbolico. Pero si la cultura judia
transita diversos recorridos con el objeto de per-
durary, finalmente, reestablecer una promesa de
trascendencia con su Dios, la cultura americana
tras la caida de sus Dioses y la negacién de su
misma realidad no tiene otro destino, como
ejemplifica Cien ainos de soledad, que su des-
aparicién. Y es a partir de esta concepcion de la
existencia —la vida no vivida y siempre abolida y
reconstruida cuya Ultima finalidad es desapare-
cer- que la cultura americana obra su propio
milagro trascendente -y el gran mérito de Garcia
Marquez es haber puesto en primer plano este
hecho-.

Si, como ponen de manifiesto buena parte
de pasajes en Cien anos de soledad, el pueblo

6 Wahnon, Sultana, El judio errante en Cien aios de sole-
dad, en XX Congreso Nacional de Literatura, LingUisti-
ca y semiética. “Cien afos de soledad”, treinta afios
después. Memorias. Universidad Nacional de Colom-
bia. Instituto Caro y Cuervo. Santa Fé de Bogota. 1998,
pag., 55.
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americano es asimilable al judio en cuanto ha
sido sometido a una expulsién primaria de su
propio espacio que le ha obligado a disgregarse
sin poder contemplar su propio rostro por todo
este continente, su funcién, definitivamente, es
otra. Pues la misma radica en demostrar, a partir
de su pervivencia en un presente momentaneo y
siempre en gerundio que posee un pasado in-
definido y una oscura nocién del futuro, que es
posible autentificar el milagro de la existencia a
partir y, sobre todo, gracias a ese mismo “ser”
absolutamente denegado y muerto en sus raices
mas profundas.

Es ahi donde radica el milagro de lo ameri-
cano y desde donde se forja la magica escritura
de Garcia Marquez. Desde la imposible mirada a
una realidad que no deberia de existir, no existid
y no existird: América. Y es por la imposible exis-
tencia de este mundo que nunca deberia haber
sido creado y que se corresponde con Macondo
en la novela, que atreverse a narrarlo supone
desenvolverse con un lenguaje irreal, teldrico y
mdgico que es el que ha sido definido como
“realismo magico” y que supone la manera mas
eficaz de describir la particular no-ley de vida y
existencia que rige en el continente americano.

Pues esto es lo que hace perecer cualquier
tipo de emigracidon duradera en Macondo: su
particular no-ley vital, tan perenne como transi-
toria. Macondo es el territorio de la no-ley en la
medida en que su ley esta regida por lo imposi-
ble de su existencia. Y esta no-ley implica des-
truccién, caos y extincién hasta tal punto que el
mero hecho de que haya vida alli se considera
un milagro. Un milagro similar al que describie-
ron los primeros occidentales a su llegada a
América con los ojos cegados, dispuestos a im-
plantar su ley a un territorio que por el mero
hecho de existir decretaba, valga la redundancia,
que tenia su propia ley. Y es, exactamente, en
este punto en que la narracién americana de la
estirpe posiblemente judaica de los Buendia se
termina de separar de esta simiente para for-
mular su propia visiéon de la existencia radical-
mente americana y desde la que quedan relativi-
zadas asi como mediatizadas las originales pre-
tensiones y reformulaciones de esta cultura en
América asi como el caracter totémico de la es-
critura oculta de esa figura de caracter y tintes
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judaicos que es Melquiades cuya escritura se-
creta de la realidad queda subvertida por el pro-
pio vacio histérico de lo americano.

En cierto sentido, esto es lo que se preludia
en Cien afos de soledad desde las notas inicia-
les que preceden una de las tantas migraciones
de la estirpe de los Buendia: “Fue asi como em-
prendieron la travesia de la sierra. Varios amigos
de José Arcardio Buendia, jovenes como él, em-
bullados con la aventura, desmantelaron sus
casas y cargaron con sus mujeres y sus hijos
hacia la tierra que nadie les habia prometido”.’

Como se verq, por tanto, todas las caracteris-
ticas del parto impuro entre Occidente y Amé-
rica se encuentran retratadas en la obra de Gar-
cia Marquez desde el inicio. Y no es dificil para el
lector avezado reconocerlas por entero: la
prohibicién de tener hijos entre los componen-
tes de la familia Buendia y que serd, obviamente,
trasgredida en el territorio de Macondo aunque
ello suponga su fin, la fiebre de olvido de la rea-
lidad que precede a las primeras fundaciones de
Macondo y que se encuentra representada en la
peste del insomnio que implanta Rebeca en la
poblacién, los atributos de una tierra inventada y
magica sin mas atributos para sostenerse que la
fantasia, representada por los aparatos urdidos
por Melquiades, las infaustas guerras y combates
en las que se enrolan sus personajes comanda-
dos por Aureliano Buendia a través de las cuales
el atributo negativo del “ser” negado de lo ame-
ricano se rebela pidiendo a gritos ser reconocido
entre las ciénagas de la tierra, la soledad, el des-
vario y el referente monolégico que caracteriza
la vida en este pueblo y continente, etc...

En fin, todos estos ritos anteriormente apun-
tados confluyen en el final ilustrativo que cierra
la novela. Necesitado de conocer su origen, an-
sioso por establecer sus raices asi como su fu-
turo, Aureliano Babilonia lee su muerte al mismo
tiempo que esta sucede, en una metafora que
revela, como pocas, el alma americana: la eterni-
dad de su presente siempre en gerundio y
haciéndose y rehaciéndose constantemente

7 Garcia Marquez, Gabriel, Cien aios de soledad. Editorial
Diana. S.A. México.D.F. 452 reimpresién, marzo de
2006, pag., 30.
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ante la imposibilidad de vincularse con un ori-
gen cortado de raiz que lo imposibilita para dar
un salto al futuro y la obliga a vincularse a su
caracter y esencia; la no-existencia, la no-vida. En
definitiva, la ley de Macondo-América que es,
claro, vista bajo el prisma occidental, una no-ley
gue es necesario erradicar.

Sin embargo, en ese, aparentemente, deses-
peranzado final, también se encuentra el si que
la no-existencia americana decreta al mundo.
Ahi se encuentra la medida de su secreto. Pues
en la medida en que este continente pervive,
existe y se sostiene en vida, a pesar de su im-
pulso negativo y autodestructivo, posibilitan-
dose para prefigurar una vida en el presente,
forja una ontologia, inédita y alégena, pero ab-
solutamente viva y real que le concede su propia
eternidad.

Y esto lo ha intuido y lo ha narrado como
nadie Garcia Marquez. Por esto sigue sorpren-
diendo Cien anos de soledad y merece la pena
volver a releerla en cualquier ocasién. Por esto
ha sufrido una operacién quirdrgica por parte de
la critica como pocas novelas hasta ahora de la
que ha salido rediviva y con total integridad.
Porque, efectivamente, la novela de Garcia Mar-
guez condensa en toda su populosa iconografia,
como todos los mitos, una sugerente y sugestiva
iconografia a través de la que revela la realidad
de América. Y, partiendo de esta asercién, ha
sido capaz de indicarnos con una clarividencia
inusitada las posibilidades vitales desplegadas
en el continente hispanoamericano, describirnos
su particular concepcién del tiempo o la manera
en que ha brotado de la nada para ser padre de
si mismo mediante una historia incestuosa que
anuncia las cavernosas estrias del alma occiden-
tal.

En definitiva, las flores linglisticas ofrenda-
das por Garcia Marquez son tan mustias como
prefiadas de olor y es en el colorido simpar de su
lenguaje donde encontramos y reverdecemos la
ley nunca escrita de toda creaciéon y la rebeldia
que motivé a toda una estirpe a fundar una rea-
lidad condenada al mas lascivo de los olvidos. Y
es en su formidable capacidad para describirnos
con simpleza y justeza los pliegues de una tierra
solitaria, a la que le prohibieron segregar sus

propias metéforas y que ha tenido que aprender
a negarse a si misma para -partiendo de la nega-
cién total de sus esencia pero la realidad abso-
luta de su existencia- afirmarse a si misma como
una bella posibilidad vital y no como una mons-
truosidad indefinible, donde se encuentra la
verdad esencial de lo que supone su obra: un
regalo, una posibilidad. En suma, un auténtico
milagro.

El milagro de un continente que, como nin-
gun otro, ha de matar eternamente a su padre
putativo e histérico para encontrar su verdadero
origen y enfrentar su futuro, a partir del verda-
dero regalo y mensaje que ofertara el engranaje
alquimico de Melquiades en Cien afnos de sole-
dad: el rio continuo, inmedible, impostergable e
imposible de controlar y transfigurar del tiempo
presente; la verdadera vida eterna.
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