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ALBERTO BERTONI,
EL POETA DEL MOMENTO

La poesia de Alberto Bertoni se presenta ac-
tual y palpitante como una instantanea de con-
ciencia que enfoca la Bolonia universitaria, los
dias nublados de una ciudad del norte de ltalia,
el vagar travieso de una mirada critica, a veces
condescendiente. En Espaha Bertoni ya habia
sido resenado por Rosario Scrimieri en 1995, y
comentados algunos poemas publicados en el
volumen colectivo titulado Fuoricasa, cuaderno
de poesia con textos de Bertoni, Bonito, Gobba-
to, Jemma, Pieri, Robaey, Sissa, Trebbi y Valerio,
una pluralidad de voces jovenes unidas por la
cultura bolofiesa y la dialéctica fuera-dentro,
perspectiva que visita la tradicién literaria finise-
cular italiana para rescatar ecos crepusculares,
actos de contemplacion como medio de revela-
cién y conocimiento.

Ha pasado mas de una década y Bertoni ha
recorrido el trayecto de cinco libros de poesia -
Lettere stagionali (1996), Tati (1999), Il catalogo é
questo (2000), Le cose dopo (2003), Ho visto perde-
re Varenne (2006)- en los cuales su poética del
instante reducto de pequenas verdades se ha
ido afianzando con plena conciencia de los ries-
gos y caprichos de una mirada errante, distraida
con juegos, apuestas de caballos o ensofaciones
amorosas. El poeta asi lo confirma en un escrito
autocritico aparecido en 2002: en Infiernos coti-
dianos explicaba cémo no sélo de las crisis exis-
tenciales sublimadas en la escritura surgen las
voces de la auténtica poesia; pues junto a la re-
memoracidon de aquello perdido, también es
legitima la nostalgia por aquello que nunca se ha
tenido. Y en Bertoni la poesia fluye del deseo
impagado en los actos cotidianos, enlazando
con una tradicién admirada en el ultimo Monta-
le, en Sereni o Caproni. Se trata de rescatar algun
sentido simbdlico a través de tantas situaciones
aparentemente heterogéneas y amorfas que se
mezclan en la realidad baja y concreta de la ciu-
dad, se trata de imponer una extrafia conjuncién
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para dar el giro hacia un lugar indefinido y quiza
mejor.

Presentamos tres poemas de su ultimo libro:
Ho visto perdere Varenne, como imagen escogida
de esta poesia del momento, bellamente tradu-
cidos por Inmaculada Lacal con el empeno de la
maxima adherencia al original. “Versos para un
dia de huelga y elecciones” observa dos guifios
de la sociedad contemporanea, una joven y otra
enferma, mediante juegos textuales que como
asociaciones azarosas de la memoria identifican
la marca de vaqueros, fishbone, con los ossi di
seppia montalianos. El poeta es observador tur-
bado ante el antagonismo sin comunicacién de
los dos mundos. “Los colores de la sombra”
muestra las luces y sombras de un dia de trafico
gris, alli las ensofaciones dan pie a metaforas
intuitivas, dosificadas entre ironia e ingenuidad,
pues la escena del amor se suspende ante el
deseo mas profundo de un amor nuevo, fugaz-
mente perdido entre el espejo retrovisor y la
sombra de rimel de la bella desconocida. “Tres
fuegos” ensefa tres escenas de una experiencia
de pérdida, de un desnudar los sentimientos
ante la fragilidad de la memoria. Reconocer la
moda de la temporada, la palabra aislada del
contexto, la expresion ganada al tiempo, pero
descuartizada, se convierte en una frivolidad
frente a la humanidad reducida por la enferme-
dad. La profunda identidad entre la experiencia
de la poesia y de la hipica se relata en el incipit
del libro, la parte precisamente que da titulo al
volumen y que a modo de diario en prosa re-
memora los comienzos de una aficion aparen-
temente disimil a la filologia: el espectador pri-
mero estudia en casa el programa de la carrera,
relaciona los nombres de los caballos con las
escuderias, sugestién de un relato cada vez dife-
rente frente al cual se impone una hermenéutica
decisiva para establecer criterios de valoracion;
mas tarde, en el campo, la esfera de la palabra se
amplia con la observacion directa del estado de
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las cosas, con el ritmico trotar de los caballos en
los preliminares y los sonidos y comentarios de
los viejos amigos, la gente, el ambiente... por
ultimo, el pensamiento se materializa en una
vision intensa y en parte siempre imprevisible
donde, como flecha de Zendn, resuena el eco del
reproche por haber errado la interpretacién, al
tiempo que la excitacion del instante regala al
poeta un sprint iluminado del teatro existencial,
tras el cual la pasiéon por la carrera se renueva
irresistiblemente.

Los tres momentos apresados en la mirada
de Bertoni bien pueden ser un entretenimiento
en el itinerario del poeta, donde se deja sentir la
presencia del cuerpo como peso contrapuesto o
como rebeldia casi infantil frente al vacio de las
cosas, la evanescencia del amor, la enfermedad y
la vejez. Quien ha experimentado la derrota sabe
cudn cercana estaba la victoria; de este modo el
sabor de los versos en anarquia de puntuacién
es de un gusto agridulce, como el resabio que
deja una apuesta de antemano perdida para un
jugador que jamas se retira del hipédromo de la
vida.

Textos extraidos de

BERTONI, A. Ho visto perdere Varenne, San Cesario
di Leche, P. Manni, 2006.

Traduccién de Inmaculada Lacal.

Versi per un giorno di sciopero e elezioni

Lisca di pesce mica tanto

e 0sso di seppia ancora meno
con tutto il rispetto se commento
quello che dice il tuo didietro
fishbone stampato su nero

dei pantaloni tutti lacci e cerniere
stile stracci di strada

E subito a un guizzo di luce, penso

al tuo voto, domenica, a sinistra

e allo sciopero di oggi

per le pensioni che non avremo
-questo fischio d"Alzheimer nell’"aula
la mia voce silenzio

Versos para un dia de huelga y elecciones

No sé si es la espina de un pez o

un hueso de sepia

con todo el respeto si comento

lo que dice tu trasero

fishbone’ estampado sobre el negro

de los pantalones llenos de lazos y cremalleras
estilo harapos de calle.

Y de pronto iluminado, pienso

en tu voto, el domingo, a la izquierda
y en la huelga de hoy

por las pensiones que no tendremos
-este silbido de Alzheimer en el aula-
mi voz silencio

' N de A. Fishbone es en inglés la espina, que evoca — aqui
de manera muy escatolégica- los cuttlefishbones, los
huesos de sepia de Montale.
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I colori dell ombra

Oggi mi sveglio con cielo morbido,
traffico bloccato e gelo
vanno le targhe dispari —-che faccio?

Come al solito provo

perché in teoria con |'auto ci lavoro
mentre annunci che sei tornata sobria
e che va bene amarmi ma

non sai cosa fanno gli scoiattoli
nella macchia d’arbusti

alle porte di Bologna, lampi
blumarrone come adesso € di moda
(i colori dell’ombra)

lo dimostra I’elegante con borsa

in bilico sullo spartitraffico

dove nasce il mondo senza nascere
da un retrovisore raggiante

di brina e di lacrime

Psiche incisa nello specchio
Abnorme del mio corpo

stravizi da bimbo in cappotto

ma da questo momento piu nulla
oltre I’'ovale del tuo volto

Los colores de la sombra

Hoy me despierto bajo un cielo denso,

trafico bloqueado y helado

tocan las matriculas impares?- ;qué puedo
[hacer?

Como de costumbre pruebo

porque en teoria con el coche trabajo
mientras anuncias que has vuelto sobria
y que estd bien amarme pero

no sabes qué hacen las ardillas

en el monte

a las puertas de Bolonia, reldmpagos
azulmarrén como esta ahora de moda
(los colores de la sombra)

lo demuestra la elegante con bolso

en vilo en medio de la vordgine del trafico
donde nace el mundo sin nacer

de un retrovisor radiante

de escarcha y lagrimas

Psique grabada en el espejo

deforme de mi cuerpo

excesos de nifio con abrigo

pero desde este momento nada mas alla
del 6valo de tu rostro

2N de T. En ciudades del Norte de Italia, donde la contami-
nacién es muy acusada, hay dias en los que sélo se
permite circular a los vehiculos de matriculas pares o
impares.
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Tre fuochi

1.
Va cosi lenta, stasera la vita

tra la donna in carrozzina
il platano nudo e la tua
silhouette che taglia
questo velo di barba
perché a se stessa basta
la neve novembrina

Riconoscere in pietra
il colbacco della lingua
fare abisso riva rima

2.

Credi, non provo piu niente

a spegnere un fuoco gia spento
gettare cherosene sulla cenere

E puoi riesibirlo, farne
motivo di fuga

tutto il tuo nero, non
me ne importa di meno

3.

Ombre, rimasugli della mente
filamenti senza piu corrente
rose di ruggine, pietre

Vanno le sfumature del marrone
con vene intonate di colore

i cachi, gli aranci, le carote -vanno
nel inverno che viene

gliincendi alle banlieues

molto piu delle mode

Scheletriche scene

di volti alla parete

le schegge come parole
fuochi di niente

Tres fuegos

1.

Pasa lentamente, esta noche la vida
entre la mujer en silla de ruedas

el platano desnudo y tu

silueta que corta

este velo de barba

porque basta a si misma

la nieve de noviembre

Reconocer en la piedra
el sombrero de cosaco de la lengua
hacer abismo orilla rima

2.

Créeme, no siento nada

al apagar el fuego ya apagado
echar queroseno a las cenizas

Y después volverlo a mostrar, hacer de él
motivo de fuga

toda tu negrura,

me importa todavia menos

3.

Sombras, restos de la mente
filamentos sin corriente
rosas de herrumbre, piedras

Se llevan los matices del marrén

con venas entonadas de color

los caqui, los naranjas, los zanahoria- se llevan
en el invierno que viene

los incendios en las banlieues

mucho mas que las modas

Esqueléticas escenas

de rostros cara a la pared
las astillas como palabras
fuegos de nada
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