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ALBERTO BERTONI,  

EL POETA DEL MOMENTO 

 

 

La poesía de Alberto Bertoni se presenta ac-
tual y palpitante como una instantánea de con-
ciencia que enfoca la Bolonia universitaria, los 
días nublados de una ciudad del norte de Italia, 
el vagar travieso de una mirada crítica, a veces 
condescendiente. En España Bertoni ya había 
sido reseñado por Rosario Scrimieri en 1995, y 
comentados algunos poemas publicados en el 
volumen colectivo titulado Fuoricasa, cuaderno 
de poesía con textos de Bertoni, Bonito, Gobba-
to, Jemma, Pieri, Robaey, Sissa, Trebbi y Valerio, 
una pluralidad de voces jóvenes unidas por la 
cultura boloñesa y la dialéctica fuera-dentro, 
perspectiva que visita la tradición literaria finise-
cular italiana para rescatar ecos crepusculares, 
actos de contemplación como medio de revela-
ción y conocimiento.  

Ha pasado más de una década y Bertoni ha 
recorrido el trayecto de cinco libros de poesía -
Lettere stagionali (1996), Tatí (1999), Il catalogo è 
questo (2000), Le cose dopo (2003), Ho visto perde-
re Varenne (2006)- en los cuales su poética del 
instante reducto de pequeñas verdades se ha 
ido afianzando con plena conciencia de los ries-
gos y caprichos de una mirada errante, distraída 
con juegos, apuestas de caballos o ensoñaciones 
amorosas. El poeta así lo confirma en un escrito 
autocrítico aparecido en 2002: en Infiernos coti-
dianos explicaba cómo no sólo de las crisis exis-
tenciales sublimadas en la escritura surgen las 
voces de la auténtica poesía; pues junto a la re-
memoración de aquello perdido, también es 
legítima la nostalgia por aquello que nunca se ha 
tenido. Y en Bertoni la poesía fluye del deseo 
impagado en los actos cotidianos, enlazando 
con una tradición admirada en el último Monta-
le, en Sereni o Caproni. Se trata de rescatar algún 
sentido simbólico a través de tantas situaciones 
aparentemente heterogéneas y amorfas que se 
mezclan en la realidad baja y concreta de la ciu-
dad, se trata de imponer una extraña conjunción 

para dar el giro hacia un lugar indefinido y quizá 
mejor.  

Presentamos tres poemas de su último libro: 
Ho visto perdere Varenne, como imagen escogida 
de esta poesía del momento, bellamente tradu-
cidos por Inmaculada Lacal con el empeño de la 
máxima adherencia al original. “Versos para un 
día de huelga y elecciones” observa dos guiños 
de la sociedad contemporánea, una joven y otra 
enferma, mediante juegos textuales que como 
asociaciones azarosas de la memoria identifican 
la marca de vaqueros, fishbone, con los ossi di 
seppia montalianos. El poeta es observador tur-
bado ante el antagonismo sin comunicación de 
los dos mundos. “Los colores de la sombra” 
muestra las luces y sombras de un día de tráfico 
gris, allí las ensoñaciones dan pie a metáforas 
intuitivas, dosificadas entre ironía e ingenuidad, 
pues la escena del amor se suspende ante el 
deseo más profundo de un amor nuevo, fugaz-
mente perdido entre el espejo retrovisor y la 
sombra de rimel de la bella desconocida. “Tres 
fuegos” enseña tres escenas de una experiencia 
de pérdida, de un desnudar los sentimientos 
ante la fragilidad de la memoria. Reconocer la 
moda de la temporada, la palabra aislada del 
contexto, la expresión ganada al tiempo, pero 
descuartizada, se convierte en una frivolidad 
frente a la humanidad reducida por la enferme-
dad. La profunda identidad entre la experiencia 
de la poesía y de la hípica se relata en el incipit 
del libro, la parte precisamente que da título al 
volumen y que a modo de diario en prosa re-
memora los comienzos de una afición aparen-
temente disímil a la filología: el espectador pri-
mero estudia en casa el programa de la carrera, 
relaciona los nombres de los caballos con las 
escuderías, sugestión de un relato cada vez dife-
rente frente al cual se impone una hermenéutica 
decisiva para establecer criterios de valoración; 
más tarde, en el campo, la esfera de la palabra se 
amplía con la observación directa del estado de 
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las cosas, con el rítmico trotar de los caballos en 
los preliminares y los sonidos y comentarios de 
los viejos amigos, la gente, el ambiente... por 
último, el pensamiento se materializa en una 
visión intensa y en parte siempre imprevisible 
donde, como flecha de Zenón, resuena el eco del 
reproche por haber errado la interpretación, al 
tiempo que la excitación del instante regala al 
poeta un sprint iluminado del teatro existencial, 
tras el cual la pasión por la carrera se renueva 
irresistiblemente. 

Los tres momentos apresados en la mirada 
de Bertoni bien pueden ser un entretenimiento 
en el itinerario del poeta, donde se deja sentir la 
presencia del cuerpo como peso contrapuesto o 
como rebeldía casi infantil frente al vacío de las 
cosas, la evanescencia del amor, la enfermedad y 
la vejez. Quien ha experimentado la derrota sabe 
cuán cercana estaba la victoria; de este modo el 
sabor de los versos en anarquía de puntuación 
es de un gusto agridulce, como el resabio que 
deja una apuesta de antemano perdida para un 
jugador que jamás se retira del hipódromo de la 
vida.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Textos extraídos de  
BERTONI, A. Ho visto perdere Varenne, San Cesario 
di Leche, P. Manni, 2006. 
Traducción de Inmaculada Lacal. 

Versi per un giorno di sciopero e elezioni 
 
Lisca di pesce mica tanto 
e osso di seppia ancora meno 
con tutto il rispetto se commento 
quello che dice il tuo didietro 
fishbone stampato su nero 
dei pantaloni tutti lacci e cerniere 
stile stracci di strada 
 
E subito a un guizzo di luce, penso 
al tuo voto, domenica, a sinistra 
e allo sciopero di oggi 
per le pensioni che non avremo 
-questo fischio d´Alzheimer nell’´aula 
la mia voce silenzio 
 
 
Versos para un día de huelga y elecciones 
 
No sé si es la espina de un pez o  
un hueso de sepia 
con todo el respeto si comento 
lo que dice tu trasero 
fishbone1 estampado sobre el negro 
de los pantalones llenos de lazos y cremalleras 
estilo harapos de calle. 
 
Y de pronto iluminado, pienso 
en tu voto, el domingo, a la izquierda 
y en la huelga de hoy 
por las pensiones que no tendremos 
-este silbido de Alzheimer en el aula- 
mi voz silencio 
 
 

                                                 
1 N de A. Fishbone es en inglés la espina, que evoca – aquí 

de manera muy escatológica- los cuttlefishbones, los 
huesos de sepia de Montale. 
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I colori dell´ombra 
 
Oggi mi sveglio con cielo morbido, 
traffico bloccato e gelo 
vanno le targhe dispari –che faccio? 
 
Come al solito provo 
perché in teoria con l´auto ci lavoro 
mentre annunci che sei tornata sobria 
e che va bene amarmi ma  
non sai cosa fanno gli scoiattoli 
nella macchia d´arbusti 
alle porte di Bologna, lampi 
blumarrone come adesso è di moda 
(i colori dell’´ombra) 
lo dimostra l´elegante con borsa 
in bilico sullo spartitraffico 
dove nasce il mondo senza nascere 
da un retrovisore raggiante 
di brina e di lacrime 
 
Psiche incisa nello specchio 
Abnorme del mio corpo 
stravizi da bimbo in cappotto 
ma da questo momento più nulla 
oltre l´ovale del tuo volto 
 

Los colores de la sombra 
 
Hoy me despierto bajo un cielo denso, 
tráfico bloqueado y helado 
tocan las matrículas impares2- ¿qué puedo 

[hacer? 
 
Como de costumbre pruebo 
porque en teoría con el coche trabajo 
mientras anuncias que has vuelto sobria 
y que está bien amarme pero 
no sabes qué hacen las ardillas 
en el monte 
a las puertas de Bolonia, relámpagos 
azulmarrón como está ahora de moda 
(los colores de la sombra) 
lo demuestra la elegante con bolso 
en vilo en medio de la vorágine del tráfico 
donde nace el mundo sin nacer 
de un retrovisor radiante 
de escarcha y lágrimas 
 
Psique grabada en el espejo 
deforme de mi cuerpo 
excesos de niño con abrigo 
pero desde este momento nada más allá 
del óvalo de tu rostro 

                                                 
2 N de T. En ciudades del Norte de Italia, donde la contami-

nación es muy acusada, hay días en los que sólo se 
permite circular a los vehículos de matrículas pares o 
impares. 
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Tres fuegos Tre fuochi 
  
1. 1.  

Pasa lentamente, esta noche la vida Va così lenta, stasera la vita 
entre la mujer en silla de ruedas 

tra la donna in carrozzina el plátano desnudo y tu 
il platano nudo e la tua silueta que corta 
silhouette che taglia este velo de barba 
questo velo di barba porque basta a sí misma  
perché a se stessa basta la nieve de noviembre 
la neve novembrina  
 Reconocer en la piedra 
Riconoscere in pietra el sombrero de cosaco de la lengua 
il colbacco della lingua hacer abismo orilla rima 
fare abisso riva rima  
 2.  
2. Créeme, no siento nada 
Credi, non provo più niente  al apagar el fuego ya apagado 
a spegnere un fuoco già spento echar queroseno a las cenizas 
gettare cherosene sulla cenere  
 Y después volverlo a mostrar, hacer de él 
E puoi riesibirlo, farne motivo de fuga 
motivo di fuga toda tu negrura,  
tutto il tuo nero, non me importa todavía menos 
me ne importa di meno  
 3.  
3. Sombras, restos de la mente 
Ombre, rimasugli della mente filamentos sin corriente 
filamenti senza più corrente rosas de herrumbre, piedras 
rose di ruggine, pietre  
 Se llevan los matices del marrón  
Vanno le sfumature del marrone con venas entonadas de color 
con vene intonate di colore los caqui, los naranjas, los zanahoria- se llevan 
i cachi, gli aranci, le carote –vanno en el invierno que viene 
nel inverno che viene los incendios en las banlieues 
gli incendi alle banlieues mucho más que las modas 
molto più delle mode  
 Esqueléticas escenas 
Scheletriche scene de rostros cara a la pared 
di volti alla parete las astillas como palabras 
le schegge come parole fuegos de nada 
fuochi di niente  
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