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GIUSEPPE BONAVIRI
DESDE EL ESPACIO

“[...11'acqua era limpida
con qualche filo d’erba nel mezzo e,
chissa come, tre ciottoli nel fondo”’

Giuseppe Bonaviri nacié en Mineo (Sicilia), el
11 de julio de 1924 y se trasladé a la region de
Ciociaria en 1957; cuando terminados los estu-
dios de medicina en 1949, y cumplido el servicio
militar en Casalmonferrato, habia ya acumulado
la experiencia de siete afnos como médico rural
en Mineo. Tenia pues la edad de Cristo cuando
llegé a la que seria su definitiva tierra de adop-
cién, donde ha desarrollado casi toda la obra
literaria mas reconocida por la critica, a excep-
cién de la primera novela, “Il sarto della strada-
lunga”, escrita entre 1950-51, durante el periodo
del servicio militar en Alessandria, y de algunas
poesias, cuentos y papeles juveniles®. Desde
nino mostré una sorprendente pasion por la
literatura, heredada del padre, Settimo Ema-
nuele, que componia versos a escondidas en su
modesta sastreria. El ambiente poético de Mi-
neo, insito de fabuladores y juglares campesinos,
ha servido de estimulo y referencia a sus prime-
ros ensayos artisticos; posteriormente se ha ex-
tendido como una sombra protectora hasta sus
ultimas creaciones.

Numerosos estudiosos han hablado sobre el
significado de sus raices sicilianas, ligadas estre-
chamente con los recuerdos familiares y la cul-
tura popular de la regiéon oriental de la isla; buen
ejemplo de ello es el volumen Sicilia isola-cosmo
de Franco Zangrilli, o la exposicién foto-biblio-

' Bonaviri, G., Martedina, relato incluido en L’infinito lunare,
Milan, Mondadori, 1998, p.31. Se refiere al agua del rio
Liri, en Valfrancesca (Sora).

”

2 Algunos relatos importantes de esta etapa son: “Treno blu
(1943-59) y “Contrada degli ulivi” (1954-55), otros escri-
tos juveniles o raros se han publicado en un volumen
completo editado por Sarah Zappulla Muscard/Enzo
Zappulla en ‘Bonaviri Inedito”, Mineo, La Cantinella,
1998.
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gréfica organizada por el “Istituto di Storia dello
Spettacolo Siciliano”, coordinada por Sarah Zap-
pulla Muscara y Enzo Zappulla, titulada “Giu-
seppe Bonaviri. La sua opera, la sua famiglia, la sua
terra”. El propio Bonaviri ha confesado que su
vocacion literaria proviene de ahi: de los innu-
merables cuentos que relataba su madre o las
hermanas Centamore, durante las noches de
invierno, mientras él ahuyentaba su miedo infan-
til imaginando cosas sobre el ruido del viento y
el olor de la hierba mojada. Abundan en la obra
del mineolo los personajes que retratan rasgos
fisicos o psicologicos de sus familiares: tanto su
joven esposa e hijos como los ultimos nietos han
sido fuente de inspiracidon. Por otra parte, son
frecuentes los personajes inspirados en parien-
tes o amigos sicilianos: el abuelo, el donquijo-
tesco tio Michele Rizzo, sus padres, las hermanas,
etc. Del mismo modo los lugares, que poseen
una funcién tan importante en el desarrollo de
las historias, estan disefiados en apariencia como
una trascripcion realista de su biografia, con
preferencia por localidades de Sicilia, que se
mezclan con otros elementos fantasticos.

En estas pdginas propongo poner de relieve
los aspectos simbdlicos de sus obras relaciona-
dos con el espacio; las experiencias de vida en
Frosinone han sido intercaladas con las memo-
rias de Mineo o los recuerdos de otros lugares
gue ha visitado en persona y con la imaginacion.
Desde mi punto de vista, la Ciociaria tiene una
funcion perspectivistica en la escritura de Bona-
viri: es la tierra desde la cual observa la historia
de su familia y del propio pueblo. En este espa-
cio se establece la distancia necesaria para el
analisis de las sensaciones tactiles, los olores, las
luces, la amargura del tiempo perdido... Es alli
donde la creaciéon artistica emplea todos estos
elementos y los transforma, superponiendo al
topos real el imaginario universal.

Bonaviri ha declarado ser un emigrante, co-
mo tantos otros que se fueron para siempre de
un pueblo del sur; sin embargo ha encontrado
una segunda patria en la regién del Lazio. Asi, en
“Conversazione con Franco Zangrilli” dice:
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“[...] Della Ciociaria conosco di piu Frosinone,
ormai cittadina cosmopolita. Ma i paesi vicini,
come Ripi, Pofi o quelli piti lontani come Arpino,
questa novella Atene ciociara, Alatri, Sora, mi fanno
ritornare a Mineo, hanno grandi memorie e mi
richiamano alla mente molti aspetti favolosi della
civilta contadina.”

La realidad transformada, fabulosa, siempre
despierta la memoria espacial. De hecho, si limi-
tamos los lugares en sentido realista, separados
de las operaciones magicas del juego literario,
Bonaviri se muestra indiferente. Reconoce que el
primer estimulo lo da la tierra que pisamos cada
dia, pero enseguida emprende un iter que inte-
rioriza el paisaje y le dona un significado simbé-
lico:

“Il paesaggio esteriore non ha importanza. Si cerca
in sé un paesaggio dell’‘anima; e ci si butta sopra la
propria malinconia, il proprio negativo e positivo,
senso dell’essere. Frosinone o Joan Drive di Yonkers
falo stesso.”

Si le hablan de Sicilia come tema evocado en
la mayor parte de su obra narrativa, responde:

“La Sicilia, Mineo, resta un punto da cui si osserva il
mondo. Ma potrebbe essere Verona negli Stati Uniti
o Quilin in Cina. Mi rivesto del vello d’oro di Mineo,
mi imbuco in Mineo perché é nido a me noto, ma
dentro mi porto la mia personalita, carente o
complessa che sia.”

El juego de espejos que observa el mundo
desde la perspectiva mineola creo que se enri-
qguece desde la distancia, desde su experiencia
cotidiana en Ciociaria. Frosinone impone una
doble perspectiva de la realidad, que a menudo
se parece a las raices del escritor, especialmente
con respecto a la percepcién del paisaje, como
veremos mas adelante; pero no sélo a éste: tam-
bién se asemeja en la sabiduria popular, en las
construcciones linglisticas y la experiencia del

3 En Sicilia isola-cosmo, conversazione con G. Bonaviri, Franco
Zangrilli, Rdbena, Longo Ed., 1998, p. 74.

41b., p.102.
lb., p. 75.
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dolor, conocimiento que el médico escritor ha
desarrollado en sus libros. Bonaviri busca conti-
nuamente la superacion de la realidad a través
de la observacion cientifica de los sentidos y las
emociones. Sus lectores poseen al final la ima-
gen de un mundo bonaviriano, un collage de
colores y sensaciones tomadas de lugares distin-
tos e intencionalmente desplazadas y mezcla-
das.

Nos encontramos por tanto ante un innova-
dor en el panorama de la narrativa italiana con-
temporanea, un escritor para el cual no es sufi-
ciente la denominacién de siciliano, ciociaro o
meridional, si no queremos encerrarlo en la eti-
queta limitada de literatura local.

El oficio de la critica

La critica ha dedicado notable atencién al es-
tudio de la obra de Bonaviri, a juzgar por los en-
sayos y volumenes publicados desde la aparicién
de Il sarto della Stradalunga en la prestigiosa
coleccién I gettoni dirigida por Elio Vittorini. En
los afos sesenta, después de los primeros con-
tactos con la editorial Einaudi, Bonaviri recibe
cartas de otros escritores y criticos, como Calvino
y Sciascia, los cuales celebran su originalidad,
especialmente en la investigacién linguistica. Las
recensiones y notas bibliograficas hasta finales
de los afos setenta subrayan el estilo realista,
verghiano, o neorrealista® del escritor. Lo cierto
es que el estereotipo de autor siciliano ligado a
la literatura verista o heredero de Capuana, Ver-
ga, Pirandello, etc. ha constituido un peso para
Bonaviri, que, aunque ha bebido de la cultura
islefa, ha querido distinguirse también de la
linea tradicionalista decimondnica. Cuando en
una entrevista le vuelven a preguntar por la
cuestién, responde de forma escueta:

“(...) non vedo il motivo per cui uno scrittore
siciliano deve essere sempre confrontato con altri
scrittori siciliani e veramente non vedo il valore di
questo confronto.””

6 Cfr. Zangrilli, F., “La critica e Bonaviri” en Bonaviri e il mistero
cosmico, Abano Terme, Piovan, 1985, pp. 11-61. Zangri-
li realiza una recensioén de los articulos y estudios so-
bre su Bonaviri, desde la aparicién de su primer libro.

’Sicilia isola-cosmo, cit., p. 50-51
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Bonaviri no evita la evocacion de su tierra,
pero no ha buscado en ella una critica social o
politica directa; ha permanecido siempre en el
plano de la recreacién fantdstica de las experien-
cias sensibles. Quiza por este motivo algunos de
sus convecinos no se han reconocido en los es-
pacios y tramas de sus libros. Recordemos el
episodio referido en Bonaviri Inedito®, con moti-
vo del “Premio Brancati-Zafferana 1973" otorga-
do a su novela L’isola amorosa: mientras Sciascia,
presidente del jurado, hablaba de la seriedad e
importancia de la obra, los sefiores mas respeta-
bles de Mineo mostraban indiferencia; una vez
terminada la ceremonia, manifestaron abierta-
mente desprecio y hostilidad hacia Bonauviri, al
cual no consideraban como un verdadero escri-
tor y aun menos como alguien que hubiera re-
tratado literariamente el pueblo y sus habitantes.

Tampoco ha sido facil la relacion del escritor
con las tendencias y grupos de narradores italia-
nos contemporaneos. Su personalidad reservada
y concentrada en busquedas solitarias, ha con-
tribuido al aislamiento de su quehacer literario,
ocultando su oficio a criticos y agentes, a la fama
gue otros autores han alcanzado con menos
fatiga. Nunca ha trabajado segun paradigmas
culturales del momento, ni se ha prodigado en
los circulos literarios de Roma, Florencia o Milan.
Ha permanecido en su espacio familiar, ejer-
ciendo ademas de medico. El odio hacia la ma-
nipulacién politica de la cultura le ha empujado
a rechazar algunos premios literarios, que ha
considerado ajenos a los intereses del arte. En
este sentido Frosinone ha servido de refugio,
paraiso marginado de las mafias literarias: un
hecho que a lo largo de los afos, por una parte
Bonaviri ha lamentado, pero que ha contribuido
a distinguir su figura da las modas o exigencias
de los mercados editoriales. Giulio Ferroni, por
ejemplo, en Storia della Letteratura Italiana, ha
escrito que Bonaviri es un escritor completa-
mente atipico, con un mondo propio y singular.
En el volumen de Letteratura Garzanti se habla
de un Bonaviri entre el paisaje de su tierra y la
dimensiéon magica de la Naturaleza. En efecto,

8 Cfr. Bonaviri inedito, cit., p.239.

podemos decir que la redaccién de sus ultimas
obras narrativas ha marcado un camino aun mas
especifico y fantastico, el cual, al no encontrarse
cercano a otras denominaciones establecidas
por la critica, se esconde en la esfera de la crea-
cién poética para minorias: el espacio se ha
transformado debido a la reflexién linguistica y
ontolégica que opera una metamorfosis en los
temas sociales y espirituales. Una escritura inso6-
lita con respecto a las caracteristicas comunes de
las tramas literarias.

Como consecuencia Bonaviri afirma que to-
da critica o comentario ofrece una visién parcial,
demasiado limitada, de la creacién artistica:

“La critica, con i suoi strumenti per intendere la
parola o altri segni fenomenizzasi in arte, resta un
fatto marginale (...) Nessun precipuo e dirimente
vantaggio ci viene dalla critica, se non quello con
cui si cerca di incanalare, spesso in modo
fortemente limitativo, la fuggente multifrangente
metamorfosi dell’espressione poetica intesa sempre

"9

in un dialettico rapporto “cosa poetica-fruitore™.

AUnN asi, sefalamos didacticamente dos vias
criticas que pueden sernos utiles:

a) La hermenéutica experimentada por el
lector de Bonaviri.

b) La hermenéutica elaborada por el autor
sobre otros escritores o sobre si mismo.

a) Comenzamos por el reto que Bonaviri
propone al lector, observando como
ejemplo la novela de 1998, Silvinia, ver-
dadero juego verbal enriquecido por
simbolos extraidos de épocas y lenguas
distintas. La historia comienza en el pais
de Idrisia, nombre figurado de Mineo, y
rememora la vida de la madre de Bona-
viri, cuando ayudaba a sus padres a re-
partir el pan por los campos etneos, jun-
to a otras nifas de distintas razas y cultu-
ras. A medida que avanzan los capitulos,
la accién se transforma de realista en
fantastica, y la pequefna protagonista

°lb., p. 72.
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desaparece misteriosamente, iniciando
un viaje de busqueda que termina con la
metamorfosis de todos los personajes,
una transformaciéon hacia la muerte. El
libro esta lleno de referencias y relacio-
nes con lugares, lecturas, lenguas vy
perspectivas cruzadas. Podriamos citar
tres elementos ofrecidos al lector como
instrumento de interpretacién: 1) El dia-
logo entre las panaderas y los artesanos,
cabreros, monjas, campesinos, comer-
ciantes y otros personajes que llevan
nombres de familiares o amigos testigos
de algun pequeno episodio de la vida
cotidiana de Bonaviri (como el barbero
Vincenzo Celleti, Massimo Struffi o Fran-
co Zangrilli). Un didlogo compuesto por
un vasto coro de voces, semejante a un
coro clasico, que predice el destino final
de la pequena. 2) Las referencias a la tra-
dicién oral que sirven para crear el espa-
cio ideal del relato, por tanto para recu-
perar la sabiduria secular acumulada en
las estructuras linglisticas, auténticos
cristales de filosofia natural. 3) La dimen-
sion religiosa y espiritual de los perso-
najes y la Naturaleza, caracteres que po-
seen unas creencias, o rituales, aunque
sean heterodoxos, como el caso de las
monjas color miel (cap. Xlll), o la iglesia
multiétnica de Idrisia. El sentimiento re-
ligioso es tan explicito en este texto que
engloba también las supersticiones ma-
gicas de la familia Casaccio; por ello se
dice: “Si sa che esistono dei fatti, o acci-
denti, che, per una loro intrinseca carica di
sdoppiamento, si possono avverare in due
posti opposti ma simmetrici del mondo”(p.
162). Como consecuencia es importante
la relacién con el mundo de la fantasia
dentro de la ficcidn, los dibujos anima-
dos del mago Cooper, y la fascinacion
por el cinematdgrafo, tan importante pa-
ra Bonaviri. No olvidemos que su padre
tuvo durante un tiempo un cine en Mi-
neo. Veremos las implicaciones de esta
experiencia en la formacién del topos
imaginario.

b) Bonaviri ha recogido en L‘arenario varios

ensayos criticos aparecidos en revistas y
periddicos. Los estudios demuestran su
concepcidén del critico creativo, es decir,
de lector que reflexiona profundamente
sobre los textos y establece relaciones
con su experiencia, lecturas e intereses.
El articulo titulado | promessi sposi in Sici-
lia analiza las diferencias entre la socie-
dad y la geografia manzoniana y la sici-
liana; en lo que se refiere al paisaje, Zan-
grilli'® anota que mientras la naturaleza
del norte es neta y definida, “come una
cornice” (p.39), la del sur para Bonaviri es
simbdlica: el viento, la piedra, o la nube
son personajes “integranti della circola-
rita della vita”(p.39).

Otro ejemplo interesante de su trabajo
critico es el articulo publicado en
L'Osservatore Romano el 18 de febrero de
1999, titulado “Carluccio mio”: la lettera
autografa al fratello scoperta in Ciociaria”,
con motivo del ano leopardiano. En el
texto Bonaviri ofrece las variaciones de
una carta de Leopardi transcrita con
omisiones e incoherencias en el primer
volumen editado por Viani, y adn no re-
visado en la edicion de Flora. Ademas del
interés filologico y la capacidad del autor
en captar la importancia del detalle para
comprender la intenciéon del original;
sorprende el concepto de carta que Bo-
naviri resume en el incipit:

“Ogni lettera si pud considerare una su-
perficie topologica delimitata dai bordi pe-
rimetrali del foglio su cui é scritta. Questa
superficie contiene come dei semi, o
chicchi emotivo-razionali, nella stessa
interrati. (...) Ogni lettera, o altro
manoscritto, prima o poi, dato 'enorme
sviluppo tecnico che ci coinvolge, si potra
scindere nelle sue unita costituenti
elettromagnetiche. (...) Fra non molto
tutti gli autografi, compresa questa
epistola del Leopardi, potranno essere
proiettati in una successione di input

10 Zangrilli, F., Bonaviri e il tempo, Catania, Marino, 1986,
p.155.
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elettromagnetici su uno schermo per
ricavarne un grafico ondulante.”

El fragmento apunta la funciéon de la
emotividad en la escritura (desde el pun-
to de vista critico) y las perspectivas que
podrian descubrirse en el futuro si se
aplica el desarrollo cientifico a la génesis
literaria; aspecto que como escritor ha
usado para cambiar el curso de la ficcion:
recordemos el objetivo del cientifico en
Martedina, Il dormiveglia, etc.

Resumiendo, la mirada cientifica de Bo-
naviri se extiende a las investigaciones
psicolégicas y emocionales (especial-
mente en la mente del poeta-creador),
mas alld de los descubrimientos exclusi-
vamente técnicos.

El Gltimo aspecto critico que quisiera es-
bozar es el comentario de Bonaviri sobre
si mismo. Son mas frecuentes en los ul-
timos afnos, debido a los viajes (“nella
vecchiaia sto viaggiando molto al contra-
rio del mio modulo del guscio conta-
dino”’") en América, China, Rusia, Espana,
etc. Personalmente lo conoci en una con-
ferencia en Murcia, con ocasiéon de la
aparicion de Silvinia, (1998) y como cri-
tico de su propia obra, tengo que decir
que me parecid bastante exético; in pri-
mis esta fue la razon esencial que me
empujé a profundizar en su narrativa,
hasta la traduccién al castellano de la
novela. La sala estaba llena de estudian-
tes que apenas habian oido hablar de
Bonaviri; él menudo, escondido en un
abrigo excesivo para el clima suave de
nuestra primavera, empezé a mirar diver-
tido las caras espafolas, que le recorda-
ban memorias no vividas de tiempos le-
janos; después puso sobre la mesa pie-
drecillas que habia recogido por la ma-
fAana, en un paseo por las afueras de la
ciudad, y habl6é en voz baja de nuestra
relaciéon con la materia interestelar, de la

" De una carta a Passante, publicada en Bonaviri Inedito, cit.,
p.273.

familia, de sus recuerdos de Sicilia, y asi
terminé el tiempo, sin haber usado la
terminologia filolégica corriente en los
ambientes literarios, explicando sus im-
presiones con una simplicidad y modes-
tia desarmante. Creo que Bonaviri de-
muestra repetidamente un concepto de
critica particular: para él la interpretacion
literaria, asi como la creacion, deben es-
tudiar también los aspectos fisicos, mate-
riales, del proceso; por este motivo habla
de ondas electromagnéticas, atomos,
olores, pulsiones, etc. En su poética esta
impresa la estructura cientifica, ligada a
la dimensidn espiritual: no existe una se-
paracion neta entre la esfera fisica y me-
tafisica; los apuntes que en todos sus es-
critos se relacionan con criterios o teorias
cientificas, aunque se presentan con
premisas genéricas y complementarias,
no son un anadido superfluo, sino un pi-
lar esencial de su personal visién cos-
mica.

Los estudios criticos sobre la literatura bona-
viriana, en este sentido, han cambiado y se han
enriquecido desde que se publicaron los dos
libros de entrevistas de Franco Zangrilli, espe-
cialmente el citado Sicilia isola-cosmo (1998); asi
como el volumen Bonaviri Inedito, editado por
Sarah Zappulla y Enzo Zappulla (1998), ademas
de otro ensayo titulado Minuetto con Bonaviri, de
Roberto Bertoni, con entrevistas de Bertoni y
Zappulla Muscara, aparecido en abril de 2001.
Por primera vez el lector o el estudioso cuenta
con una gran coleccién de datos, de experiencias
y de pensamientos a través de las palabras del
propio escritor, junto a numerosos testimonios
epistolares y fotograficas. Se trata de un material
precioso por el caracter intimo de muchas expe-
riencias descritas, que después ha vertido a la
literatura. En definitiva, con esta reciente vision
al desnudo de su personalidad y con las secretas
referencias dispersas en las obras, creo que Bo-
naviri ha cumplido un acto supremo de critica
creativa sobre si mismo; con un tono a veces
irénico, a veces enigmatico, ha sugerido tantas
claves de lectura y ha refinado la unidad de su
obra. Por ello usaré estos documentos de pri-
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mera mano para reflexionar sobre el topos ima-
ginario.

En las entrevistas y volimenes autobiografi-
cos de los cuales hemos hablado Bonaviri sub-
raya, casi con la misma formulacién, algunos
aspectos esenciales para la lectura o el descu-
brimiento de su mundo, tales como: la perspec-
tiva de la ciencia en la explicaciéon del universo
fisico y psicoldgico, la relacién carnal, y no sélo
conceptual con la Naturaleza - como dimensién
que nos inscribe -, la busqueda de una “etiopa-
togénesis” (o causa del origen de la enfermedad)
del arte', la manifestacion de los suenos o la
corporeidad de los espacios e imagenes del sue-
Ao ligero, y la construccién lingliistica como re-
cuperacion de épocas pasadas o de culturas
marginadas del progreso moderno.

Topos real y topos imaginario

El tema del disefio espacial para el signifi-
cado estético ha sido tratado mas desde la pers-
pectiva antropoldgica que desde la literaria. La
cualidad esencial del espacio en el arte se define
como eufemistica, segun Gilbert Durand’®; es un
topos que superpone la percepcion fisica a la
emotiva o subjetiva, el espacio se hace superla-
tivo y abandona el dominio de una localizacién,
que resulta indiferente para el lector futuro. La
utilidad del analisis espacial en la obra de Bona-
viri, como se ha dicho, no es encontrar simetrias
esquematicas entre las percepciones del am-
biente y sus representaciones literarias, sino re-
levar los aspectos fundamentales en las cons-
trucciones espaciales, portadoras de la funcién
simbdlica intrinseca al imaginario artistico.

12 Bertoni, R., Minuetto con Bonaviri, Dublin, Trauben, 2001,
p. 46.

13 Durand, G., Le strutture antropologiche dellimmaginario,
Bari, Dedalo, 1991. Véase el capitulo segundo, titulado:
“Lo spazio, forma a priori della fantasia”, pp. 403-418.
Durand, desde su perspectiva estructuralista, repasa
las teorias clasicas sobre la poética del espacio, desde
Kant y Bergson hasta Sartre y Bachelard. Al final, esta-
blece algunas conclusiones interesantes para la inter-
pretacion del espacio literario, ligadas a un proceso de
interiorizaciéon de las mismas y a una distinciéon fun-
damental entre espacio referente y espacio pensado.
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Veamos algunos ejemplos de transforma-
cién del topos real al topos imaginario, proceso
esencial que Bonaviri afina para descubrir la di-
mensién mdgica de la Naturaleza: las piedras, los
olores, el viento y las estrellas, elementos que en
la filosofia bonaviriana reflejan pensamientos no
racionalizados aun por el intelecto, y por tanto
misterios que se desvelan a través de la poesia.

En Martedina, el rio Liri simboliza la necesi-
dad secreta de huir del protagonista, Zephir,
casado con una chica de Casalmonferrato, y tras-
ladado a Ciociaria, un espacio extrafio para el
marido, que se siente asfixiado en la vida provin-
ciana, aburrida y vacia de la ciudad.

“L’aria pungente del Liri mi arrivava da qualsiasi
parte; e chissa perché andavo spesso sulla riva,
dove l'erba era densa, segnata da grosse pietre.”
(p.14)

El paisaje del rio impresioné a Bonaviri en su
primera visita a Lina, antes de la boda; como dice
en una carta del 27 de noviembre de 1953: “Mj
piacque il Liri, quell'aria di paese contadino del
Sud...”™. La atraccion hacia el rio, debida quiza
al contraste de sus rapidas aguas con la sequia
del pueblo de origen, sera un elemento simbdli-
co en muchos libros, la claridad y frescura de sus
riberas, llenas de piedras, se identifica con la
sinceridad y también con la impetuosidad y du-
reza del cardcter de la novia. La visidon del Liri
representa ademads el avance turbulento de los
dias, los olores y la transformacién de las piedras
que se modelan como en el interior del poeta;
dice en Martedina:

“E un grande specchio il Liri, certe volte rimanda i
pensieri di chi vicammina lungocorrente”(p.15)

Hace pocos afos se referia a sus primeras
impresiones de Ciociaria durante la boda,
trascritas en la novela de forma realista: “ricordo
il vento che ci passava sul Liri, la sera, che veniva
dai monti, la casa con gli invitati, le mucche che

4 Cfr. Bonaviri inedito, cit., p.130.
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dalle stalle vicine muggivano: tutto questo I'ho
scritto all’'inizio di Martedina”™®

La vida cotidiana del escritor, en efecto, era
parecida al relato de Martedina, la Naturaleza
comienza a ser para él un macro-espacio en el
cual es posible hacer mas profunda la nostalgia
de Sicilia:

“Natura e noi siamo la stessa cosa. (...) E un circolo

da cui non si esce”

“Restano gli odori e i colori’ mi dicevo. ‘E un sentirsi
colmi, ma pud durare?” (p. 15)

En cambio, los espacios urbanos representan
la opresion del trabajo y la nueva familia, por
esto dice a la mujer que las casas son grandes
edificios donde perderse (p.13). También tiene
una imagen negativa de Catania, en una carta a
Lina, el 4 de octubre de 1953, escribe: “Tornai
venerdi sera da Catania, citta quanto mai odiosa
per me sia per I" innata sgangheratezza che le é
propria sia perché in essa ho passato sempre degli
anni pieni di triboli, di studio e, perché no? Di mise-
ria.”’® El espacio elegido para la busqueda artis-
tica, especialmente desde la redaccion de este
libro, estd lejos de las ciudades, concentrado en
la Naturaleza a través de ciertos simbolos: el rio,
las piedras, el viento.

Martedina desarrolla el viaje de los hombres
dentro del cosmos, como un paisaje alargado
gue se extiende hacia el universo infinitamente
grande en una direccién, y hacia el &tomo infini-
tamente pequeno, en la otra; sobre el texto dice
Bonaviri: “c’é una sorta di messa a punto dell'uomo
dentro lo spazio”". El significado de esta frase en
las obras sucesivas serd instaurar una premisa
para sus personajes, la busqueda de una espa-
cialidad fisica y psicoldgica, relacionando los
elementos percibidos en Ciociaria y Sicilia con
aquellos misteriosos del cosmos, dentro de una
estructura circular.

Bonaviri afirma que Il dottor Bilob, relato am-
bientado la primera parte en Roma y los alrede-

5., p. 202.
6 1b,, p. 122.

7 Cfr. Zangrilli, F., Sicilia, isola-cosmo, cit., p. 63.

dores de Frosinone, comienza con un trozo de
verdad, es decir la narracién realista de la boda
de su hija Pina. Pero después de la ceremonia, el
ambiente se vuelve fantastico, hasta la creacién
de un espacio-tiempo situado en medio de cul-
turas distintas (recuerdos latinos, cristianos, ara-
bes, griegos) y en el pasaje entre el dia y la no-
che, el suefio y la vigilia. En esta novela los ele-
mentos observados por la naturaleza que rodea
a los personajes también son simbolos para al-
canzar una posicion de busqueda personal, aun-
que enriquecidos por percepciones de tipo psi-
colégico y patolégico (con el significado especi-
ficado antes), de modo que cada ambiente llega
a ser una representaciéon onirica que deforma
cualitativamente la descripcién realista. El salto
se produce después de la escena de las bodas,
cuando los invitados suben a un tren para admi-
rar el parque. Sélo algunos personajes son capa-
ces de advertir el transporte infinito que del
bosque lleva al espacio imaginario (p.40). La
exploracion del nuevo topos usa brujulas biblio-
gréficas, como la figura de Angélica, mitad sirena
y criatura sofada, la caracterizacion del parque
segun el idilio clasico, las referencias a los cuen-
tos populares de Sicilia, al teatro de marionetas,
a la historia de los antiguos Volsci narrada por
Livio, etc. La ficcidn entra en una dimensién pu-
ramente ultraterrena después del paseo de Bilob
y Angélica (p. 60). Al final los personajes encuen-
tran correspondencias casi caodticas, como el
encuentro entre Angélica e Imru, un descen-
diente del poeta arabe homdénimo del siglo VI d.
C., alter ego del médico protagonista.

En la introduccion al relato Bonaviri advierte
irbnicamente que cualquier referencia a hechos,
lugares o personas es casual, quizd porque se
trata de una obra ambientada en los espacios
que habita, mientras no toma precauciones en
aquellos inspirados en Sicilia. También es signifi-
cativo que titule esta parte del texto: “Dove la
figlia si sposa” (p.26) y que haga nota de forma
explicita el poder simbdlico del lugar con las
siguientes palabras:

“Ha fatto bene Pina ha scegliere la Selva per il
matrimonio. La ogni cosa sembra assumere una
dimensione diversa -. E voleva parlare delle tante
dimensioni che la natura crea nei luoghi, marini, o
montani, o lacustri(...)” (p.29)

-73 -



GIUSEPPE BONAVIRI DESDE EL ESPACIO

La trama consiste precisamente en el desa-
rrollo de esta idea. El autor elige las horas del
crepusculo y la noche para enmarcar el viaje;
horas que coinciden en los habitos de Bonaviri,
con la reflexién, la lectura y el suefio. Como ha
dicho en entrevistas'8, el momento del dia deter-
mina ciertas acciones de los textos, y también las
condiciones psicoldgicas del escritor.

En Il giovin medico e don Chisciotte, relato
fantastico en forma de acto teatral, publicada en
el volumen L'infinito lunare, la funcion del paisaje
se reduce a las cercanias del hospital de Frosi-
none, donde Bonaviri trabajé durante seis aios,
haciendo las guardias nocturnas. El escritor se ha
referido siempre a estos aflos como la experien-
cia mas negativa de su vida; el periodo coincide
con la muerte del padre en Mineo, 1964, y con la
enfermedad nerviosa que ello le produjo:

“E morto prematuramente (...) lui era a Mineo, ed io
allora lavoravo come medico, stressato da notti di
guardia insonni, nel tristo e politicizzato ospedale di
Frosinone. La sua perdita é stata dolorosissima e mi
ha causato moltissime malattie.”'?

Como consecuencia de la patologia, Bonaviri
se veia impotente para ayudar a curar a los de-
mas, las crisis nerviosas y las medicinas son la
causa de una vision melancdlica de las cosas, y
de un vértigo obsesivo hacia la muerte, simboli-
zada en la parte mas oscura de la luna.

Don Quijote y Sancho llegan de noche,
acompanados por la Luna, como si hubieran
salido de los suefios del joven médico Bonaviri.
El hospital de Frosinone representa la carcel de
un trabajo triste. Algunos elementos espaciales
disefan, en sintesis, el mundo fantastico que
vamos descubriendo: el pino, donde se sientan
los personajes, se encuentra realmente enfrente
de las puertas del hospital; bajo ese arbol el es-
critor tomaba el aire durante las guardias médi-
cas y lefa a los clasicos, desahogo de sus penas.
Bonaviri afirma que ha recibido la visita fantas-
tica del hidalgo alli mismo, y asi su recreacion

'8 Cfr. Zangrilli, F., Sicilia isola-cosmo, cit, p. 69.

“lb., p.57.
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literaria se superpone a la experiencia de las
injusticias sufridas en el lugar. Don Quijote su-
giere el tiempo pasado de la infancia, las lecturas
del padre, el sastre de Stradalunga, y del tio Mi-
chele Rizzo; para esto se confunden los espacios
de la Mancha con los de Sicilia, mientras se mez-
cla el nombre del médico protagonista, del tio
zapatero y del autor espafiol: todos se llaman
Miguel. Encontramos de nuevo la llamada del
rio, donde resuenan las palabras del misterioso
didlogo: el rio Cosa sustituye al Liri. Finalmente
los personajes fantasticos se convierten en som-
bras coloreadas, que contintan infinitamente su
peregrinaje en la Luna, restos cromaticos de los
sufrimientos y del dolor humano.

En el relato breve Gest a Frosinone, aparece
un Cristo anciano que hace pensar en un Bona-
viri venido a esta tierra a los treinta y tres afos,
que ha vivido hasta la vejez junto a los lugares
donde una joven llamada Pina sufre los dolores
del parto. La correspondencia con algunos datos
autobiograficos permite identificar el juego de
objetos y lugares desplazados. Vemos, por
ejemplo, la breve descripcion de la ciudad de
Frosinone, llena de referencias y simbolos ya
citados:

“A loro destra c’era il campo sportivo; un eucalipto
vi dormiva sopra con la chioma afflosciata. Piti in
la, in un palazzo di pietra marrone-azzurro, abitava
il sarto Luigi intento a computare, dai punti di refe e
dalle gugliate, quel che sarebbe accaduto agli
uomini il giorno dopo. Pit in su, accanto ad un
fiumicello pieno d'erba piangente fra gomme
d'auto fuori uso, c'era la scura ombra di un
ospedale”(p.192).

Jests y sus discipulos son pobres, viejos
campesinos, habituados al rio Jordan y a otros
paisajes solares; desorientados, buscan un refu-
gio para pasar la noche y resguardarse de la llu-
via. Asi entran en el hospital y llegan a la seccién
donde nacen los nifios. La espera del nacimiento
es larga y dificil, pero al final el peligro de la no-
che se aleja y el pequefio Gianluigi, nieto del
escritor, nace bajo la mirada de la extrafia com-
pahia. Jesus, que habia perdido la facultad de
hacer milagros, vuelve a adquirirla y deja una
senal de su presencia incluso en aquel negro
hospital:
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“Fuori, il portiere, stupito, e affacciati alle finestre,
monachelle, medici e giovani malate in vestaglia
fiorata, videro sul collicello vicino il pino risuonar di
uccelli, gli oleandri e i tigli fioriti. Se si guardava
bene in lontananza, dalla parte opposta, di la dal
fiume Cosa, le cui poche acque stranamente erano
limpide e piene di pesci, sulle colline, e vallette,
attorno a Frosinone, erano fioriti meli, albicocchi,
ciliegi.”(pp.198-199).

Reconocemos el pino, el rio, el ambiente es-
cudlido del hospital, y al mismo tiempo un in-
jerto de esa explosién primaveral del sur. Bona-
viri consigue unir en un solo espacio dos tiem-
pos opuestos que quiere comparar, el actual y el
del Evangelio. En el viaje a Frosinone, los perso-
najes antiguos llevan sus sefhas de identidad,
aunque hayan cambiado un poco con la vejez, y
por ello se equivocan de lugar y tienen miedo.
Creo que la técnica mas original del relato es la
caracterizacion linglistica: el didlogo entre los
discipulos y el maestro, impregnado de idea-
lismo religioso, frente a la posicidn materialista
del portero y los médicos. Muchos elementos
han cambiado de lugar en esta perspectiva del
Jesus contemporaneo, y como consecuencia,
Bonaviri invierte la pardbola al final, cuando el
recién nacido devuelve a Jesus el poder de hacer
milagros.

En sintesis, podemos determinar al menos
tres vias de transformacion del topos imaginario:

a) El viaje.

El viaje, seguin su experiencia, esta lleno de in-
quietud, y presenta un reto de adaptacién a un
ambiente nuevo. En una carta a Lina declara: “E
strano come ogni volta che viaggio ho come un
urto interiore che mi fa star male: tal volta non
capisco proprio che rapporti abbia io con 'umanita
tutta. (...) Non so trovarmi in armonia col mondo,
ecco.”?

Hemos visto como el viaje literario es un
modo de abrir la angustia interior de los perso-
najes, la investigacién del tiempo cero, donde las
memorias sacan a flote la complejidad de nues-
tro ser frente al mundo. Se convierte, por tanto

21p, p.122.

en una alegoria del quehacer artistico y un des-
tino de la obra terminada:

“Scrivere é corporalizzare il mondo esterno che si
porta dentro, nella memoria, e anche la parola
scritta se la proietti fuori diventa tridimensionale in
un viaggio che dalla materia riporta alla materia, al
dila della quale, purtroppo, non c’é niente”.?'

El referente material no se pierde de vista en
la imaginacion de Bonaviri, es mas, precisamente
el engrandecimiento de su presencia hace des-
pegar su fantasia hacia el cosmos.

b) Un sueno.

El espacio pensado acoge en Bonaviri todas
las sugestiones del suefio, o de la noche inquieta
debido a un dormitar ligero, tanto dentro de los
textos, como Silvinia, como en el acto de la escri-
tura:

“C’é un'interconnessione tra le modalita del nostro
vivere e la nostra eiezione di pensieri, di fantasie, di
attivita pragmatica. Interessante sarebbe uno
studio dei sogni, in me frequente, ora minuto,
rapido, ora in vere lente cornici sognanti, per lo piti
con una punta grossa ansiogend, o ripetitiva in
questo gioco di ansie.”*

Bonaviri ha realizado una autoexploracion
cientifica del pasaje entre el suefo y la vigilia
durante ocho afos, y ha relatado la experiencia
en el libro Il dormiveglia. La investigacién de una
literatura con un componente fantastico-biolé-
gico empuija al escritor a realizar un esfuerzo por
acercar las pulsiones fisicas y psicolégicas del
hombre.

¢) Lainvestigacion linguistica.

Bonaviri selecciona cuidadosamente los to-
nos y expresiones que hacen vivas las voces de
SuUs personajes, sean campesinos, poetas o mitos.
Su fascinacién por el lenguaje en sentido amplio

21 Cfr. Zangrilli, F., Sicilia, isola-cosmo, cit., p. 69.

2|b., p. 76.
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lo ha llevado a escribir con una mezcla de len-
guas extranjeras, modismos, palabras dialectales,
estructuras griegas, latinas, del siglo XIIl... Nos
referimos a una elaboracién textual preciosista,
la cual se refleja incluso en la onomastica de sus
libros. En efecto, se nota la huella histérica y cul-
tural en muchos nombres elegidos, en la ficcion,
para Mineo: Qalat-Minaw, Zebulonia, Oribasia,
Qamut, Menainon, Alcamuh, Idrisia. O para Fro-
sinone: Ernica, Volsca o Frusino. Ademas de la
construccién culta del texto, se intenta recrear la
lengua femenina (entendiéndola como aquella
del saber transmitido de forma oral) y la lengua
de los poetas analfabetos que habia escuchado
en Mineo durante su infancia o incluso los soni-
dos de la Naturaleza:

“Si possono ritrovare anche certe aure primaverili in
giochi sonori sottilmente riproducibili in una lingua
musicale come una vera partitura. Per dirla in
termini colti, abbiamo un dialetto-lingua che si
sviluppa per ascese metaforiche e non si appiattisce
in una linearita metonimica.”*

La lengua, en definitiva, es el instrumento
capaz de crear con mejor cualidad la distancia
con el espacio real, es decir la forma a priori del
poder eufemistico del pensamiento, desde el
momento en que posee todas las potencialida-
des representativas espaciales y temporales del
escritor.

Los lugares repetidos. Algunos estilemas cons-
truidos en la obra de Bonaviri

Garcia Berrio, en su teoria literaria, dedica un
interesante ensayo al concepto de espacialidad
poética y a los mecanismos que se ponen en
marcha para conquistarla; en sintesis, sefiala que
las operaciones poéticas de espacializacién son
determinantes para la definicion del efecto esté-
tico del arte. Por este motivo, bajo la poética de
cada creador se pueden encontrar, o deducir,
distribuciones privilegiadas del espacio interno y
externo, las cuales serian como lineas de prefe-
rencia de la dindmica fantdstica y formas parti-
culares de orientacion imaginaria, dependiendo

2 Cfr. Zangrilli, F., Sicilia isola-cosmo, cit., p.44.

-76 -

de una visién personal del mundo. Hasta el pun-
to de que: “se puede hablar con propiedad del
‘mito espacial’ propio y caracteristico de cada ar-
tista brillante, complementario y anterior en cuan-
to a generalizacién a los mitos semdnticos singula-
res.”** Es necesario subrayar que la eleccién de
una determinada distribucién espacial implica
inevitablemente trascender la percepcién fisica
del lugar; por tanto, la formacion del topos no
estd fundada en la analogia con la Naturaleza,
sino que se hace absolutamente intencional;
como consecuencia es forzosamente subjetiva y
logocéntrica.

El mito del topos, en nuestro caso, se puede
disenar a través de la perspectiva analitica y sen-
timental de Sicilia y la recuperacién de experien-
cias presentes, especialmente de la vida coti-
diana y familiar en Ciociaria: la linea de preferen-
cia fantastica de Bonaviri, en términos estéticos,
se orienta hacia el origen de la civilizacién medi-
terrdnea, selecciona los lugares de identificaciéon
cultural, y usa las referencias espaciales externas
como contraste con ellos. En efecto, si pasamos
revista a algunos de los lugares de sus obras,
creo que es evidente la voluntad de mostrarlos
come estilemas de una particular visién ética y
filosdfica:

a) Sicilia: es el lugar de las raices legenda-
rias, cuna de los antiguos griegos y ro-
manos, que han legado una lengua poé-
tica todavia viva en el campo y en los
pequenos pueblos.

b) Frosinone/Ciociaria: por una parte repre-
senta la vida profesional, la angustia por
el hospital deprimente y la burocracia
fria opuesta a las pulsiones de la Natu-
raleza (en sentido ambiental y biolégico);
por otra parte, es el lugar de la fantasia,
donde se crean otros espacios; por este
motivo podemos decir que es el topos
de la manipulacién, con los fragmentos
del cual se llenan otros paisajes imagi-
nados o memorizados.

24 Cfr. Garcia Berrio, A., Teoria de la literatura, Catedra, Ma-
drid, 1994. P. 522.
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¢) New York: horizonte lejano visto como
un espacio vasto y milagroso (Cfr. Silvi-
nia), simétrico y opuesto al sur donde no
hay trabajo.

d) La Luna: lugar que representa la atrac-
ciéon tanatoldégica, donde se visita la
muerte, o donde habitan las criaturas in-
corpoéreas, que dialogan en un espacio
eterno, aunque triste.

Para concluir estos apuntes sobre la poética
bonaviriana, podemos afirmar que cada esfuerzo
por crear el imaginario espacial ha contribuido a
caracterizar los distintos simbolos de su obra. El
collage de fotografias o fotogramas, se diria en
términos cinematograficos, tomados de la ob-
servacion realista, se distribuye con un orden
nuevo de formas y colores. La visita repetida a
ciertos paisajes, como Mineo, Frosinone, New
York, etc. también agranda la percepcién a lo
largo del tiempo; por ello los viajes de sus perso-
najes son siempre fabulosos. Asi, el mundo cons-
truido en sus primeras novelas se ha alargado a
través de los afos, como si se tratase de un Unico
espacio imaginario, gracias a la persistencia de
los simbolos que determinan la orientacion de
percepciones realistas y llegan a interpretarlas
como sutiles corrientes de ondas electromagné-
ticas.
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