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EL ESCLAVO COSMICO:
LA EPIFANIA AMERICANA Y LA LIBERTAD

Shakespeare pondria en boca de su Proés-
pero estas injuriosas palabras: «jEsclavo archi-
embustero que respondes al latigo y no a la bon-
dad!» dirigidas al inmundo Caliban. Esta réplica
incide en dos lugares que se autorreclaman co-
mo una dicotomia existente no sélo en el cho-
gue de culturas, sino también en la propia con-
dicién humana integrada en sociedad. Hablamos
del lazo que une libertad con esclavitud, cuyas
consecuencias son capitales en la construccién
de las culturas y de las sociedades que las encar-
naron.

El sistema esclavista es matizado por la vi-
sion del mago blanco de Préspero. La actitud no
es reprochable aunque niegue en su funda-
mento la afirmacién de los Derechos humanos
gue nacida en plena modernidad ilustrada ya
parece quedar manifestada en las instituciones
griegas. Pensadores como Isaiah Berlin advierten
que no es apreciable una idea clara de libertad
individual hasta personajes como Epicuro:

yo no digo que en realidad los antiguos griegos no
disfrutasen en gran medida de lo que hoy dia debe-
mos llamar la libertad individual. Lo unico que sos-
tengo es que esta idea atin no habia surgido expli-
citamente y que, por tanto, no era fundamental,
para la cultura griega, ni quizd tampoco para nin-
guna otra civilizacion antigua que nosotros co-
nozcamos

Juan Manuel Sdnchez Meroino

(Universidad de Murcia)

Thou most lying slave, whom stripes may move, not kindness.

W. Shakespeare

No obstante los 6rganos de la polis amparan
la liberad del individuo en una igualdad y una
justicia sociales que se materializan en el sistema
democratico. Este el basamento helenistico que
Rodé desprende de la posicion del Préspero sha-
kespeareano que recrimina el comportamiento
insensato de un mugriento, «salvaje y deforme»
ser que obedece sélo a la violencia, en oposicién
al “contrato civico” establecido con Ariel. El cho-
que entre la virtud y el vicio, se torna un choque
entre morales culturales. El relativismo de Mon-
taigne ya apreciaba este hecho que originara si-
glos mas tarde los estudios antropolégicos de un
Levi-Strauss. La visidon del canibal a Montaigne
no le supuso un horror, una quiebra de valores
humanos. La lucha entre el hombre civilizado y
el animal barbaro, trasciende a la lucha entre la
razéon y el instinto que el ser humano definido a
si mismo como “animal racional” no parece po-
der asumir como condicién propia y como esta-
tuto identitario de la especie. El pensamiento
occidental sistematizado en pares opuestos nu-
tre la diferenciacion y advierte una escision en la
propia naturaleza humana que se extiende a sus
foros culturales. El esclavismo como auténtica
institucién legitimada por un Estado evidencia
una necesidad social ante el error de no asumir
esa duplice realidad humana. La sancién discri-
minadora como estructura de pensamiento se
convierte en normatividad social. Cuando se ha
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llevado a este punto la perspectiva critica se ve
frenada por imperativos que transforman la di-
mensién deontoldgica con la ontoldgica por lo
que se neutraliza la maxima del materialismo
filosofico: es libre el que puede cumplir el principio
“sé quien eres”. La realizacién de los actos desde
esta perspectiva difumina el concepto de liber-
tad que ya no es operativo siquiera como oposi-
Cién a la esclavitud.

“Obedecer a la bondad” resulta un deber y
por lo tanto una limitacién de la libertad. En este
sentido las revoluciones independentistas en
América Latina asumieron el comunismo como
ideal de igualdad que coincidia desde ideales
democraticos con la libertad. Pero ello sigue
siendo una contradiccién. La relacién entre
igualdad y libertad puede llegar a convertirse en
otra oposicion dicotdmica. La puesta en juego
del sistema democratico imposibilita el libre
ejercicio de la libertad, por ello la utopia socia-
lista ve limitada su aplicacién hasta ser abstraida
a la utopia. La revolucién resulta un mecanismo
de regulacion propio de una cultura que busca la
accién irrealizable, el derecho ya no de una liber-
tad, sino de la busqueda de la utopia.

La voluntad de Rodé es desde esa “joviali-
dad griega” de la que Nietzsche hablaba, ese
anhelo utoépico. Para ello toma los motivos sha-
kespearianos de La Tempestad. La juventud de
América es la ubicacion del destino. En este pro-
yecto la prolepsis de los valores no tiene otro
objeto que la restitucién de los origenes. Al igual
gue los dogmas religiosos orientan su funcién a
la necesidad del hombre de dilatar su certidum-
bre en un movimiento centrifugo desde su exis-
tencia hacia sus margenes incégnitos: el princi-
pio y el fin de la humanidad, actuan los textos
que pretenden fundar la identidad de una civili-
zacién reconstruyendo su espacio mitico. Estos
amparados en el conocimiento histérico parecen
albergar el mismo halo mistico que los que co-
rresponden a la muerte, al origen del universo o
a la idea de Dios. La imposicién de esquemas
culturales es la recreacion de estos tres concep-
tos que se asientan como elementos incoativos
de necesidades y causas que, al fin y al cabo,
forman la osamenta cultural de cualquier civili-
zacién en mayor o menor medida. En este sen-

El esclavo cosmico: La epifania americana y la libertad

tido puede entenderse la “sacralizacion” de la
oratoria arielista.

Rodé propuso el helenismo, la figura de otro
esclavo de Prospero, Ariel, que sumiso a su amo
no deja de reclamar sus derechos, a los que Proés-
pero no deja de contradecir y refutar legiti-
mando su posicidn esclavizadora desde el argu-
mento de la “salvacion”:

ARIEL:

Te lo ruego, recuerda

Que te he prestado un gran servicio;

No te digo mentiras, ni cometo errores,

Y te sirvo sin queja ni desgana. Prometiste
Descontarme un ario entero.

PROSPERO:

;Olvidas de qué tormento te libré?

La identidad, al igual que la adopcién de la
lengua que forma parte de aquella, libra a hom-
bre del caos en el que nace y le otorga una certi-
dumbre, un proyecto de vida: la busqueda de
una utépica libertad. Un principio natural del ser
humano se convierte en objeto teleoldgico de
nuestras acciones. El colono, simbolizado por
Prospero, crea esa necesidad en el indigena,
simbolizado en su doble vertiente de sumiso y
revolucionario, Ariel y Caliban. La propuesta del
arielismo completaba los huecos oscuros de un
futuro y de un pasado en la conciencia ameri-
cana. Pero la aportaciéon de Rodé fue la reinven-
cién de la dualidad civilizacién/barbarie en los
términos alegdricos shakespeareanos, lo que en
lugar de neutralizar la balanza hacia uno de ellos,
enfatiz6 aun mas esa distincién y alimenté la
polémica. Una de sus criticas mas relevantes,
llevada a cabo por Retamar, invirtié los valores
en virtud de un relativismo que le llevé a histrio-
nizar los valores procedentes de los personajes
dramaticos y convertirlos en extremismos mani-
queos que no escapan a la lucha de contrarios
presocratica, fundamento del pensamiento oc-
cidental. Un molde occidental que luchaba co-
ntra los ideales occidentales.

Parménides era la solucion. El choque cultu-
ral no debia ser razén de represién y olvido, la
sangre y la esclavitud responden a contextos
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historicos que se objetivan como fésiles, huellas
inmoviles que nos muestran habitos, las formas
de otros tiempos pero que no debieran adquirir
una posibilidad de restitucién. La interpretacién
histérica realizada por los intelectuales sudame-
ricanos durante el siglo XX derivé en la unifica-
cién totalizadora, en la asuncion mestiza de valo-
res, en la raza césmica, la naturaleza cuarterona
del sudamericano, la virtud diametral que les
ubicé entre occidente y oriente. El discurso de
Vasconcelos o Lezama refleja esta plausible
emancipacién de los patrones ideales acogién-
dolos como propios. Si el americano es mestizo,
la civilizacion es barbara y el hombre es “animal
racional”. La dicotomia es ahora unidad univer-
sal.

Por ello Ti Noel siente ese “cansancio cés-
mico” porque se dio cuenta de que le revolucio-
nario Mackandal, realmente era un esclavo, ser-
via a los hombres. Es el momento de la epifania,
el paso del dogma a la reflexién, del modelo
mimético al espejo donde la civilizacién es uno
mismo, y la autocritica es posible. Es Alejo Car-
pentier en la fabulacién literaria del triunfo mes-
tizo quien observa la esclavitud y la libertad co-
mo una misma condicién que se cierne sobre la
humanidad. La perspectiva reveladora es aquella
que es capaz de diferenciar la naturaleza y la
religién, lo fisico y lo metafisico, el hombre y su
cultura, y poder alcanzar la virtud de la nece-
sidad, el elogio de la “tarea”

[Ti Noel] Padece y espera y trabaja para gentes que
nunca conocerd, y que a su vez padecerdn y espe-
rardn y trabajardn para otros que tampoco serdn
felices, pues el hombre ansia siempre una felicidad
situada mds alld de la porcion que le es otorgada.
Pero la grandeza del hombre estd precisamente en
querer mejorar lo que es. Es imponerse Tareas. En el
Reino de los Cielos no hay grandeza que conquis-
tar, puesta que alld todo es jerarquia establecida,
incégnita despejada, existir sin término, imposibili-
dad de sacrificio, reposo y deleite. Por ello, agobia-
do de penas y de Tareas, hermoso dentro de su mi-
seria, capaz de amar en medio de las plagas, el
hombre solo puede hallar su grandeza, su mdxima
medida en el Reino de este Mundo.

La libertad del hombre desde esta 6ptica
que nos brinda Carpentier, no es fraguarse un
propio “ser” que el hombre esclavo y barbaro no

posee, sino cincelar la joya en bruto que es in-
herente a la esencia humana. El ansia de perfec-
tibilidad que se entrecruzaba en el discurso arie-
lista de Rodd coincide en ese presupuesto. Pero
sin un cordero de Dios no puede erradicarse el
pecado. Sin un reino de los cielos no puede exis-
tir un reino de este mundo. Sin referente ideal de
libertad no es concebible la existencia de esclavi-
tud. Todo es posible reducirlo a esa osamenta
cultural, a religiones, a esquemas de accidn ética
y a los sistemas morales a los que responden. Es
entonces posible albergar la inocencia de una
Miranda que ignora el pasado, la causa de su
vida en aquella apartada isla dominada por los
encantamientos de su padre Préspero cuyas
réplicas sintetizan valores morales y sanciones
axioldgicas, en definitiva, imperativos categéri-
cos. En este concepto kantiano se profetiza esa
pretensidén universalizadora de la prescripcion
moral de una cultura. La occidental no parece
aun haber abolido las convicciones egocéntricas
gue se exaltan en nacionalismos como el nor-
teamericano.

La critica hacia arielismo también vino pro-
vocada desde una reduccién extrema, por la
igualacion de los modelos culturales occidenta-
les con la inclinaciéon nordomaniaca. La juventud
de Norteamérica como nacién y la erradicacion
del indigenismo con una imposiciéon colonial
que palpita fresca en sus intrincados fustes iden-
tificadores, crea de forma reaccionaria un exce-
sivo fervor a unos patrones de ética social que
posiblemente por su desarraigo cultural mar-
cado por la distancia con su origen moderno
sustituyen a la matriz mitica y religiosa. El nacio-
nalismo hace las veces de religién ante un dog-
ma catolico quebradizo que no presenta la fir-
meza virtuosa de las catedrales europeas que
mantienen cimentadas sus divinas cupulas in-
cluso con sus disgregaciones protestantes. ;Y si
Norteamérica fuese esa Miranda, La hija predi-
lecta de Europa, ese maestro Prospero que con
su magia domina la isla, simbolicamente el resto
del continente americano, con sus fabulaciones
utodpicas con las que la recrea?

El realizador danés Lars von Trier proyecta,
con una mordaz critica a base de fabulas morali-
zantes en su film, la declinacion de esa Miranda a
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la que llama Grace que pugna en su foro interno
por imponer su ética a cualquier precio. Pero el
relativismo impera como germen de la desarti-
culacién del proceso inductivo con el que Nor-
teamérica se regula y prescribe. Manderlay es
otro simbolo contra la nordomania ajustado a
nuestro tiempo que no pone en juego unica-
mente signos culturales, interpretaciones de
mundo, sino lo que éstos tienen de ambiciosos
imperativos categdricos. Una joven Grace que en
su egocentrismo no llega a comprender la au-
sencia de una libertad que en realidad no es mas
que un atenazado sistema de normas morales.
Manderlay, ejemplo del sistema esclavista ins-
taurado en América a imitaciéon del resto de
habitos coloniales Atlanticos, muestra una ex-
plotacién familiar ignota, alejada de las urbes y
las instituciones de la civilizacién. Este universo
cerrado creé sus propias reglas, su propia nor-
mativa de actuacion que quedd reflejada en un
cuaderno secreto, su ley constituyente. La lle-
gada de nuestra nueva encarnacién de Miranda
a esta microcultura esta determinada por su
ingenuo afan libertador, salvador, un papel me-
sianico legitimado por occidente, ante estas re-
glas que conservan el esclavismo como base
estructural de su metonimica sociedad. Pode-
mos contemplar, salvando las distancias, al dra-
ma de Shakespeare y al “dogma” de Lars von
Trier a la manera que Lezama se eclipsaba con
las figuraciones pictéricas que representaban
este tipo de esclavitud, el campesinado en rela-
cién con el momento histdrico en que se realiza-
ban:

Sorprendido ya ese cuadro de una humanidad divi-
dida por eras correspondientes a su potencialidad
para crear imdgenes, es mds fdcil percibir o visuali-
zar la extensién de ese contrapunto animista, don-
de se verifican esos enlaces y el riesgo o la simpatia
en la aproximacion del sujeto metafdrico... esa sor-
presa de los enlaces establece como una suerte de
causalidad retrospectiva.

Asi fue sorprendido Rodé ante los persona-
jes del drama shakespeareno a los que impuso
ese aliento alegodrico, propio de sujetos metafé-
ricos. Ello nos permite revisar la fabula del direc-
tor danés desde su explicito alegato antinortea-
mericano. Rodé aplicé un drama europeo a la
situacién hispanoamericana, el danés aplica su
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drama europeo a la situacién actual americana.
Manderlay es también una isla. Pero se divisa
con el filtro critico del siglo XXI, una actitud si-
milar a la que demostraron contra una nordo-
mania incipiente en su época, Dario o Marti.

En el espacio terriblemente dramatico, po-
bre en un sentido cercano a Grotowski, simbé-
lico y trascendental de Manderlay no existe el
detalle superfluo, sino el funcional; no hay secre-
tos, sino espiritus incautos que forran la carne de
los actores. Toda la acciéon queda distanciada por
el convencionalismo teatral, por un particular
contrato filmico. Esta nueva Miranda con res-
pecto a su predecesora asume su ingenuidad
como un orgullo ciego hacia su propia ética con-
traida sin autognosis, sin conocimiento de causa,
con una ferviente fe en el idealismo. Las conse-
cuencias del conjunto de las vicisitudes de Grace
son también, como en el caso de Rodo, un dis-
curso eminentemente pedagdgico aunque in-
cluso mas bien podria decirse adoctrinador en el
caso del danés ya que la dureza con la que arre-
mete es similar a la de un Ferndndez Retamar.

Tras la muerte de la matriarca dominadora
de la plantacion, nuestra joven y alegérica Grace
desempena la ordenacién y regulacién de los
individuos. Instaura el sistema democratico. La
propuesta libertaria, que nos recuerda a las re-
voluciones en busca de utopias, y que al igual
que aquellas desembocan en la imposibilidad,
en la degeneracion, en el desengafo. Los perso-
najes de raza negra, esclavos convencidos de la
plantacién, sienten un cierto recelo hacia la fi-
gura extrafa y fordnea de esta joven cargada de
ideales humanitarios. Este recelo ird desvane-
ciendo ante la aparente fructifera implantacién
de su sistema de estructuracion social. Con el
tiempo llegaran las crisis, el hambre, las disputas
dentro de este nuevo régimen. La perplejidad de
Miranda ante la frustracion de sus ideales no
evita que persista en su empefo. La disgrega-
cién del antiguo régimen esclavista suponia no
un desmembramiento de los fundamentos que
organizaban esta “oprimida” sociedad. Nuestra
Miranda entendié la norma social, la jerarquia,
como un sistema esclavista. Las leyes que que-
daron escritas en un cuaderno revelaban la bon-
dad que movia al latigo. El relativismo funciona

-107 -



Juan Manuel Sanchez Meroiio

con una devastacion sismica y deconstructiva de
los valores occidentales desde su virtualidad
norteamericana.

Nuestra Grace es seducida por la barbarie
del singular Mackandal de esta fabula, camaleé-
nico y embaucador, simbolo invertido de la Ma-
linche, esa traicidon que también esta en el origen
de la tragedia shakesperiana. Wilhelm parece ser
el Caliban que consiguié saciar su sed en la ino-
cencia de Miranda que tal vez confundié su ima-
gen con la del hijo del rey de Napoles, Fernando,
injuriado por Préspero en un discurso no exento
de ansia relativista orientado hacia ella:

PROSPERO:

iSilenciol, si dices otra palabra

Te rehiré y aun te odiaré. Cémol!
;abogada de impostor? jCalla!

Porque sélo has visto a ély a Calibdn

Te crees que no hay otros como él. jNecia!
Al lado de otros hombres él es un Calibdn
Y a su lado ellos, dngeles.

Resplandece entonces la epifania de Ti Noel
en su conciencia ya no de esclavo sino de hom-
bre que lucha por encontrar la felicidad. Pero
Grace no es capaz de reconocer su papel heroi-
co, su rol revolucionario, para ella no hay salva-
cién, sélo rencor, ;su epifania no ha llegado?. Ella
no la necesita, su raza es blanca.

Préspero, que tal vez ahora sea ese gangs-
ter, viene en auxilio de su hija sin utilizar la ma-
gia negra que utilizaria en Dogville para la apli-
cacién de los caprichos morales de su Miranda.
En Manderlay, de la misma manera, aquellos
inmaduros campesinos afro americanos desbor-
dados por el poder del pueblo, a favor del don
de la justicia democratica, seran capaces de eje-
cutar la pena de muerte. Finalmente Grace, la
Miranda de las contradicciones, se siente ultra-
jada, el viejo orden permanece intacto en su
restitucion y el latigo que antes actuaba con
bondad, en sus manos es vindicada de modo
inmisericorde con sus castigos.

En este acercamiento de La tempestad a la
fabula de Manderlay cabe advertir una gran dife-

rencia que estriba en su tratamiento de la liber-
tad. No hay salvacion en la plantacién del sur de
Estados Unidos, pero si en la isla shakespea-
reana. El préspero barroco libera a su espiritu
servicial y piadoso Ariel y es capaz de perdonar
la insensible y ambiciosa traicién de su hermano
Antonio, en lo que quizas vaya mas alld de una
mera justicia poética que permite la unién entre
Miranda y Fernando. La libertad y el perdén con-
finados en un acto de redencién se dan la mano.
En la hacienda de von Trier no habra libertad, ni
perdon. Estos sujetos metafdricos manifiestan
procesos doctrinales hacia el espectador que son
urdidos para contemplarse desde una cinica
mirada hacia Norteamérica.

Cabe incorporar otra desavenencia mas re-
veladora con respecto a la idea de libertad en
Rodo y Von Trier. Atrayendo los dos conceptos
de libertad que traté Berlin se observa cémo el
cineasta danés refleja aquella “libertad posi-
tiva”"de un yo supremo que demuestra el paso en
las sociedades modernas e ilustradas de lo que
en un principio fue una teoria de la libertad hacia
una practica de la autoridad. Por otro lado, Rodo
demuestra su consciente matizacion de la liber-
tad individual griega en la llamada “libertad ne-
gativa”, un yo intimo que interioriza la norma del
anterior yo supremo institucionalizado en oca-
siones, y que ve la libertad ya no como una ac-
cién sino como una potencialidad en la que la
decisién privada es la marca libertaria. Esto es
ilustrado por Rodé con la fabula del rey hospita-
lario donde las estancias palaciegas de acceso
privilegiado son el dmbito donde el yo soy de
Coleridge puede reinar.

El perdény la contricién son la respuesta y la
pregunta en una légica que parece no quedar
totalmente dentro del alcance de la libertad. En
los estadios abstractos y arquetipicos se pueden
elucubrar situaciones en las que el hombre pue-
da ser libre a cualquier precio: el anarquismo, el
comunismo y el espejismo ideal del Gonzalo de
Shakespeare lo manifiestan. Grace es también
Gonzalo e incluso finalmente Esteban, en la re-
saca de su ebriedad. Pero pensar en el absolu-
tismo de la libertad, en un lugar sin esquemas
morales e incluso sociales o histéricos que esta-
blezcan la ordenacién del caos sin una causali-
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dad; donde la concatenacién de los dias y las
noches, las luces y las sombras, no puedan si-
quiera entenderse en los términos del eterno re-
torno, nos llevara a otra esclavitud extrema que
invierte la fabula borgesiana del inmortal. Quizas
alli el hombre intempestivo sin los hilos supre-
mos de un Préspero no alcanzard tampoco una
plena felicidad, aquel deseo humano de la re-
dencioén, ya que solo podra ser, en la fria intem-
perie de la barbaridad, un animal sin atributos.
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