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BREVE HISTORIA DE LA LITERATURA ESCEPTICA

Introduccion

Proponemos el término “literatura escéptica”
para referirnos a aquellas obras cuyo tema y
conviccion fundamental es la incapacidad cog-
noscitiva del ser humano y sus implicaciones
éticas, politicas, religiosas y existenciales. Cier-
tamente, a cada doctrina o sensibilidad filoséfica
corresponde, de forma compleja y bilateral, una
constelacion de rasgos literarios, mas o menos
constantes, en los diversos dmbitos del estilo, las
estructuras narrativas, los temas o los simbolos.

Recordemos brevemente que el escepti-
cismo tiene dos momentos filoséficos basicos:
uno destructivo, en el que suelen aducirse criti-
cas contra la fiabilidad de los sentidos, la razén y
el lenguaje como herramientas de conoci-
miento, y contra las tendencias de pensamiento
dogmaticas como, por ejemplo, el esencialismo,
el racionalismo o la teologia positiva; y otro
momento constructivo, en el que se reflexiona
acerca de las implicaciones practicas de las criti-
cas anteriores y que van desde la recomenda-
cién a realizar la “epoché” o suspension de juicio
con vistas a conseguir la “ataraxia” o felicidad
concebida en términos de ausencia de dolor o
angustia, hasta las exhortaciones a la tolerancia,
el sentido comun o el pragmatismo.

En lo que respecta a las caracteristicas litera-
rias asociadas al escepticismo, podemos distin-
guir entre los dmbitos del estilo, la narracién y el
imaginario. En lo que respecta al estilo, la mayo-
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ria de los escritores de tendencia escéptica coin-
ciden: 1) en utilizar una fraseologia que expresa
indecision, indefinicién y duda, como sucede
con las expresiones “quizas”, “acaso”, “tal vez”,
“que yo sepa” y “es dudoso”, entre otras; 2) en
sembrar sus textos de paradojas, oximoron, fala-
cias, dobles negaciones y elipsis que hagan que
el lector sienta y goce la incertidumbre, la plura-
lidad y la ambigiiedad del mundo segun lo con-
cibe el escéptico; 3) en escribir con un gran sen-
tido del humor y con una fina ironia que no sélo
sirven para desacreditar al pensador dogmatico,
sino también para realizar una autocritica de tipo
pirrénico; 4) y en usar un estilo conversacional
gue exprese su actitud tolerante y abierta, resul-
tado de la conciencia que tiene de su ignorancia
y de la de los demas.

En lo que respecta a la narracién, la mayoria
de los escritores pertenecientes a la tradicién
literaria que nos ocupa coinciden: 1) en exponer
o describir la doctrina o actitud de un personaje
dogmatico para luego parodiarlo y ridiculizarlo;
2) en establecer un delicado balance de actitu-
des y visiones contrarias de la realidad consi-
guiendo que ninguna de ellas prevalezca sobre
las otras; 3) en utilizar el recurso de la mise en
abime o cajas chinas con el objetivo de transmitir
un cierto sentido de vértigo légico analogo al
que produce la paradoja; 4) en alterar la presen-
cia autorial sugiriendo que la verdad del narra-
dor, Unico criterio de verdad de todo relato, no
es fiable; 5) en hacer que los personajes se vean
enganados por las apariencias, sobrepasados
por la variedad del mundo y de las opiniones y
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sin poder encontrarle un sentido a las cosas que
les ocurren; 6) en acabar el relato con un final
abierto o inesperado que nos haga sentir la am-
bigiedad del mundo, la imprevisibilidad del
porvenir y la falta de informacién de la que
siempre adolecemos; 7) y en elaborar mundos
fantasticos a partir de las premisas de las doctri-
nas filosoficas convirtiendo, de este modo, el
relato en la ficcionalizacion de una reduccién al
absurdo.

En lo que respecta a los géneros utilizados
por la mayoria de los escritores pertenecientes a
la tradicién literaria escéptica, podemos afirmar
gue no suelen respetar la frontera entre los gé-
neros literarios y, mas aun, entre la literatura y las
diferentes disciplinas del saber como la historia,
la filosofia o la ciencia, entre otras. Ciertamente,
los escritores escépticos no sélo han sido gran-
des transgresores, sino también grandes creado-
res de géneros. Cabe anadir que este tipo de
escritor tiende a privilegiar aquellos géneros
literarios que mejor le permitan vehicular sus
perplejidades, dudas, indecisiones y polémicas
asi como su amor por la ambigliedad, la varie-
dad, la pluralidad y los enigmas. Timon, Lucrecio,
Machado y Pessoa optaron por la poesia filosé-
fica, que explota la maravilla metafisica como
fuente de placer estético; Euripides y Shakes-
peare, por la tragedia, que nos muestra a perso-
najes divididos a la busca de un criterio con el
gue elegir en un engafoso mundo de aparien-
cias, las pasiones y las enfermedades; Cervantes
y Gracian, por la novela plural y polifénica, que
da cuenta de la complejidad del mundo y trata
de ensefarnos a disfrutar de ella; Montaigne y
Bacon, por el ensayo, que prescinde de las vanas
pretensiones sistematicas y apodicticas de la
filosofia dogmatica y que permite un tono in-
timo y conversacional totalmente acorde con la
tolerancia y la bonhomia escéptica; Chesterton y
Belloc, por el cuento policial, que permite la dis-
quisicion filoséfica y el thauma metafisico asi
como la humillacién de un detective que, en un

principio, se estableci6 como simbolo de la ra-
z6n deductiva; y Wells y Stapledon, por la ficcion
cientifica, que nos permite imaginar la existencia
de otras civilizaciones, mundos y especies, cau-
sando, de este modo, una hiper-relativizaciéon de
grandes implicaciones escépticas.

En lo que respecta a la tematica habitual de
la mayoria de los escritores pertenecientes a la
tradicion literaria escéptica, nos encontramos: 1)
con el tema del pecado de hybris y las innume-
rables versiones que se han realizado a lo largo
de la historia; 2) con el tema de los animales y
sus modos de percibir la realidad, que nos re-
cuerdan que la nuestra no es la Unica manera de
ver, pensar o vivir las cosas, haciéndonos tomar
conciencia de nuestros condicionamientos cog-
noscitivos y de nuestra incapacidad para pen-
sarlos de forma independiente a ellos; 3) con la
cuestion de la morfologia, lenguaje, mente y
existencia de Dios asi como de todas las esencias
de las que fue, en un principio, garantia, como es
el caso del bien y el mal, la nacién, la substancia,
la identidad, el tiempo, la causa y la historia, en-
tre otras; 4) y, finalmente, con el tema de la pro-
blemética frontera y distincion entre vida vy
muerte, entre suefo y vigilia o entre cordura y
locura.

En lo que respecta a los simbolos, hallamos
referencias a aquellas realidades que sugieren
una complejidad que sobrepasa y desorienta las
capacidades racionales del ser humano como
son el laberinto, los espejos, las bibliotecas, las
enciclopedias y los mapas, entre otros; y aquellas
actividades que ponen en evidencia las insufi-
ciencias del lenguaje y la razén como son la lec-
tura, la traduccién, la cdbala, la investigacion
cientifica o policial, etc.

Cabe senalar, para acabar, que no todos
aquellos escritores que participan de dicha tradi-
cién son plena y conscientemente escépticos. Lo
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cierto es que muchos escritores utilizan las po-
tencialidades estéticas de dicha doctrina sin co-
nocer ni adoptar, por ello, todos los rasgos que la
caracterizan.

l.-

Dejando a un lado a los precursores del es-
cepticismo’, el primer literato escéptico fue Ti-
mon de Fliunte, discipulo de Pirrén de Elide, el
fundador de la escuela escéptica. Nace en el 325
a.c. y muere en el 235 a.c. en Atenas, y fue fa-
moso por su mordacidad, que solia dirigir contra
los filésofos de todas las tendencias. No se con-
serva ninguna de sus obras, pero sabemos que
escribié poemas épicos, tragedias, satiras, treinta
y dos dramas comicos y varios libros en prosa de
una extension considerable.? S6lo conservamos
fragmentos de sus Yambos, sus Imdgenes y sus
tres Sdtiras, “en las cuales, como escéptico que
era, vierte mordacidades y burlas contra todos
los dogmaticos, tergiversando sus dichos.” Se
considera a Timén de Fliunte como uno de los
fundadores del género de la satira filosofica. Serd
continuado en obras como Las rebajas de los
filésofos de Luciano de Samosata, el Gargantia y
Pantagruel de Rabelais o el Micromegas de Vol-
taire. Cabe sefalar, por otra parte, la fuerte ana-
logia existente entre los procedimientos de Ti-
moén y los de los cinicos Antistenes y Didgenes,
quienes también consideraban inutil la especu-

' Para mas informacién véase Bernat Castany Prado,
“Breve historia del escepticismo I: Precursores”,
Konvergencias. Didlogos para la cultura, Nimero 16,
Afo IV, Septiembre 2007 y Bernat Castany Prado,
“Doubt. A history, de Jennifer Michael Hecht”, en ElI-
digoras, Numero 35, septiembre 2005.

2 Didgenes Laercio, Vidas de los filésofos mds ilustres,
Aguilar, Madrid, 1973, IX, 111

*ibid., IX, pag. 135
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lacion y escribian epigramas y parodias contra
los filésofos*.

A pesar de adscribirse al materialismo epicu-
reo, Luciano de Samosata (s. Il d.C.) sentia un
gran aprecio por el pirronismo. No es casualidad
que una de sus obras lleve el nombre de Timdn.
Asimismo, en Hermotino o las sectas, Luciano
narra la historia de un adepto de la doctrina es-
toica que ha consumido toda su vida buscando
la verdad y la felicidad para acabar convencién-
dose de la esterilidad de todo esfuerzo filoséfico.
En esta obra, Luciano dramatiza el famoso tropo
escéptico de la discordancia al convertir en eje
central de la accién la idea de que no es posible
escoger con criterio una filosofia entre las mu-
chas existentes por la sencilla razén de que no es
suficiente una sola vida para conocerlas todas.
Por ultimo, en Las rebajas de los filésofos, Luciano
satiriza brutalmente a los filésofos dogmaticos,
mientras que los filésofos escépticos son los
Unicos que reciben sus elogios.

También Aristéfanes criticard a los fildsofos
en su comedia Las nubes. En ella, Sécrates habla
con unos campesinos y afirma que los dioses no
existen. Al preguntarle éstos quién hace, enton-
ces, llover, Sécrates trata de explicarles el princi-
pio de evaporacién y condensacién pero los
campesinos no parecen muy convencidos, asi
que deciden seguir creyendo en sus dioses y
guemar vivo a Sécrates. Es muy posible que esta
obra inspirase a Cervantes, fuertemente influido
por el escepticismo humanistico, a la hora de
escribir el famoso discurso que don Quijote pro-
nuncia ante los cabreros. Este tema aparece
también en el relato de Borges, “El evangelio
segun Marcos”, incluido en El informe de Brodie,
donde Baltasar Espinosa es crucificado por unos
campesinos que lo han escuchado leer en voz

4 Véase Los filésofos cinicos y la literatura moral seriobur-
lesca, edicidon de José A. Martin Garcia, 2 vols., Akal,
Madrid, 2008.
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alta el Evangelio y han entendido su mensaje de
una forma demasiado literal.

No sélo los satiricos y los comedidgrafos de
la época antigua mantuvieron una estrecha rela-
cion con la tradicidn escéptica, sino también los
tragicos. En todas las obras del género aparecen
numerosas exhortaciones a respetar los limites
cognoscitivos que le han sido asignados al ser
humano. Mas importante todavia es el hecho de
que la estructura antilégica de los mondlogos
trdgicos sea una transposicion dramatica del
género sofistico-escéptico del doble discurso o
antilogia, en el que se equilibraban los pros y los
contras de cualquier cuestidon, como sucede, por
ejemplo, en el célebre mondlogo de Hamlet. No
es casual, pues, que Montaigne, el evangelista
del escepticismo humanistico, cite constante-
mente a Esquilo, a Sofocles y a Euripides en sus
Ensayos. Tal es el caso, por ejemplo, del verso
552 del Ayax de Séfocles, “mucha ventaja hay en
no ser demasiado sesudo”, que no sélo aparece
citado en la “Apologia de Raimundo Sabunde”,
el principal escrito de Montaigne, sino también
grabado en el dintel de su biblioteca. Asimismo,
uno de los dramas no conservados de Euripides
narra la historia de un hombre que llega a la
conclusién de que no existen los dioses porque
los malos suelen vivir mas felices que los buenos.
Para confirmar su idea busca un caballo alado y
parte hacia el cielo pero, una vez llega alli, se
vuelve loco. Como veremos, el tema de la locura
causada por la desmesura filoséfica es una cons-
tante del escepticismo literario.

La tradicion literaria escéptica cuenta tam-
bién con grandes poetas. Timén de Fliunte no
solo fue satirico sino también poeta. Didgenes
Laercio cita, en su Vida de los filésofos mds ilus-
tres, algunos de sus versos: “La apariencia reina
alla donde se presenta” o “No nos salgamos de

% {bid., IX, 105

la costumbre.”® Su obra Las imdgenes es una serie
de poemas que insisten en el caracter equivoco
de las apariencias y en la facilidad con la que el
ser humano se deja enganar. También Arcesilao,
director de la Nueva Academia y una de las
maximas figuras de la historia del escepticismo,
fue poeta y orador.

Pero no sélo los escépticos se acercaron a la
poesia sino también los poetas al escepticismo.
Asi, Kinesias, poeta griego del siglo VI a.C,, que
fundo con otros poetas un club de impiedad que
se reunia para celebrar fiestas en los dias de mal
agliero, como una forma de mostrar su incredu-
lidad respecto a la supersticion general.

Por su parte, autores como Herodoto, Plinio,
Plutarco y Diégenes Laercio escribieron obras
caleidoscépicas en las que no hacia falta argu-
mentar en favor del escepticismo puesto que su
misma estructura misceldnea resultaba ser una
potentisima ejemplificacién del tropo de la dis-
cordancia. En sus obras, el lector se topa con una
diversidad tan grande de opiniones, creencias,
costumbres, leyes y doctrinas filoséficas, que
acaba sintiendo la relatividad de sus propias
creencias y se ve arrastrado a suspender el juicio.
Siglos mas tarde, los humanistas recuperarian el
género de la misceldnea, conscientes no sélo de
sus grandes potencialidades estéticas, sino tam-
bién de sus intensos efectos relativizadores, tan
necesarios durante las guerras civiles religiosas
del siglo XVI.

En los primeros siglos de nuestra era nos en-
contramos con Favorino (80d.c.-150d.c.), amigo
de Plutarco, rétor y conocedor de todas las doc-
trinas filoséficas, aunque sus contemporaneos lo
consideraron menos un filésofo que un literato
amigo de la filosofia. Como Borges, en sus obras
tratd de sacarle partido literario a las doctrinas

¢ {bid., IX, 105
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filosoficas. Se dice que tenia la costumbre de
discurrir sobre todas las cosas aportando un
mismo numero de razones a favor y en contra,
sin inclinarse nunca por nada.” Tanto es asi que
uno de sus libros mas famosos tenia como ob-
jeto demostrar que el sol en si mismo no puede
ser percibido. Sus libros estaban llenos de para-
dojas, sofismas, dialogismos, juegos especulares
y mises en abime.

En época latina, el gran epicireo Lucrecio
mostrard en su poema De la naturaleza de las
cosas una gran afinidad con la doctrina escép-
tica. En uno de sus versos criticara la filosofia por
tratar de “expresar cosas inmortales en términos
mortales”® y afirmara que no deberia hablarse ni
de los dioses ni de los grandes misterios, puesto
que “nuestro lenguaje, impropiamente, los re-
baja y hace descender a esta tierra donde nos
movemos nosotros.” Su escepticismo es de cor-
te pirrénico puesto que, para él, “el que cree que
no se puede saber nada no sabe siquiera si se
puede saber que nada se sabe.”’ Asimismo, en
su poema criticard los males que las imagina-
ciones de la teologia y la religiéon popular le pro-
vocan al ser humano: “jQué tantos males ha po-
dido aconsejar la religion!”"" Finalmente, como
todos los grandes escépticos, Lucrecio criticara
en su poema a todos aquellos filésofos que han
tratado de disimular mediante cierta compleji-
dad sintactica la confusién de sus pensamientos:
“Con su lenguaje oscuro, pero interiormente
insignificante, se atrajo la admiracién de los ne-

7 Victor Brochard, Les sceptiques grecs, Librairie Philosop-
hique J. Vrin, Paris, 1981, pag. 330

8 Lucrecio, De la naturaleza de las cosas, V, 122

° Michel de Montaigne, Ensayos, Porrda, México, 1991,
pag. 420

1% Lucrecio, op. cit., IV, 469. Citado en Michel de Mon-
taigne, op. cit., pag. 422

" Lucrecio, op. cit., I, 102
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cios, los cuales sélo aprecian lo dicho en térmi-
nos enigmaticos.”"

Lucrecio fue leido y estudiado como un cla-
sico ya en época romana y las figuras mds impor-
tantes de la literatura latina recogieron muchos
de sus temas, imagenes y actitudes. Es enorme el
impacto que De la naturaleza de las cosas tuvo en
Virgilio y Ovidio, quienes amaban su burla de los
dioses tradicionales asi como sus exhortaciones
escépticas a deshacerse de las ficciones de la
filosofia. El hecho de que Michel de Montaigne lo
cite constantemente en sus Ensayos nos indica
gue no era casual la afinidad que Lucrecio sentia
con la tradicion escéptica.

También fue escéptico Ciceron. Recordemos
gue Montaigne, al poner como ejemplo de sabio
consciente de su ignorancia a Filon, afirmara que
éste les ensed a Cotta y a Cicerén “a no saber
nada.”" El mismo Cicerdn se burlara de los filo-
sofos dogmaticos en De la adivinacién, al afirmar
que “nada por absurdo que sea, puede decirse
que no lo haya dicho algun filésofo”.'* En De los
deberes aplicara a la filosofia el tropo del des-
acuerdo al decir que, segun los calculos de Va-
rrén, existe un minimo de doscientas ochenta y
ocho doctrinas éticas y que “quienes disienten
en lo que es el sumo bien ponen en duda toda la
filosofia”’> y en otra ocasion afirmara que “Dios
nos niega el conocimiento de las cosas y nos
concede su uso”.'® En sus Académicos, que es
una exposicion completa de la doctrina escép-
tica de Arcesilao y Carnéades, afirmard que
“hallando sobre un tema idéntico numero de
pros y contras, es facil, en un punto u otro, dejar

2 ibid., I, 640

3 Michel de Montaigne, op. cit., pag. 421
*Ciceron, De Div., I, 58. (M. 464)

' Cicerdn, DeFin., V, 5 (M. 495)

16 Cicerén, De Div., 1, 18 (M. 425)
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el juicio en suspenso”" y en De la naturaleza de
los dioses afirmara que “lo falso se mezcla con lo
verdadero, pareciéndosele tanto que no hay
sefal cierta para distinguirlo.”'® Segun Cicerén, el
escepticismo no es el monopolio de unos pocos,
sino la actitud general de los grandes literatos y
pensadores griegos: “Decian los antiguos que
nada se conoce, nada se percibe, nada se puede
saber, porque nuestros sentidos son angostos,
nuestra mente necia y nuestra vida demasiado
corta.”"

El mismo nos indicara que su estilo sigue las
pautas habituales del escepticismo: “Hablo, mas
sin afirmar nada, buscando siempre, dudando a
menudo y desconfiando incluso de mi mismo."*
A este caracter prudencial y lateral cabe afadir la
familiaridad y el humor que caracterizan muchos
de sus escritos. Recordemos que al descubrir
Petrarca, en 1345, unas cartas inéditas de Cice-
rén en las que el gran estilista se muestra mucho
mas cercano que en los textos que de él se habi-
an conservado durante la Edad Media, cambiaria
radicalmente su estilo literario, dando origen al
intimismo y al confesionalismo humanistico,
cuyo maximo exponente seran los Ensayos de
Montaigne.

Finalmente, hemos de recordar que el poeta
Catulo, al que Cicerén dard un papel fundamen-
tal en la exposicion de la doctrina escéptica que
efectda en sus Academica, fue uno de los mas
fervientes seguidores del escéptico académico
Carnéades.”

7 Cicerdn, Académicos, 1, 12.

'8 Cicerdn, De Nat. Deor., 1, 5. (M. 427)
" Cicerdn, Académicos, 1, 12

20 Cicerén, De Divin., Il, 3. (M. 424)

2 Cic., Ac, Il, xlviii, 148

También a lo largo de la época medieval nos
encontramos con expresiones escépticas en
obras que pueden ser leidas literariamente, co-
mo es el caso de las Confesiones de san Agustin,
algunos sermones inspirados por la teologia
negativa o los grandes poetas misticos medie-
vales, sin olvidar la tradicién cabalistica judia o la
mistica sufi. Entre los escépticos musulmanes
hallamos también a los poetas zindiq Al-Tauhidi
y al-Ma’arri, famosos por sus odas a la duda y sus
criticas a la ignorancia de la ignorancia. Incluso el
Eclesiastés y El libro de Job pueden ser leidos co-
mo obras poéticas afines al escepticismo. Asi-
mismo, en la tradicién oriental nos encontramos
con las expresiones poéticas del carvaka, asi co-
mo con muchas de las pardbolas de corte es-
céptico pertenecientes a la tradicién budista.
Dentro del budismo zen destaca el poeta de la
duda Ikkyu Sojun, que cred numerosos satoris
con el objetivo de hacernos sentir la estrechez
de nuestros condicionamientos légicos y algu-
nas odas en las que anima al hombre a dudar de
todo y a tomar conciencia de sus limites cognos-
citivos.

En la aurora del Renacimiento europeo
hallamos a Rabelais, que fue conocido como “el
mono de Luciano.” Debemos tener en cuenta
que “lucianesco” era, en aquellos tiempos, sino-
nimo de “pirrénico” y “ateo”. Ciertamente, Gar-
gantua y Pantagruel es una obra satirica en la que
ningun filésofo queda bien parado, especial-
mente los seguidores de la escolastica aristoté-
lica. También Boccaccio afirmard, en su Decame-
rén, que creemos lo que nos han ensenado a
creer, razén por la cual las sensaciones de verdad
y de evidencia -a las que Descartes dard luego
tanta importancia— no son garantia de nada.

El escepticismo humanistico no soélo fue
enormemente fértil en la arena de las disputas
teoldgicas, sino también en el dmbito literario.
Recordemos, simplemente, los conciliadores
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Coloquia o el satirico Elogio de la locura de Eras-
mo asi como los numerosos didlogos huma-
nisticos que en el siglo XVI llenaron clandesti-
namente la Peninsula y entre los cudles destacan
el Didlogos de las cosas acaecidas en Roma, el
Didlogo de Mercurio y Carén o el Viaje de Turquia.

Fue enorme la influencia que el escepticismo
humanistico tuvo en autores tan importantes
como Shakespeare, Cervantes, Quevedo, Saave-
dra Fajardo o Torres Villarroel. Baste recordar
gue Saavedra Fajardo era conocido como “el
Enesidemo” de su época; que Los suefios de
Quevedo tenian como primer titulo Que nada se
sabe, en homenaje al famoso opusculo escéptico
de Franscisco Sanchez; y que Shakespeare, Cer-
vantes y Quevedo fueron asiduos lectores de
Montaigne.” Ciertamente, el autor de los Ensa-
yos, adelantdé en sus escritos topicos y temas
barrocos como los del gran teatro del mundo o
la indistincidn entre suefio y vigilia. Asi, en cierta
ocasién, Montaigne afirmara: “;Por qué no so-
metemos a duda si nuestro pensar y obrar seran
otro sofar y si nuestro velar no sera una especie
de dormir?”? Idea que extrajo, a su vez, de los
pensadores escépticos que, segun él mismo di-
ce, “compararon nuestra vida a un suefo quiza
tuviesen mas razén de lo que pensaban. Cuando
sofamos nuestra alma vive, obra, ejerce todas
sus facultades ni mas ni menos que cuando ve-
la."*

Son indiscutibles las cualidades literarias del
Que nada se sabe, de Francisco Sanchez. El tono
es burlon, el ritmo trepidante, las afirmaciones
autorreferenciales le dan una gran complejidad a

2 Véase Millicent Bell, Shakespeare’s Tragic Skepticism,
Yale University Press, New Haven, 2002; Graham
Bradshaw, Shakespeare’s scepticism, The Harverter
Press, Brighton, 1987; y Maureen lhrie, Skepticism in
Cervantes, Tamesis Books Limited, London, 1982

2 Michel de Montaigne, op. cit., pag. 513

% ibid., pag. 512
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la lectura y los juegos de palabras en los que el
texto abunda rozan en ocasiones el absurdo.
Algunos fragmentos son de corte autobiografico
y poco tienen que envidiar relatos como “La
biblioteca de Babel”, de Jorge Luis Borges. Cabe
sefalar que el mismo Descartes parece haber
seguido esta obra para redactar las “autobiogra-
ficas” primeras pdaginas de su Discurso del método
que son, ciertamente, las de mayor interés litera-
rio. No es extrano que Quevedo admirase esta
obra llena de trampas verbales y que Borges le
dedicase un soneto homénimo.

Otro filésofo de tendencia escéptica y de in-
dudable trascendencia literaria es Blaise Pascal.
El mismo afirmara, de un modo un tanto para-
dojico, que “el pirronismo es la verdad”® vy, en
otras ocasiones, insistird en la imposibilidad de
decidirse entre las dos premisas que lo desga-
rran puesto que “es tan incomprensible “que
Dios exista” como “que no exista”."””® Por esta
razén, Pascal no atacard sélo a los ateos, que
intentaban mostrar racionalmente la inexistencia
de Dios, sino también a los filésofos que intenta-
ban mostrar la premisa contraria. Tanto es asi
que llegarad a decir que Descartes es un filésofo
“inutil e incierto.”” En otra ocasion, Pascal afir-
mara que “el objetivo ultimo de la razén es reco-
nocer que hay una infinidad de temas que la
sobrepasan”?® y es sobradamente conocida la
fascinacion que sintié por Michel de Montaigne,
en cuyos Ensayos se inspirard para realizar mu-
chas de sus reflexiones acerca de la inconstancia
humana. Su escepticismo poetiza la filosofia

% Blaise Pascal, Pensées, VI, 432. La traduccidn es nues-
tra: “le pyrrhonisme est le vrai.”

% [pid., lll, 230. La traduccién es nuestra: “Il est aussi “in-

nn

compréhensible que Dieu soit” et “qu'il ne soit pas”.

¥ Citado en André Verdan, Le scepticisme philosophique,
Paris, Bordas, 1971, pag. 93. La traduccién es nues-
tra: “...inutile et incertain.”

28 Blaise Pascal, op. cit., IV, 267) “la derniere demarche de
la raison est de reconnaditre qu'il y a une infinité de
choses que la surprassent”
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desde el momento en que su apologia del cris-
tianismo se fundamenta en la constatacién de
los limites de la razén humana y en la apuesta
por otra modalidad de conocimiento que lla-
mara “del corazén” y que tiene su propia logica,
ajena a la racional. Esto le llevara a afirmar que
“el corazén tiene razones que la razén no en-
tiende”® o que Dios “es sensible al corazén, no a
la razon.”° Esta oposicion entre lo racional y lo
pasional le dard un sabor tragico a sus escritos, lo
que puede ayudarnos a explicar por qué sus
Pensées han tenido una enorme influencia litera-
ria en autores como Kierkegaard, Unamuno,
Sartre, Camus o el mismo Borges. Vemos, pues,
que en Pascal, el escepticismo le ha llevado a
minimizar el aspecto racional de sus reflexiones
en aras del aspecto emocional, literaturizando de
este modo una filosofia que acabara acercan-
dose mas y mas a la poesia. Cabe anadir que el
escepticismo no solo literaturizd la filosofia de
Pascal sino que, también, la psicologizé, ini-
ciando, de este modo, una tradicién de observa-
cién psicoldgica que seguirian autores como La
Rochefoucauld, La Bruyére o Malesherbes y que
daria lugar a la novela psicolégica moderna, una
de cuyas primeras expresiones fue La princesa de
Cléves, de Madame de La Fayette.

El Diccionario histérico y critico de Pierre Bay-
le, conocido como “el arsenal de la llustracién”,
no es tanto una obra filosofica sistematica como
una amena “silva de varia leccién” en cuyas mis-
celdneas paginas hallamos miles de ejemplos,
anécdotas, historias y paradojas narradas con
energia y amenidad. Esta obra se esfuerza en
crear toda una tradicién escéptica elevando al
rango de héroes del librepensamiento escéptico

2 [bid., IV, 277. La traduccidn es nuestra: “Le coeur a ses
raisons que la raison ne connait point.”

% {bid., IV, 278. La traduccidn es nuestra: “Dieu “est sensi-
ble au coeur, non a la raison.”

a figuras como Pirrén de Elide, Sexto Empirico,
Michel de Montaigne, Giordano Bruno, Pierre
Charron o Francisco Sanchez. La calidad literaria
de esta obra es indudable y se sabe que no sélo
influyé en los ilustrados, sino también en mu-
chos otros escritores que buscaban noticias cu-
riosas y enloquecidos argumentos que incluir en
sus historias. Cabe afadir que Pierre Bayle fue,
ademas, el primero en romper la exposicién li-
neal al incluir en sus articulos notas de mas de
treinta paginas que, a su vez, incluian notas de
notas de similar extensién. Como veremos, una
de las caracteristicas de la tradicién literaria es-
céptica es la de no respetar las fronteras de los
géneros literarios o filoséficos.

David Hume, “el escéptico”, como lo llama
Borges, leyé hasta la saciedad el Diccionario his-
térico y critico de Pierre Bayle. Se sabe que cuan-
do se dirigié a Francia con el objetivo de escribir
alli su famoso Treatise sélo llevaba consigo los
dos tomos de la obra de Bayle, de los que extrajo
los argumentos que Enesidemo, Sexto, Mon-
taigne y Charron, entre otros, habian recogido y
desarrollado en contra de conceptos como la
identidad, la causalidad o la existencia de la ma-
teria. Como es el caso de muchos otros escépti-
cos, la vocacion de Hume no era tanto filoséfica
como literaria. Ciertamente, uno de los proyec-
tos mdas ambiciosos de Hume fue su célebre His-
toria de Inglaterra. No olvidemos que en aquella
época la historia era concebida como un género
literario. Por otra parte, sus didlogos tienen una
calidad literaria excelente y han dejado una evi-
dente impronta en la obra de literatos de ten-
dencia escéptica como Stevenson, Chesterton o
Borges.

Otro escritor escéptico de enorme importan-
cia literaria fue el historiador inglés Edward Gib-
bon (1737-1794), quien realizd con su escanda-
loso Decline and Fall of the Roman Empire una
verdadera revolucion copernicana en la historia
de la Historia ya que no sélo se atreve a excluir
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de la historia, por primera vez, toda intervencién
divina sino que, ademas, muestra a los cristianos
como la causa de la degeneraciéon del Imperio
Romano y afirma que el de los martires cristianos
es un mito construido a posteriori. Se sabe que
Gibbon, antes de publicar su obra, le envié el
manuscrito a su amigo David Hume, quien, a
pesar de estar totalmente de acuerdo con su
escéptica manera de narrar la historia, le pregun-
t6 si estaba preparado para aguantar la avalan-
cha que se le vendria encima.

Si, como dijimos, el Diccionario histérico y cri-
tico de Pierre Bayle fue considerado como “el
arsenal de la llustracion”, cabe sospechar que les
philosophes tuvieron una fuerte impronta escép-
tica. Lo cierto es que su deismo era de tipo fide-
ista y tolerante y la razén en la que tanto confia-
ban era mas de tipo empirico y pragmatico que
metafisico y especulativo. Voltaire cuestioné
duramente el valor de las especulaciones metafi-
sicas y atacd nociones como la substancia —espi-
ritual y material-, la individualidad y la causali-
dad. En sus Cartas inglesas, Voltaire juzgara con
gran severidad a los filésofos racionalistas, espe-
cialmente a Descartes, del que dird, expresando
la opinién de sus companeros de generacién,
que “sus novelas filosoficas son despreciadas
hoy y para siempre en toda Europa.” *' Para Vol-
taire, la verdadera sabiduria consiste en renun-
ciar a encontrar la solucién de los grandes miste-
rios. Al final del Candide, nos encontramos con
una exhortacién tipicamente escéptica a la ap-
hasia, silencio o indefinicion. En efecto, el laco-
nico consejo que el derviche Turco le da a Can-
dido y a Pangloss, cuando éstos le preguntan
por el problema del mal, es, simplemente “Ca-
llar”, lo que nos recuerda, a su vez, la ultima pro-
posicién del Tractatus de Wittgenstein, que afir-

31 Voltaire, Le philosophe ignorant, V. Citado en André
Verdan, Le scepticisme philosophique, Paris, Bordas,
1971, pag. 128. La traduccién es nuestra: “ses ro-
mans philosophiques, méprisés aujourd’hui pour ja-
mais dans toute I'Europe.”
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ma que “de lo que no se puede hablar, es mejor
guardar silencio.”

El Diccionario filoséfico de Voltaire, como el
de Bayle, puede ser leido como una obra literaria
perteneciente al género de la miscelanea. En ella
vemos cémo las estrategias escépticas pueden
ser convertidas en argumentos literarios de gran
efectividad. En el articulo “César”, Voltaire juega
con el relativismo perspectivista escéptico y nos
cuenta que los hindues “tienen noticias vagas de
gue un gran bandido que se llamaba Alejandro
Magno se lanzé sobre su territorio con otros
bandidos”?, lo que nos recuerda a la novela Las
cruzadas vistas desde la perspectiva de los drabes
de Amin Maalouf o al “Deutsches Requiem” de
Borges. En su articulo “El celibato de los cléri-
gos”, Voltaire afirma que “en todas partes varian
los usos y cambia la disciplina segun los tiempos
y los lugares™?, que es la formulacién clasica de
uno de los principales tropos escépticos, que
serd también tratado en otras obras ilustradas de
contraste cultural como Las cartas persas o El
espiritu de las leyes, de Montesquieu o las Cartas
Marruecas de Cadalso. Asimismo, en el articulo
“Destino”, Voltaire afirma que “el hombre no
puede tener mas que un determinado nimero
de dientes, de cabellos y de ideas”.** En su arti-
culo “Naturaleza”, Voltaire escribira un didlogo
entre un filésofo y la naturaleza en el que el fil6-
sofo afirmara, al referirse a la busqueda de cono-
cimiento, que “los hombres todos nos parece-
mos a Ixién, que creyd que abrazaba a Juno y
sOlo abrazaba una nube.”* Recordemos que,
ademas, la satira juega un papel importantisimo
en el Micromegas o el Cdndido, y que, como co-
rresponde a la tradicion literaria escéptica, los

32 Voltaire, "César”, en Diccionario filoséfico, Sophos,
Buenos Aires, 1960, t. II, pag. 49

3 Voltaire, “Del celibato de los clérigos”, en ibid., t. Il
pag. 65

3 \oltaire, “Destino”, en ibid., t. Il, pag. 179

¥ Voltaire, “Naturaleza”, en ibid., t. |, pag. 188
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protagonistas de estos relatos son filésofos que
con sus disputas ficcionalizan el tropo escéptico
del desacuerdo.

V.-

Evoquemos, a continuacién, la importancia
que John Keats le daba, en la confeccion de sus
poemas, a lo que bautizé como “negative capa-
bility”, y que consiste en la capacidad de propo-
ner una serie de ambigliedades y misterios sin
que se sienta, por parte del autor, la tendencia o
necesidad de resolverlos. Recordemos que Keats
le otorgaba dicha capacidad a Shakespeare
quien, como buen tragico, es un auténtico poeta
de la duda que utiliza en sus mondlogos el gé-
nero del doble discurso y trata temas de enor-
mes implicaciones escépticas como son los ce-
los, la locura, el suefo o la escasa fiabilidad de
los sentidos. Por su parte, Shelley honrara, en
Queen Mab, al gran dudador humanista Gior-
dano Bruno, citara algunos de los argumentos
escépticos de Voltaire y afirmara que “el orgullo
humano es habil para inventar nombres grandi-
locuentes que oculten sus ignorancias.”*®

Robert Louis Stevenson es otra de las figuras
que componen la tradicion literaria escéptica. En
varias ocasiones, el autor de Dr. Jerkyll y Mr. Hyde
insiste en la incapacidad del ser humano para
comprender racionalmente la realidad ya que “la
vida es monstruosa, infinita, ilégica, abrupta e
intensa”’ y “va por delante de nosotros, con una
complicacién infinita.”*® En otra ocasién, adelan-
tando las arquitecturas perplejas de Chesterton y
Borges, se preguntara: “;Y si no hubiera meta
alguna y todo fuera una avenida tras otra y el

% Citado en Jennifer Michael Hecht, Doubt, a history,
Harper San Francisco, New York, 2003, pag. 374

% Robert Louis Stevenson, Fdbulas y pensamientos, Val-
demar, Madrid, 1995, pag. 128

3 {bid., pag. 128

mundo entero un laberinto sin posible salida y
sin fin?”*® En la linea de la tradicion empirista
inglesa, Stevenson se sentird mas interesado por
lo particular que por lo general (“El individuo es
mas conmovedor que la masa”); no dudara en
utilizar la filosofia como filon literario; y afirmara,
adelantandose a Borges, que la filosofia no es
mas que una fantasia: “a la imaginacién le en-
canta desperdiciarse con lo que no existe.”"

Gustave Flaubert criticara en la figura de M.
Homais, de Madame Bovary, al hombre dogma-
tico y se burlara de las pretensiones de conoci-
miento de todos los filésofos y pensadores en su
célebre Estupidario® asi como del mal entendido
“sentido comun” en su Diccionario de prejuicios,”
del que Borges hablard de forma entusiasta en
sus articulos “Vindicaciéon de “Bouvard et Pécu-
chet” y “Flaubert y su destino ejemplar” donde
lo compara con Jonathan Swift por el hecho de
que “ambos odiaron con ferocidad minuciosa la
estupidez humana”*.

Que Gilbert Keith Chesterton se convirtiese,
bastante tardiamente, en uno de los mas apa-
sionados defensores del catolicismo conservador
inglés no supone un problema para que poda-
mos considerarlo un escritor de tendencia es-
céptica. Ciertamente, no sélo el escepticismo
estuvo aliado durante muchas décadas con la
Contrarreforma, sino que muchos escépticos han
sido creyentes, de una forma fideista, como es el
caso de Pirrén, Montaigne y Charron, entre otros.
Las paradojas de Mr. Pond, El candor del padre
Brown, EI hombre que fue jueves y El hombre que

¥ [bid., pag. 131

“[bid., pag. 150

“Ibid., pag. 146

42 Gustave Flaubert, Estupidario. Diccionario de prejuicios,
Valdemar, Madrid, 1995

* {bid.

“ Jorge Luis Borges, “Vindicacién de “Bouvard et Pécu-
chet”, en Discusién, op. cit., t. 1, pag. 261
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sabia demasiado son algunas de las muchas
obras en las que Chesterton traduce a términos
literarios los argumentos y las actitudes propias
del escepticismo. Su estilo esta lleno de parado-
jas, de juegos de palabras y de disquisiciones
filosoficas en las que se subrayan la imperfeccion
de los sentidos y de la razén. Sus argumentos
nos llevan, como a un callején sin salida, a topar
con perplejidades que luego se resuelven, o di-
suelven, en explicaciones cotidianas que pare-
cen querer ensefiarnos que no hace falta recurrir
a lo sobrenatural, a la metafisica, para vivir en
este mundo, sino que basta con cierto fideismo -
el protagonista de sus obras mas famosas es un
sacerdote, el Padre Brown- y una actitud prag-
matica de corte escéptico. Asi, en “Cuando los
médicos estan de acuerdo”, uno de los persona-
jes convence a otro de que no existe ningun tipo
de esencia moral, para realizar, a continuacion,
una exhortacion al fideismo, no ya religioso sino
filosofico: “Me ha convencido de que mis creen-
cias no eran mas que suefos; pero no de que
sonar sea peor que despertar”.*

Mark Twain es otro de los escritores de ten-
dencia escéptica que proliferaron en el siglo XIX
inglés. Son proverbiales su ironia, lucidez y capa-
cidad humoristica. Su escepticismo atraviesa
toda su obra. Recordemos sus célebres ataques
contra el esencialismo nacionalista que en aque-
lla época empezaba a sustituir o complementar
al esencialismo religioso (“Lo primero y unico
gue hay que hacer cuando alguien esta herido y
sufriendo es aliviarlo, la curiosidad por saber su
nacionalidad no tiene importancia y puede espe-
rar"*); sus festivas reducciones al absurdo (“Una
de las pruebas de la inmortalidad del alma es
que miriadas han creido en ella. También han

4 Gilbert Keith Chesterton, “Cuando los médicos estan
de acuerdo”, en ibid., pag. 86

4 Mark Twain, El diccionario de Mark Twain, Valdemar,
Madrid, 2003, pag. 170
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creido que la tierra era plana”); sus afirmacio-
nes relativistas (“Los habitos de todos los pue-
blos estan determinados por sus circunstancias.
Los habitantes de las Bermudas se apoyan co-
ntra los barriles por la escasez de farolas”*®); su
lucha contra los prejuicios en aras de la toleran-
cia (“No se pueden adquirir puntos de vista am-
plios, saludables y caritativos sobre los hombres
y las cosas vegetando toda la vida en un peque-
fio rincén de la tierra”); y sus numerosos escri-
tos irreverentes, inspirados en los estudios de
Charles Darwin y en el Age of Reason de Tom
Paine.

No nos es posible realizar una historia ex-
haustiva de la tradicién literaria escéptica. Baste-
nos recordar que, ademas de los autores aqui
citados, también participan de dicha tradicion:
Thomas de Quincey y sus misceldaneos volime-
nes repletos de noticias curiosas, de relativismo y
de una tendencia escéptica a valorar las ideas
filosoficas en funciéon de su fuerza estética; Emily
Dickinson y sus obras cuajadas de ambiglieda-
des, paradojas e ironia; Milton Steinberg, que
narrd, en A driven Leaf, la vida del famoso escép-
tico judio Elisha ben Abuyah; Pio Baroja, del que
Borges afirmé que era pirrénico y del que quiso
imitar el tono mordaz de sus ensayos en su ju-
ventud; Machado de Assis y su escepticismo
radical; Anatole France, que no esconde en su
Jardin d Epicure su repugnancia por todo sistema
metafisico y que cae en un profundo nihilismo
por pensar que el conocimiento cientifico no
s6lo es limitado sino que, sobre todo, es incapaz
de brindarle a la humanidad los fundamentos de
una nueva ética; y Henry Louis Mencken, perio-
dista y critico norteamericano de temida morda-
cidad del que se ha escrito una reciente biografia
que lleva por titulo El escéptico.

¥ [bid., pag. 123
“[bid., pag. 103
*Ibid., pag. 250
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Otros grandes poetas influidos directamente
por la tradicion escéptica fueron Antonio Ma-
chado quien, tanto en sus poemas como en sus
Complementarios mostrard un gran conocimien-
to de los temas, simbolos y dinamicas literarias
de la tradiciéon que nos ocupa; o Fernando Pes-
soa, uno de cuyos heterénimos mas importantes
estaba especializado en criticar las pretensiones
cognoscitivas de la filosofia especulativa.

V.-

Teniendo en cuenta el enorme nimero de
escritores “clasicos” que pertenecen a esta tradi-
cién, cabe sospechar una intima relacién entre
escepticismo y clasicismo, no en el sentido die-
ciochesco, claro est3, sino en el sentido mas ge-
neral que designa a aquellos escritores cuya lec-
tura, a través de los siglos, parece no agotarse.
En efecto, Euripides, Cicerdén, Petrarca, Erasmo,
Montaigne, Cervantes, Shakespeare, Shelley,
Mark Twain, Stevenson, Chesterton y Borges son
algunos de los muchos “clasicos” que el escepti-
cismo cuenta entre sus filas, sin olvidar a aque-
llos autores como Ovidio, Horacio, Luciano, Lu-
crecio, Quevedo y Gracian, entre muchos otros,
que participan de un modo parcial de dicha tra-
dicién. Cabe preguntarse cudl es el origen del
altisimo potencial literario del escepticismo.

El escepticismo siempre ha sido visto como
una comoda posicidn para brillar en la conversa-
cién o en la escritura. Ciertamente, no verse em-
barazado por ningin dogma, no ofrecer ni un
centimetro de cuerpo filoséfico y tener siempre
la ofensiva es una postura mucho mas cémoda y
ventajosa que la de atreverse a afirmar algo y
exponerse a las objeciones de los demas. Desde
su enroque ofensivo, el escéptico exhibe sin
peligro alguno la finura de sus refutaciones, iro-
nias, caricaturas, paradojas y demas bateria de
artificios retéricos y filoséficos que su tradicion

ha ido acumulando a lo largo de mds de dos
milenios de discusion.

Con los siglos, el ambito de la dialéctica pa-
saria de la discusion oral a la discusion escrita,
como es el caso de las polémicas ensayisticas o
periodisticas. En esta nueva arena, el escepticis-
mo desarrollé nuevas técnicas con el objetivo de
seguir brillando. Parece, pues, que el escepticis-
mo es una de las pocas escuelas filoséficas que le
da a la retérica una enorme importancia, no ya
en la exposicién de su doctrina, sino en la des-
truccion de las demds. Esta alianza entre dos
disciplinas tan contrarias como la retérica y la
filosofia —baste recordar como Platén expulsa a
poetas y rétores en el libro X de la Republica- le
dara una enorme fuerza literaria al escepticismo,
ya que le permitirda acumular en su archivo o
memoria colectiva un buen ndmero de recursos
retéricos, estrategias narrativas y géneros litera-
rios hibridos.

Ademas, el escepticismo privilegia, como
tema y recurso literario, la anfibologia que, se-
gun dice Umberto Eco, en Obra abierta, es la
principal fuente de riqueza literaria y una de las
caracteristicas fundamentales de todo clasico.
Recordemos la importancia arriba sefialada que
John Keats le atribuia a la negative capability o
capacidad de presentar situaciones ambiguas sin
resolverlas en favor de una u otra interpretacion.
De este modo, si la virtud del clasico consiste en
permitir un nimero inagotable de lecturas a lo
largo de los individuos y las culturas, la ambi-
gliedad del texto escéptico es una apuesta segu-
ra para convertirse en un Fénix de las interpreta-
ciones, como es el caso de Shakespeare, Cervan-
tes o Borges.

Segun el estructuralista ruso Viktor
Schklovski, la esencia del texto literario o litera-
riedad, consiste en la capacidad de desautomati-
zar o desfamiliarizar nuestra vivencia del lengua-
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je asi como nuestra percepcidn y procesamiento
de la realidad. Como el escepticismo pone en
cuestiéon no sélo la fiabilidad de los sentidos sino
también los conceptos y categorias que parecen
estructurar la lectura que realizamos de la infor-
macién que los sentidos nos ofrecen, las obras
pertenecientes a la tradicion literaria escéptica
poseen una enorme fuerza desautomatizadora
que provocan en el lector reacciones como la
risa, la sorpresa, la perplejidad, la inquietud o la
belleza. Esta fuerza desfamiliarizadora o de ex-
trafamiento hace que la literatura escéptica no
deje a nadie indiferente e interese, siglo a siglo,
tanto a los lectores que buscan emociones in-
tensas como a aquellos que quieren profundizar
en el andlisis de su modo de percibir e interpre-
tar la realidad.

El hecho de que el escepticismo ataque, al
menos en un primer momento, el sentido co-
mun hace que sus textos contagien un senti-
miento de irrealidad y de misterio que los hacen
muy atractivos, teniendo en cuenta que, como
diria Borges, la aventura y el enigma son dos
necesidades del espiritu. Tanto las tragedias de
Shakespeare como el Don Quijote o las ficciones
de Borges nos transmiten esa sensacién de ex-
traneza y de perplejidad que suele resultar libe-
radora puesto que, al irrealizar el universo, tam-
bién irrealiza los problemas cotidianos que pue-
dan abrumar al lector, logrando, de este modo,
desdramatizarlos. Se trata, pues, de una literatu-
ra analgésica y reparadora que armoniza perfec-
tamente con los objetivos practicos del escepti-
cismo.

Cabe anadir que al ser el escritor escéptico
consciente de la ignorancia del ser humano asi
como de sus debilidades e inconstancias, tiende
a ser comprensivo y tolerante con sus personajes
y evita reducirlos a meros arquetipos o a distri-
buirlos en categorias maniqueas. Antes bien,
intenta dar cuenta de la complejidad de cada
uno de ellos, consiguiendo, de este modo, una
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perspectiva y un tono que, en muchas ocasiones,
se ha comparado con la misericordiosa “mirada
de dios”, que solemos atribuir a los clasicos. Re-
cordemos la magnanimidad y tolerancia que
hallamos en el trato que Cervantes, Shakespeare
o Dickens dan a sus personajes.

Otra de las razones de la potencialidad litera-
ria del escepticismo consiste en que, desde el
momento en que dicho movimiento cuestiona
todo tipo de doctrina filoséfica, también cues-
tiona todo tipo de doctrina estética y sus corres-
pondientes preceptivas. Por esta razoén, la litera-
tura de tendencia escéptica tiende a ser mucho
mas innovadora. Desde el momento en que
nuestra historia de la literatura esta fundamen-
tada en los prejuicios del progreso y la novedad,
aquellos autores que realizan revoluciones o
innovaciones literarias parecen tener un lugar
asegurado en sus anales. Esto puede ayudarnos,
quizds, a explicar por qué tantos escritores de
tendencia escéptica han tenido una enorme
relevancia en la historia de la literatura.
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