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Resumen: Piglia es un maestro de la escritura del trauma histórico, y utilizar la historia 
como escenario para contar historias es su estilo narrativo constante. La ciudad ausente 
toma el discurso histórico “tamizado” como base para la escritura y utiliza el texto de 
ficción como lente para reflejar el pasado. Acompañando el proceso de “reconstrucción 
histórica”, el libro pone de relieve los riesgos potenciales de que la memoria colectiva 
sea apropiada y manipulada por los discursos de poder en el contexto posmoderno, así 
como el impacto de este proceso en las memorias individuales. Al centrarse en los 
dilemas éticos que plantea la elección de la memoria tanto en la dimensión individual 
como en la colectiva, en cierto modo, esta obra intenta inspirar a los lectores a pensar 
en la posibilidad de reconstruir la memoria a partir del olvido, de una manera que 
trascienda la oposición binaria entre historia y ficción, memoria y olvido, lo que 
proporciona una perspectiva cultural única para que las personas reexaminen el trauma 
histórico y encuentren su propia identidad. 
Palabras clave: Ricardo Piglia; La ciudad ausente; escritura de la memoria; 
reconstrucción histórica. 
 
Abstract: Piglia is a master of writing about historical trauma, and using history as a 
stage for telling stories is his consistent narrative style. La ciudad ausente takes “sifted” 
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historical discourse as a basis for writing and uses the fictional text as a lens to reflect 
the past. Accompanying the process of “historical reconstruction”, the book highlights 
the potential risks of collective memory being appropriated and manipulated by power 
discourses in the postmodern context, as well as the impact of this process on individual 
memories. By focusing on the ethical dilemmas posed by the choice of memory in both 
the individual and collective dimensions, in a way, this work attempts to inspire readers 
to think about the possibility of reconstructing memory from forgetting, in a way that 
transcends the binary opposition between history and fiction, memory and forgetting, 
providing a unique cultural perspective for people to reexamine historical trauma and 
find their own identity. 
Keywords: Ricardo Piglia; La ciudad ausente; writing of memory; historical 
reconstruction. 
 
 

 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

El escritor argentino Ricardo Piglia ocupa un lugar destacado en la 

literatura contemporánea argentina y en lengua española. Sus obras han 

sido traducidas a muchos idiomas, llevadas al cine y a la ópera, y le han 

valido numerosos galardones, como el Premio Rómulo Gallegos, el 

Formentor y el Premio de la Crítica en España, entre otros. Una de sus 

obras, La ciudad ausente, como novela cuyo tema gira en torno a las ideas 

y la memoria, explora significados en torno a procesos políticos y sociales. 

La historia está ambientada en Argentina durante la Guerra Sucia, la 

dictadura militar gobernada por Jorge Rafael Videla, durante la cual los 

escritores e intelectuales que se oponían a la dictadura a menudo 

desaparecían. En el libro, Piglia ficciona una misteriosa máquina con 

mente y alma de mujer, capaz de exportar historias que, con el tiempo, se 

incrustan en la memoria oculta de cada individuo. 

La ciudad ausente, una obra de influencia mundial, ha sido objeto de 

numerosas investigaciones en los treinta años transcurridos desde su 

publicación. Así, los estudios relacionados con la situación creativa del 

autor Piglia y con La ciudad ausente son numerosos y variados, y las 

perspectivas sobre la obra han sido multifacéticas, con una amplitud de 

temas relacionados con el género de la ciencia ficción, la intertextualidad 

textual, la metaficción, el tratamiento urbano, la teoría narrativa y los 

estudios sobre la postdictadura. Sin embargo, escasean los trabajos que 
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analizan la combinación entre la escritura de la memoria y la 

reconstrucción histórica como punto de partida. Por lo tanto, a partir de la 

síntesis de los estudios narrativos y temáticos mencionados, nuestro 

estudio utiliza la responsabilidad de la memoria como punto inicial para la 

expresión y la escritura, teniendo en cuenta el contexto histórico del 

período de la Guerra Sucia en Argentina en la escritura del autor, y 

explorando los límites entre las narrativas de ficción y la historia oficial 

mediante la integración de fragmentos de memorias de las clases 

marginadas. A través de la divergencia entre las memorias “suprimidas” 

registradas en los “lugares de memoria” del texto y las memorias 

reforzadas por el discurso del poder, Piglia intenta poner al descubierto el 

proceso de “tamizado” de las narrativas históricas; este proceso también 

conduce a la presión para que los individuos y los colectivos olviden los 

recuerdos previamente identificados, lo que da lugar a un “olvido 

asimilativo” colectivo y a la pérdida de identidad. Por último, en la 

elección entre la memoria y el olvido, es importante reflexionar sobre 

cómo el Estado se enfrenta a una historia “oscura”, y cómo el público 

examina objetivamente la memoria del trauma, además de reflexionar 

sobre la responsabilidad de la memoria en la ausencia de justicia. 

 

1. MEMORIA MARGINAL E HISTORIA OFICIAL 

 

En los más de treinta años transcurridos desde la publicación de La 

ciudad ausente, los críticos literarios han interpretado la novela en 

múltiples dimensiones, centrándose principalmente en las perspectivas 

históricas, la literatura posmoderna y la metaficción. Es indiscutible que la 

historia, como uno de los elementos destacados de la novela, es también la 

principal fuente de inspiración del autor Piglia. El periodo de la Guerra 

Sucia en Argentina comenzó en 1976; a lo largo de los nueve años que 

duró esta campaña de represión política, la comunidad intelectual fue uno 

de los principales objetivos de la persecución. En este período surge una 

literatura con un fuerte sentido realista, destinada a denunciar las 

realidades sociales ocultas por los mecanismos del poder y las atrocidades 

de las dictaduras: “los escritores argentinos desde la década de los setenta 

utilizan la novela negra como andamiaje para representar la intensidad de 

la violencia estatal y de la revuelta social” (Mattalía, 2008: 163). En este 

texto, Piglia estructura una vida real fragmentada compuesta por una 
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variedad de personajes insignificantes y marginales, centrándose en la 

difícil situación de la gente pequeña ignorada por la historia, y a través de 

estos personajes y acontecimientos marginales, rompe y corrige los 

principales códigos culturales que dominan en un contexto histórico 

específico, sintetiza varias teorías “marginales”, deconstruye el estatus 

normativo y ortodoxo de la historia y luego reconstruye un período de la 

historia con diferentes dimensiones de comprensión. Como señala Byatt 

en On histories and stories: selected essays: “un impulso muy poderoso 

hacia la escritura de novelas históricas ha sido el deseo político de escribir 

las historias de los marginados, los olvidados, los no registrados” (Byatt, 

2002: 11). 

De hecho, el centro y la periferia existen en todo grupo social, sólo 

que aquí el centro es el punto focal de una identidad social colectiva, y 

también se toma como símbolo del núcleo de la sociedad, de modo que ya 

no es sólo una ubicación geográfica relativa. Borges afirmó en una ocasión 

que la marginalidad tiene la ventaja de poder extraerse de cualquier 

tradición, y Piglia siempre ha hecho hincapié en la necesidad de 

reexaminar las cosas desde la perspectiva de los márgenes. En las obras de 

Piglia, también están presentes un gran número de figuras lunáticas 

pertenecientes a los márgenes, una serie de personajes en estado de locura 

que parecen “vivir en otra realidad”, y que son los únicos que pueden ver 

las verdades que el pueblo llano no puede ver. Como sostiene Foucault 

(1988: 105): “el delirio altera la relación con la verdad que se forma en la 

percepción”, en palabras del propio autor: 

 

Nos planteamos entonces ese problema desde el margen, desde el 

borde de las tradiciones centrales, mirando al sesgo. Y este mirar al 

sesgo nos da una percepción, quizás, diferente, específica. Hay cierta 

ventaja, a veces, en no estar en el centro. Mirar las cosas desde un 

lugar levemente marginal. 

 (Piglia, 2020: 81-82) 

 

Los personajes lunáticos de Piglia utilizan su perspectiva peculiar para 

percibir el mundo, proporcionando al protagonista pistas “distorsionadas” 

y “poco fiables”, que se entretejen para convertirse en la “verdad ausente”. 

Es el caso del Sr. Mac Kensey, quien es exiliado por la compañía 

londinense a Zapala, donde replica su hogar en Inglaterra, conservando en 

este edificio sus recuerdos del pasado, y vive allí durante diez años; o de 

los inmigrantes de Europa Central que han sido expulsados de sus hogares 
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por la historia y que viven en su mayoría en el antiguo barrio de Berisso 

llamado el “Imperio Austro-Húngaro”. Estos marginales que han perdido 

su identidad han elegido construir sus propios “lugares de memoria” para 

preservar la memoria cultural del grupo; estos “lazos emocionales” ayudan 

al grupo a reforzar su sentimiento de pertenencia a un territorio 

desconocido y, de este modo, mantener su conexión con el pasado y su 

identidad. 

En relación con la conexión esencial entre la memoria colectiva y el 

lugar espacial, “los lugares pueden identificar y preservar una memoria 

incluso más allá de las fases de olvido colectivo” (Assmann A, 1999: 21). 

Pierre Nora expresa un punto de vista similar, es decir, aboga por utilizar 

lugares de memoria fragmentados para salvar y preservar las memorias 

nacionales y colectivas restantes, con el fin de recuperar el sentido de 

identidad y de pertenencia al grupo. En su opinión, los “lugares de la 

memoria” recrean en gran medida acontecimientos olvidados, haciendo 

visibles recuerdos ausentes, invocando el pasado olvidado con la intención 

de salvar los recuerdos rotos. Como señala Assmann (2007: 38), “las 

figuras de la memoria quieren sustanciarse en un espacio determinado y 

actualizarse en un tiempo determinado”; el “espacio-tiempo” mencionado 

aquí se refiere tanto al “lugar de la memoria” figurativo que conlleva un 

significado geográfico e histórico, como al “espacio del recuerdo” 

simbólico que mantiene el valor emocional del grupo. El vínculo común 

se asocia a determinados periodos y focos en dimensiones espaciales y 

temporales específicas, simbolizando la remodelación de una identidad 

común. El padre de Junior, el Sr. Mac Kensey, no encontró un sentido de 

pertenencia en el proceso de dispersión, perdió a su mujer y a su hija, y 

permaneció al margen de la sociedad en un país extranjero: “vivir como 

un lunático en un mundo desconocido” (Piglia, 2013: 10), pasando noches 

en vela en la Patagonia escuchando la radio de la BBC, “enganchado a las 

voces que le llegaban de su país” (Piglia, 2013: 10). Interiormente, anhela 

mantener su estado original de vida y su entorno vital. Está obsesionado 

con la construcción de la identidad, pero es incapaz de completarla, y la 

sensación de ser extranjero en su corazón le hace parecer aún más fuera de 

lugar, por lo que su identidad siempre se estanca en un estado de 

contradicción y ausencia. 

En La ciudad ausente se esconde la preocupación del propio autor por 

el estado de la sociedad argentina bajo un régimen autoritario, así como su 
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denuncia de la dictadura. Las identidades de los personajes y el trasfondo 

histórico del relato se entrelazan con lo real. Piglia utiliza la historia real 

como base y desplaza constantemente el punto de vista narrativo para 

escribir el proceso de excavación por parte del protagonista de las 

memorias colectivas que se han ido transmitiendo en todos los rincones de 

la ciudad; por el texto desfilan personajes de diferentes identidades y 

estatus, algunos incluso con su nombre real; con ello, al tiempo que 

aumenta la fiabilidad de la narración, se disuelven el convencionalismo del 

relato histórico y la autoridad de los textos históricos. La práctica de 

interpretar el significado de la historia filtrando materiales de archivo es 

artificial y excluyente por naturaleza, ya que se trata de una especie de 

filtro basado en la operación del poder: “la ideología es un marco de 

producción cultural que debe legitimarse desde un lenguaje que represente 

los valores culturales de la clase dominante” (Urralburu, 2021: 116). Piglia 

es consciente de la constante necesidad de la clase dominante de instaurar 

el arte en la esfera cultural al servicio del poder político y de consolidar 

constantemente su dominio hegemónico sobre la clase dominada con el fin 

de mantener la legitimidad de su régimen: “el Estado construye ficciones 

sin las cuales no puede gobernar” (Piglia, 2015: 215). Al confundir las 

ficciones con la historia y al transformar las ficciones en historias, 

construye “memorias oficiales” a nivel estatal con el fin de fabricar 

identidades temporales y así conservar el orden imperante. De este modo, 

el autor ensambla una serie de detalles reales, incrustando material de 

archivo en diversas formas, como diálogos, grabaciones, cartas, etc., en el 

texto maestro posmoderno, combinándolos con imágenes especulares para 

transmitir la “verdad”. Equipara la literatura con la resistencia política, 

cuestiona la autoridad de la historia oficial, oculta la “ciudad marginada” 

tras textos fragmentarios y deconstruye la forma del discurso monista de 

las narraciones históricas tradicionales. “Hay versiones que resisten estas 

versiones. Quiero decir que a estos relatos del Estado se les contraponen 

otros relatos que circulan en la sociedad” (Piglia, 2009: 86). El autor ha 

elaborado su punto de vista en La forma inicial: conversaciones en 

Princeton: “Me gustaría decir que la literatura está en conflicto con este 

espacio, es decir, la literatura está construyendo un universo opuesto al 

mundo de la novela nacional” (Piglia, 2015: 215). Para ofrecer nuevas 

perspectivas sobre el “pasado”, Piglia utiliza la verdad literaria para 

exponer y registrar las mentiras que sirven a la narrativa oficial; el texto, 

como símbolo dinámico de la memoria cultural, puede almacenar el 
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potencial de la memoria con vistas a liberarlo en una zona temporal 

distante. 

La historia tiene el potencial de transformar el presente, y debemos 

prestar la misma atención a la historia que aún no se ha escrito que a la que 

ya se ha escrito, las memorias, que no han sido manipuladas ni alteradas 

por quienes ostentan el poder, y que no han sido incluidas en el registro 

oficial de los acontecimientos pasados, pertenecen a las minorías y han 

sido marginadas por la cultura dominante. A través de La ciudad ausente, 

Piglia intenta reflexionar sobre la frontera entre ficción y verdad, 

enfrentarse al poder con una escritura marginal, utilizar el arte de la ficción 

para asomarse a la historia y proyectar la actualidad, y mostrar la difícil 

situación del pueblo bajo la horrible opresión política de la dictadura, así 

como la destrucción y el trauma sufridos por el corazón de la gente. 

Centrándose en la divergencia y la confrontación entre el discurso oficial 

y la experiencia personal, interpreta la búsqueda de un detective literario 

de los recuerdos de los marginados de la ciudad, excavando la verdad sobre 

la historia del país. Cuanto más se esfuerza el régimen totalitario por lograr 

que la gente “olvide algo”, más contribuyen las máquinas, con sus copias, 

a que las personas “recuerden algo”. Estos fragmentos de memoria, 

presenciados por los personajes sometidos a la disciplina del régimen, 

permanecen dispersos en los marginados “lugares de memoria”. 

 

 

2. MEMORIA INDIVIDUAL Y REPRESENTACIÓN ESPACIAL 

 

Ninguna memoria es puramente individual, la memoria siempre 

depende del grupo y está determinada por el contexto colectivo. En On 

Collective Memory, Halbwachs menciona que la memoria es un producto 

de la sociedad y tiene una naturaleza social: “la memoria individual es 

parte o es un aspecto de la memoria grupal” (Halbwachs, 1992: 53); 

sostiene que todos los recuerdos sólo pueden producirse y perpetuarse en 

determinadas circunstancias y mecanismos sociales. En las sociedades 

tradicionales, la gente necesita mantener la memoria colectiva de boca en 

boca con mitos y leyendas; con la modernización, estos recuerdos se van 

marginando o incluso extinguiendo y necesitan preservarse a través de 

medios externos. Como instituciones culturales en evolución, las 

bibliotecas, los monumentos, los museos y otros “lugares de memoria” 
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influyen en las relaciones humanas, remodelan todos los aspectos de la 

vida social, resisten al olvido inconsciente en la memoria cotidiana y a la 

ocultación intencionada en la memoria funcional. 

Como portadores de memoria colectiva, los museos albergan 

memorias colectivas y sociales, son “lugares de memoria” externos a los 

individuos, sirven como medios para almacenar la memoria colectiva 

humana y tienen la responsabilidad social de estimular y heredar la 

memoria colectiva humana. La activación es una forma posible de activar 

la creatividad para que la memoria pueda continuar y desarrollarse, es el 

proceso de transformar una sustancia de un estado inactivo o poco activo 

en un estado activo; mediante la activación, los recuerdos individuales se 

transforman en recuerdos colectivos, y los recuerdos polvorientos se 

transforman en recuerdos vívidos. En cambio, si los recuerdos se 

almacenan de forma fragmentada, caótica y aislada, se bloquea la 

interacción entre las personas y el espacio-tiempo. Este almacenamiento 

fragmentado aumenta la sensación de distancia y desconexión entre las 

personas y los objetos, y es más desfavorable a la estimulación de la 

vitalidad de los objetos expuestos. 

 

El grupo que acude a estos lugares hereda significados anteriores 

vinculados al acontecimiento, además de añadir otros nuevos. Su 

actividad es crucial para la presentación y conservación de los lugares 

conmemorativos. Cuando estos grupos se dispersan o desaparecen, los 

lugares de memoria pierden su fuerza inicial y pueden llegar a 

desvanecerse por completo. 

(Winter, 2008: 61) 

 

La máquina ficticia de la historia está “abandonada” en un lugar 

remoto de la ciudad, como una isla, fuera de su propio espacio y tiempo. 

Este tipo de ayuda a la memoria, que pretende bloquear los recuerdos y 

despojar el sentido de la experiencia viva, priva al contenido grabado por 

la máquina de su propio sentido del lugar y originalidad, y no consigue 

presentar a los visitantes un marco narrativo completo, y mucho menos ser 

interiorizado por ellos. 

“Los lugares de memoria son, ante todo, residuos. La forma extrema 

en la que una conciencia conmemorativa permanece en una historia que la 

reclama, porque la ignora” (Nora, 1997: 28). El espacio, como lugar 

fundamental de las prácticas humanas, es también un lugar de despliegue 

de las relaciones de poder, y el museo, como “lugar de memoria”, que se 
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supone que asume el papel de mantener la memoria colectiva y social, 

apunta en la novela a jaulas, confinamiento, vigilancia, aislamiento y 

dictadura, y es sometido a un proceso de politización. “Si este contexto de 

memoria y transmisión de una tradición que se mantiene viva se rompe, 

los lugares de la memoria también se vuelven ilegibles” (Assmann A, 

1999: 317); de hecho, como una rama de la memoria colectiva, la memoria 

cultural ha revelado en ocasiones su manipulabilidad y potencial político, 

y en este proceso ha sido en gran medida intencionadamente filtrada por 

el aparato del Estado. El mecanismo de funcionamiento del poder se oculta 

en el sistema simbólico de la memoria cultural, seleccionando o 

rechazando premeditadamente la “imagen de la memoria” a la que se hace 

referencia, de modo que los límites entre la memoria de almacenamiento 

situada en la “periferia” y la memoria funcional situada en el “centro” se 

desplazan y permean constantemente. Así, la memoria cultural es 

vulnerable a la influencia del poder, y la tortura es un castigo por la 

búsqueda de la verdad, ya que el Estado ejerce violencia discursiva sobre 

la población y tiene un control casi total sobre el discurso narrativo que 

circula en la ciudad. La Buenos Aires de la novela existe como una 

elección activa de olvidar el pasado, una ciudad cubierta por una “peste”, 

un espacio dividido por el miedo, donde mucha gente no puede saber, y 

mucho menos atreverse a saber, sobre la persistente tiranía del gobierno, 

donde el funcionamiento mecanizado de toda la sociedad está expuesto a 

la vigilancia, donde los ojos de los vigilantes están en todos los rincones 

de la ciudad y sus tentáculos penetran en las minucias de la vida cotidiana 

de las personas, haciendo que todas las personas formen parte de la 

sociedad carcelaria moderna. Detrás de este conjunto de estrategias de 

gobierno, podemos ver claramente la figura de la teoría del poder de 

Foucault. 

En la conceptualización de Foucault, la aplicación del poder 

estatutario se lleva a cabo mediante la vigilancia combinada con las 

prisiones: “no es menos cierto que la prisión aparecía, de una manera 

general, como marcada por los abusos del poder” (Foucault, 1999: 123). 

El museo donde está “encarcelada” Elena y la clínica psiquiátrica de la 

doctora Alana tienen algo en común, en el sentido de que ambos constan 

de diferentes zonas y compartimentos, cada uno con su propia unidad de 

control y sistema de vigilancia. Entre ellos, la disposición del edificio 

panorámico del museo funciona como vigilancia y transformación de los 
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objetos expuestos en su interior: “Compraron el edificio de la RCO y la 

exhibieron ahí, en la sala especial, a ver si la podían anular, convertirla en 

lo que se llama una pieza de museo, un mundo muerto” (Piglia, 2013: 130). 

Al mostrar estos “lugares oscuros” y “pecadores detenidos”, las 

autoridades advierten a los rebeldes de que no se desvíen de la norma, 

porque, de lo contrario, sufrirán la misma desgracia. Como el mayor centro 

de exhibición de arte de vigilancia del país, “este Museo se ha convertido 

en el más grande del país dedicado al arte de la vigilancia, sólo máquinas 

de vigilar y un cuidador que recorre las salas” (Piglia, 2013: 141); la sala 

de exposición circular vacía se extiende a lo largo de miles de metros, y 

varios materiales históricos “anacrónicos” se exhiben en vitrinas de cristal. 

Todas las exhibiciones están almacenadas en lugares fijos separados entre 

sí, estando cada uno inmerso en sus propios recuerdos, y cualquier 

situación alrededor quedará registrada en cualquier momento. Todo está 

en orden: 

 

Soy anacrónica, tan anacrónica que me han sepultado en este 

sótano blanco. Por eso quieren aislarme, mantenerme bajo control, al 

cuidado exclusivo del coreano Fuyita, como un cadáver 

embalsamado. 

 (Piglia, 2013: 142) 

 

La máquina está al fondo de la sala blanca, Elena está inmóvil en un 

armazón metálico, prisionera para ser ejecutada, sabe que hay una cámara 

en la esquina del techo que la vigila en todo momento, la estructura interna 

de la sala de panopticismo le impide sentir los movimientos de los 

vigilantes, imagina a Fujita sentado en una mecedora en el sótano, 

monitoreando lo que ocurre en el interior del museo. 

El sistema de vigilancia jerárquica sostiene el funcionamiento 

cotidiano de la sociedad bajo la dictadura del gobierno militar, y los 

recuerdos de los individuos con funciones subversivas están a la sombra 

del poder, visibles y listos para ser regulados: “Su iluminación garantiza 

el dominio del poder que se ejerce sobre ellos” (Foucault, 1999: 192). 

Precisamente porque estos objetos están en una posición en la que puedan 

ser vistos en cualquier momento, por lo que estos objetos están siempre en 

un estado de ser disciplinados y ordenados, y siempre están en una 

posición de ser controlados. 
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En los ángulos del techo, las pequeñas cámaras, sostenidas con 

brazos mecánicos, giran como ojos de vidrio que barren y filman las 

salas y las galerías y a veces también registran los recuerdos de Fuyita. 

 

 (Piglia, 2013: 141) 

 

Una “máquina” vigila a otra, y todas forman parte del funcionamiento 

global del poder. Los objetos expuestos y centralizados se mantienen en 

régimen de aislamiento; en este espacio físico fragmentado y cerrado, “los 

individuos están insertos en un lugar fijo, en el que los menores 

movimientos se hallan controlados, en el que todos los acontecimientos 

están registrados” (Foucault, 1999: 201). 

 

El encierro, por el contrario, traiciona una forma de conciencia a la 

que lo inhumano sólo puede sugerir vergüenza. Hay aspectos del mal 

que tienen tal poder de contagio, tal fuerza de escándalo, que cualquier 

publicidad los multiplica infinitamente. Sólo el olvido puede 

suprimirlos. 

 (Foucault, 1988: 67) 

 

Rodeado por una verja de hierro, este edificio en las afueras de la 

ciudad no escapó al abandono: “Han cerrado con llave, nadie va a venir 

ya, nadie ha venido nunca” (Piglia, 2013: 141). Los objetos expuestos se 

colocan en el museo, como si fueran un preso tras otro, aislados unos de 

otros y sometidos a inspecciones periódicas en todo momento: “Las 

fortalezas de confinamiento funcionaban como una gran memoria 

silenciosa y larga; mantenían en la sombra un poder iconográfico” 

(Foucault, 1988: 209). 

“La Clínica era la ciudad interna y cada uno veía lo que quería ver” 

(Piglia, 2013: 63). La clínica y el museo de la novela son microcosmos de 

toda una ciudad sometida a un gobierno totalitario, donde un poder 

inexistente, pero omnipresente, opera por encima y por detrás de lo 

observado, vigilando constantemente, y corrigiendo el objeto del estatuto: 

 

Por la galería circulaba una muchedumbre. Todos muy parecidos, 

cetrinos, vestidos con cuero y camisas con puntillas. [...] Había 
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hombres muy jóvenes o muy viejos que caminaban en olas 

discontinuas y en direcciones opuestas. 

 (Piglia, 2013: 63) 

 

Como un “lugar ominoso” en el texto, la clínica del Arana también se 

encuentra en la periferia de la ciudad de Buenos Aires. Todos son adictos, 

“la única manera de normalizar un delirio era construirle una dependencia 

extrema” (Piglia, 2013: 60), el tratamiento de los psiquiatras consiste en 

convertir a los enfermos mentales en drogodependientes empedernidos. El 

tragaluz del pasillo está equipado con barandillas de hierro, a través de los 

cuales se pueden ver los árboles del jardín, y el techo está lleno de 

pequeñas cámaras. Este entorno, especialmente diseñado para los 

dementes, no permite el establecimiento de ninguna relación íntima entre 

los observados y el observador mediante la “supervisión del cuerpo” y la 

“represión de las palabras”, pretende eliminar las “diferencias” y las 

“transgresiones”, convirtiendo a los pacientes de la clínica en “huéspedes 

extraños” sometidos al control moral y al orden; ya sea en términos de 

apariencia o de expresión emocional, estos “locos” suprimen 

constantemente su propia personalidad para desempeñar el papel de 

huéspedes extraños que son diferentes por dentro y por fuera, para 

satisfacer con gran cuidado y atención las expectativas de esta “ciudad de 

la razón”: “la ciudad de la razón sólo le acoge con esta salvedad y al precio 

de esta renuncia al anonimato” (Foucault, 1988: 250). 

La memoria individual puede verse afectada por la estabilidad de un 

grupo, así como perturbada por el encuentro y la fusión de distintas fuerzas 

colectivas y autoritarias. John Locke sostiene que la identidad debe 

construirse y reconstruirse a través de la memoria, es decir, recordando 

quién es y conectando el pasado con el presente. Por lo tanto, para los 

individuos, cargar con recuerdos que no están incluidos en la narrativa 

pública no sólo puede acarrearles “desastre”, porque sus experiencias no 

son reconocidas por la sociedad, sino que también dificulta la construcción 

de identidades individuales e incluso colectivas. 

 

La asimilación, el paso de un grupo a otro, suele ir acompañada de 

un imperativo de olvidar los recuerdos ligados a la identidad original. 

[...] este tipo de olvido asimilatorio es precisamente lo que más se 

teme y se prohíbe en el libro del Deuteronomio. 

 

 (Assmann J, 2008: 114) 
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A menos que puedan encontrar esa identidad suprimida por la 

narrativa dominante en otras voces narrativas marginadas, estos recuerdos 

o bien se marchitan y desvanecen con facilidad o bien quedan tan 

suprimidos dentro de un ámbito privado de sentimiento rebelde que se 

definen como desencadenantes de alienación social. 

Toda narración histórica se basa en la elección: preservar algunas 

cosas mientras se suprimen otras; centrarse en el desarrollo o los intereses 

de algunos grupos mientras implícitamente se marginan y desplazan otras 

perspectivas; promover un tipo de memoria mientras se bloquean otras 

formas de recordarla, o en palabras de Jan Assmann: 

 

El núcleo es realmente necesario, se apropia de él y se le presta 

atención, pero todas las reservas de conocimiento que lo rodean ya no 

son necesarias y quedan en un limbo de casi desaparición y olvido. 

 

 (Assmann J, 2006: 25) 

 

Algunos recuerdos reciben amplia atención en las narrativas 

dominantes y, por tanto, encuentran fácilmente canales de transmisión; 

mientras que los recuerdos marginados reciben poca atención y apoyo, e 

incluso pueden ser negados o directamente borrados al cuestionarse si son 

reales o no, lo que dificulta aún más su supervivencia. 

Por tanto, lo que se ve en la historia es una poderosa herramienta 

política, un instrumento potencial de liberación e iluminación que también 

puede utilizarse para la opresión y el control: 

 

Hay que cambiar o eliminar cualquier retazo que quede del pasado 

porque una prueba auténtica tiene el poder de aplastar la versión 

oficial del pasado en la que los gobernantes basan su poder. 

 

 (Assmann A, 2010: 105) 

 

 

La actitud que los países totalitarios dan a la historia y a la memoria, 

tal y como lo expresó George Orwell en 1984: 
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Toda la historia era un palimpsesto, algo que se raspaba hasta 

hacerlo desaparecer y se volvía a inscribir exactamente tantas veces 

como fuera necesario. Una vez consumada, en ningún caso habría sido 

posible demostrar que había tenido lugar una falsificación. 

 

 (Orwell, 2022: 61) 

 

El Estado, como existencia que no permite que ninguna fuerza de 

referencia amenace su dominio, una vez que comience a ser cuestionado 

por algunas voces, su disfraz cuidadosamente construido se derrumbará, 

lo cual es una de las razones de la marginación de la máquina en la novela. 

Del mismo modo, el museo situado en la “parte trasera” del Congreso no 

alberga los archivos de la memoria oficial que ayudan a configurar la 

identidad del país, por lo que se encuentran en un estado de represión total 

y son tratados con frialdad por la Comunidad y las autoridades de poder, 

hasta caer en el olvido colectivo. 

 

 

3. AMNESIA COLECTIVA Y TRAUMA HISTÓRICO 

 

Los conflictos violentos que han tenido lugar en el curso de la 

evolución del paisaje mundial contemporáneo han integrado el trauma en 

la memoria cultural de un colectivo o nación, provocando su transmisión 

y difusión étnica e incluso intergeneracional. La ciudad ausente ilustra las 

reflexiones del autor sobre los temas del trauma histórico, la memoria 

social y el olvido colectivo. “La memoria común es una noción agregada. 

Reúne los recuerdos de todas aquellas personas que recuerdan un 

determinado episodio que cada una de ellas vivió individualmente” 

(Margalit, 2002: 51). Durante la Guerra Sucia, la dictadura, por la 

necesidad de mantener el dominio del régimen y el orden social, eliminó a 

los “disidentes” mediante el control de la palabra, el castigo violento y la 

“construcción de la historia”, para ocultar la verdad. En un Estado que 

ejerce un control centralizado sobre la memoria social y cultural, “los 

regímenes totalitarios eliminan la memoria de almacenamiento en favor de 

la memoria funcional” (Assmann A, 2009: 344); la construcción de 

recursos archivísticos también responde únicamente a la necesidad de 

proyectar una imagen positiva de la clase dirigente, como indica Aleida 

Assmann: 
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Cuando el archivo, al igual que el museo, es propiedad pública, está 

sujeto a la protección oficial de las autoridades, que toman 

precauciones especiales para garantizar la conservación de la 

colección. El repertorio de tales medidas institucionales de protección 

incluye prohibiciones, inventario, control y restauración. 

 

 (Assmann A, 2009: 344-345) 

 

Al reintegrar las funciones de selección, activación, conformación y 

almacenamiento que se ponen de manifiesto en el sistema simbólico de la 

memoria cultural, la memoria se olvida de forma encubierta o se revela 

cualitativamente, un proceso que siempre está lleno de una lucha por el 

discurso narrativo, impreso con el poder de la simbolización y la 

significación. 

La reflexión sobre la memoria ha sido inseparable del tema del olvido, 

que actúa como opuesto a la memoria; ambas cosas ocurren al mismo 

tiempo. En opinión de Jan Assmann, el “olvido cultural” es un tipo de 

olvido estructural, cuyo principio es desplazar lo “inútil” fuera del marco 

dado. Por su parte, Aleida Assmann señala que existen dos formas distintas 

de olvido, “un olvido disolvente, destructor, y un olvido preservador, 

conservador” (Assmann A, 2009: 168). El “olvido” y el “silencio” son la 

ocultación de la memoria, y la forma más típica de ocultación de la 

memoria, la ruina, es la representación simbólica del olvido en la memoria. 

La necesidad de olvidar a nivel colectivo es más artificialmente “inducida” 

y técnicamente “operativa”, ya que determinados acontecimientos se 

oscurecen o incluso directamente se borran a través de un determinado 

proceso o medio, que es más “artificial” en su significado. Foucault afirmó 

que el rechazo social de los lunáticos o enfermos mentales, o incluso la 

adopción de una serie de medidas coercitivas como el tratamiento y el 

encarcelamiento, “no supuso un parón en el desarrollo de las técnicas 

médicas ni en el progreso de las ideas humanitarias” (Foucault, 1972: 267), 

no hace más que frenar la expansión de la “locura” en el proceso de 

expulsión de personas insignificantes para el orden social. Piglia reconoce 

que para establecer el orden social, la junta, además de recurrir a la 

represión directa por la fuerza, lava el cerebro de la población mediante 

“historias ficticias”, que se cuentan para encubrir la violencia contra el 
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cuerpo. Por ejemplo, la historia de las “operaciones quirúrgicas”, 

ampliamente difundida por la dictadura: 

 

En la época de la dictadura militar una de las historias que se 

construían era un relato que podemos llamar quirúrgico, un relato que 

trabajaba sobre los cuerpos. Los militares manejaban una metáfora 

médica para definir su función. Ocultaban todo lo que estaba 

sucediendo, obviamente, pero, al mismo tiempo, lo decían, 

enmascarado, con un relato sobre la cura y la enfermedad. 

 

 (Piglia, 2009: 85) 

 

La junta militar comparó a Argentina con un cuerpo enfermo con un 

tumor en su interior, con un potencial subversivo que se extendía como un 

cáncer. Fue necesario que el ejército operara de manera dolorosa, sin 

anestesia, como un “médico”, desde los “huesos”, extirpando el “tumor 

maligno” de raíz. Las dictaduras, como poderes gobernantes, establecen 

sólidas instituciones de dominación, y mediante la propaganda o el 

adoctrinamiento forzoso, u otros medios de inducir a los individuos a 

olvidar algo que pudiera subvertir su orden de gobierno, de modo que la 

memoria común que involucra sus “malvadas atrocidades” se olvida 

gradualmente. En la novela, lo opuesto a este “guardián de la memoria”, 

que constantemente recuenta y difunde los recuerdos colectivos que 

circulan por la ciudad, es la clínica psiquiátrica de la doctora Arana. Allí, 

“nadie parecía tener recuerdos propios” (Piglia, 2013: 60): los neurólogos 

encabezados por Alana son responsables de operar a los “pacientes” e 

implantar otros “recuerdos artificiales” en sus cerebros procesando sus 

recuerdos y borrando registros de información. En palabras de Stephen 

Greenblatt: 

 

La construcción de uno mismo siempre implica una experiencia de 

amenaza, de borramiento o socavamiento, de pérdida de uno mismo. 

Toda identidad alcanzada contiene siempre en sí misma los signos de 

su propia subversión o pérdida. 

 (Greenblatt, 1980: 9) 

 

Para eliminar y disolver los elementos inestables de la sociedad y la 

cultura, la clase dominante adopta a menudo los medios de castigar o 

explotar, suprimir o asimilar, con el fin de combatir a los creadores y sus 
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productos culturales que se resisten a la autoridad ideológica, o incluso de 

hacer cierto grado de concesión para alcanzar un cierto estado de 

equilibrio, en el que surge una especie de tensión que tiende a un estado 

de equilibrio entre el poder de supresión y la disolución de la resistencia. 

Los medios de borrar la memoria personal en el período capitalista son 

muy diferentes a los del período monárquico feudal. El mecanismo de 

poder se inclina más por controlar directamente el “cuerpo”, y no se 

conforman con el estilo de borrado de la “maldición de la eliminación de 

la memoria”, sino que prefieren crear un nuevo tipo de memoria para 

cubrir la vieja, con el fin de conseguir que las personas bajo su dominio 

pierdan lentamente la capacidad de juicio independiente y confundan los 

sistemas de valores para que así pasen a aceptar su dominio de una forma 

más “colectiva”. Aunque esta “nueva memoria” es falsa, puede 

proporcionar a la gente satisfacción y comodidad transitorias, de modo que 

cuando las personas intentan romper el cerco de estas “memorias 

artificiales” con el deseo de buscar la verdad, experimentan la angustia de 

perder su sensación de seguridad y de felicidad. Este dolor las empuja a 

abandonar instintivamente el intento y, en última instancia, optan por 

resistirse a la verdad para mantener el statu quo de comodidad, abrazando 

los “nuevos recuerdos” construidos por el discurso oficial: “había sido 

infiltrada y sepultó su pasado y adoptó una historia ficticia. Nunca más 

pudo volver a recordar quién había sido” (Piglia, 2013: 68). De este modo, 

el gobierno totalitario deconstruye la memoria común de sus atrocidades y 

del holocausto, eliminando implícitamente la necesidad de explorar la 

cuestión de la culpabilidad y la complicidad en relación con el periodo de 

la dictadura mediante un “olvido organizado”. 

La ciudad ausente examina la amnesia colectiva en las ciudades bajo 

el control de las dictaduras y reflexiona sobre el lenguaje de la guerra y el 

lenguaje de la resistencia, como ha mencionado Jorge Alberto Ramírez en 

referencia a Piglia y al género de vanguardia: “El espíritu vanguardista de 

la literatura se define por su carácter combativo. Todos los movimientos 

de vanguardia fueron (a su manera) beligerantes” (Ramírez J, 2021: 325). 

Piglia entiende que la vanguardia, como contradiscurso a las narrativas 

hegemónicas del Estado, pretende influir en la sociedad a través de la 

literatura de manera inversa, compitiendo con el arte oficial por el espacio 

cultural representativo, y que los escritores de vanguardia, como grupo que 

busca no ajustarse a las normas establecidas, utilizan sus fuerzas para 
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mostrar cómo “se ocultan, manipulan y falsifican los relatos estatales para 

que la verdad se presente en la versión de los testimonios de los testigos 

supervivientes que lo vieron con sus propios ojos” (Piglia, 2009: 87), 

abriendo la posibilidad de subvertir los regímenes y liberar las relaciones 

de producción. En la historia, la grabación en posesión de Junior, la última 

de las historias hechas a máquina que se han dado a conocer, describe lo 

que ve y oye un testigo ocular que viene directamente del fin del mundo, 

y encubre temores para los que no se encuentran palabras: 

 

Con unos espejos empezamos a alumbrar para abajo, [...] había 

cualquier cantidad de cosas terribles adentro, cuerpos, amontonados, 

restos, incluso una mujer hecha un ovillo, sentada, así, con los brazos 

cruzados, hecha un ovillo, [...] parecía, no sé, un osario [...] cavaban 

de noche, incluso cuando llovía; no sabían qué hacer con los restos. 

Yo digo que era un mapa incalculable la aproximación de pozos en la 

pradera. 

 (Piglia, 2013: 31-32) 

 

Aleida Assmann sostiene que el olvido no tiene ningún efecto 

terapéutico en el caso de los crímenes cometidos contra civiles que 

coexisten en la memoria tanto de los perpetradores como de las víctimas. 

Esta máquina, creada originalmente por Macedonia Fernández para 

inmortalizar la memoria de su amante muerta, dirige la “transmisión 

defectuosa” de la narración original hacia una reconstrucción del mundo 

virtual, en la que el “pasado” de la ciudad se solidifica a través de los 

medios externos de la memoria cultural. La máquina creada adquiere vida 

propia y sirve como un “lugar de memoria” que obstinadamente 

deconstruye los recuerdos moldeados por las instituciones oficiales y 

perpetúa persistentemente las memorias marginadas. “El arte de la 

memoria devuelve la forma a las víctimas mutiladas y las hace 

reconocibles al establecer su lugar en la vida” (Lachmann, 2010: 302). La 

memoria cultural “se apoya en puntos fijos que no se mueven con el 

presente, sino que se perciben como fatídicos y significativos y están 

marcados por textos, ritos, monumentos y conmemoraciones” (Welzer, 

2008: 285). Conscientes de la importancia de conservar la memoria 

colectiva, y con el fin de evitar que esta memoria semántica colectiva se 

desvanezca en el proceso de transmisión intergeneracional, o incluso 

llegue a “borrarse” del todo, intentan transmitir esta “forma de memoria 

colectiva, en el sentido de que es compartida por varias personas y 
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transmite a estas personas una identidad colectiva, es decir, cultural” 

(Assmann J, 2010: 110). Sin embargo, la memoria cultural externalizada 

también corre el riesgo de ser borrada: “una vez que algo está escrito, se 

puede anular o eliminar” (Assmann A, 2009: 216). 

La memoria comunicativa, como otro medio externo de perpetuación 

y solidificación de la memoria, sólo existe en el proceso de comunicación 

y tiene las características de “cercana a la vida cotidiana”; el contenido de 

esta memoria sólo puede fijarse de forma permanente mediante la 

“formación cultural, es decir, mediante una comunicación organizada y 

ceremonializada sobre el pasado” (Welzer, 2008: 285). Las mentiras 

tejidas por el gobierno totalitario, las torturas y asesinatos a gran escala 

hacen imposible que la memoria se mantenga a través del proceso de 

comunicación, borrando la posibilidad de que la verdad exista en la 

memoria de comunicación, dejando recuerdos marginados en un estado de 

fractura y desconexión: “para dejar espacio a la propia acción es necesario 

quitar o destruir algo que ya existía y cambiar las cosas como eran antes. 

En otras palabras, la negación deliberada de la verdad fáctica” (Arendt, 

1972: 5), con el fin de borrar la memoria del pueblo. 

 

Piglia muestra el comportamiento errático de personajes que sufren 

alucinaciones, paranoia, estrés post-traumático, depresión, entre otros 

padecimientos psicológicos y lingüísticos, resultantes de lazos 

afectivos rotos, pérdidas humanas y materiales. 

 

 (Ramírez A, 2018: 34) 

 

Aunque la novela no menciona directamente la palabra “dictadura”, 

alude a que los personajes suelen encontrarse en un estado de alienación 

psicológica, falta de reconocimiento y pérdida del sentido de pertenencia, 

lo que es provocado por las secuelas de las atrocidades de la dictadura. 

Como característica típica del trauma, este fenómeno también refleja la 

verdadera intención de los gobiernos autoritarios, que es “desubjetivizar al 

individuo, causando la pérdida de memoria social y dificultando la 

diseminación del duelo” (Ramírez A, 2018: 33). La “memoria nacional” 

se ha convertido en una narrativa de la violencia, en la que la legitimidad 

de la memoria individual se ve perjudicada y excluida para mantener la 



210 Shuobin Wang 

 

 

 

Cartaphilus, 23 (2025-2026): 191-219 

autoridad de la memoria nacional, lo que dificulta su mantenimiento y, en 

última instancia, conduce a las consecuencias de la amnesia colectiva. 

 

4. CONSTRUCCIÓN DE LA MEMORIA Y RESPONSABILIDAD 

HISTÓRICA 

 

Para evitar la glorificación de la memoria nacional, es muy importante 

reflexionar sobre qué fuerzas han manipulado y construido la historia 

oficial y la memoria colectiva, y sobre cómo este mecanismo de poder ha 

afectado a los individuos. 

 

La narrativa de Ricardo Piglia nos introduce en la dimensión 

política y cultural de la literatura, ya que su vanguardismo está 

irremediablemente marcado por la denuncia política y un intento por 

escapar a la mediación ideológica del Estado en busca de un sentido. 

Sigue así una amplia tradición de origen marxista que centra su 

preocupación no en la forma en que las tensiones sociales se 

reproducen en la novela, sino en averiguar cómo actúa la ficción sobre 

la realidad y qué función cumple dentro de las relaciones sociales de 

producción.  

(Urralburu, 2021: 113) 

 

En La ciudad ausente, el autor espera que los lectores no sólo 

desentierren las “memorias colectivas ocultas”, sino que también aprendan 

de la historia pasada de la humanidad para comprender mejor el mundo y 

la humanidad de la sociedad actual, es decir, cómo el Estado asume y 

afronta una historia poco gloriosa, y cómo la población examina y juzga 

los recuerdos traumáticos de la violencia y la guerra. 

Halbwachs ha señalado la diferencia entre historia y memoria 

colectiva: “El pasado no se conserva, sino que se reconstruye a partir del 

presente” (Halbwachs, 1992: 40). 

 

La memoria colectiva es algo adquirido, algo transmitido por la 

familia, por el entorno, por la escuela, por los medios de 

comunicación. Su contenido depende de la selección que los 

intermediarios, que los formadores hayan hecho entre los hechos 

pasados, de las distorsiones que tengan, de forma deliberada o no. 

 

 (Grosser, 1999: 58) 
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Cada generación elabora su relato histórico del pasado. La 

incertidumbre también forma parte de esa historia, y todo lo que queda de 

autenticidad histórica se pierde con la más mínima distorsión. Dado que 

“los políticos les creen a los científicos [...] y los científicos les creen a los 

novelistas” (Piglia, 2013: 121), la máquina macedonia ejerce su influencia 

sobre la realidad ficcionalizada mediante la producción y difusión de 

copias de las memorias de la ciudad, de modo que estas realidades ausentes 

se convierten en memorias implícitas arraigadas en todos, para resistir a la 

hegemonía espiritual de las clases dominantes: 

 

Tienen todo controlado y han fundado el estado mental, dijo Russo, 

que es una nueva etapa en la historia de las instituciones. El estado 

mental, la realidad imaginaria, todos pensamos como ellos piensan y 

nos imaginamos lo que ellos quieren que imaginemos. 

 

 (Piglia, 2013: 129) 

 

El modelo suicida del Japón feudal en palabras de Russo, el 

conformismo del Zen y la cortesía casi paranoica se han convertido en los 

principales enemigos que la máquina está comprometida a destruir: 

 

En todos los Estados del mundo hay un cerebro japonés que da las 

órdenes. La inteligencia del Estado es básicamente un mecanismo 

técnico destinado a alterar el criterio de realidad. Hay que resistir. 

 

 (Piglia, 2013: 127-128) 

 

La máquina se esfuerza por encontrar una “célula de origen”, por crear 

un nuevo “nodo blanco”; en ese nuevo mundo no habrá policías, ni 

enfermedades; tampoco el soldado japonés del texto que ha estado 

siguiendo las órdenes de sus superiores durante treinta años en la selva será 

respetado como modelo ni será imitado. 

La máquina intenta llevar a la gente a cuestionar los principios del 

pensamiento político en los que se basa el sistema social, y a tomar 

conciencia de los “factores desestabilizadores” ajenos que son suprimidos 

por la ideología dominante. El postmodernismo cuestiona “si podremos 
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conocer el pasado a través de los fragmentos de texto” (Hutcheon, 1988: 

20); el texto posmoderno intenta disolver los símbolos históricos con la 

narrativa simbólica, brindándonos la posibilidad de “otro tipo de verdad”. 

Ante el hecho de que no podemos volver al pasado, ni restaurar 

completamente los hechos, lo único que podemos hacer es reconstruir la 

memoria pasada; en el proceso de “reconstrucción de la historia”, es 

necesario analizar quién está en condiciones de influir en la memoria, es 

decir, quién selecciona los temas históricos que deben ser recordados en 

los medios, y qué estrategias se utilizan para presentar esas historias. “La 

censura, aunque no siempre eficaz, es un medio poderoso para destruir 

productos culturales materiales y espirituales” (Assmann A, 2008: 98); en 

Contingencies of value: Alternative perspectives for critical theory, 

Barbara H. Smith sostiene que quienes establecen el sistema de la censura 

y se encargan de editar las antologías son claramente: 

 

Tienen el poder cultural y comúnmente también tienen otras formas 

de poder, puesto que los textos que son seleccionados y preservados 

por el «tiempo» tenderán siempre a ser los que «encajen» [...] con sus 

necesidades, intereses, recursos y propósitos característicos, ese 

mecanismo de prueba tiene sus propias parcialidades incorporadas 

acumuladas y por lo tanto intensificadas por el tiempo. 

 

 (Smith, 1988: 51) 

 

Como afirma Paul Connerton en How societies remember, “el control 

de la memoria de una sociedad condiciona en gran medida la jerarquía del 

poder” (Connerton, 1989: 1). El procesamiento y control de la memoria no 

es sólo una cuestión técnica, sino también una cuestión política crucial, 

porque está estrechamente relacionada con la legitimidad del régimen. En 

el nivel del papel de la ideología en la legitimación del gobierno del poder, 

los recursos manipuladores proporcionados por la narrativa están 

plenamente movilizados. Como escribe Paul Ricoeur en La mémoire, 

l'histoire, l'oubli: 

 

Sólo en las sociedades sin estructuras políticas jerárquicas y, en 

este sentido, sin poder, es probable que encontremos el fenómeno de 

la ideología desnuda como una inocente estructura integradora. En 

última instancia, la ideología tiene que ver con el poder. 

 



HISTORIA Y MEMORIA EN LA RECONSTRUCCIÓN MULTIDIMENSIONAL 
DE LA CIUDAD AUSENTE, DE RICARDO PIGLIA 213 

 

 

 

 

Cartaphilus, 23 (2025-2026): 191-219 

 (Ricoeur, 2000: 100-101) 

 

En la novela, la ciudad está construida sobre la base de una comunidad 

asimilada con una amnesia colectiva en la que todos se ven obligados a 

sufrir las consecuencias de la “desmemoria”, y en la que los habitantes de 

la ciudad son indiferentes a la autenticidad de la historia, e incluso a la 

historia misma: “a nadie le interesa el pasado aquí, todos vivimos en el 

presente” (Piglia, 2013: 100). La memoria se ha convertido en un medio o 

una herramienta del poder político para consolidar y reforzar su dominio, 

y la memoria individual es un objeto suprimido y regulado por el dominio 

totalitario. Precisamente porque la estructura de poder es consciente de su 

propio vacío e insignificancia, en todo momento sospecha e intenta 

eliminar todas las fuerzas potenciales que puedan subvertir su dominio. 

Siempre existe una relación muy estrecha entre la memoria y el poder. 

Las instituciones oficiales con poder de decisión absoluto controlan 

abiertamente la circulación de la memoria y, de la forma que consideran 

apropiada, la moldean en ladrillos al servicio del interés nacional, 

transmitiendo su voluntad y adecuando la memoria colectiva a su favor. 

 

Dado que no existe una autoorganización de la memoria cultural, 

ésta depende de los medios y la política. Sin embargo, la transición de 

la memoria individual viva a la memoria cultural artificial es 

problemática porque conlleva el peligro de distorsión, reducción e 

instrumentalización de la memoria. 

 (Assmann A, 1999: 15) 

 

Louis Althusser, en Ideología y aparatos ideológicos de Estado, 

señala los puntos en común entre las “instituciones de la represión estatal”, 

representadas por el ejército, la policía, las prisiones, etc., que funcionan a 

través de la fuerza, y las “instituciones de la ideología estatal”, 

representadas por las formas inmateriales de la prensa, la religión, las 

escuelas, etc.. El denominador común es que cualquier aparato estatal, ya 

sea material o ideológico, es un instrumento político para mantener a la 

clase dominante en su supresión de otras clases; el primero funciona a 

través de diversas formas de “violencia material”; y el segundo, a través 

de una serie de mecanismos de “violencia simbólica”. “Podemos ser más 

precisos y decir que todo aparato de Estado, sea represivo o ideológico, 
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«funciona» a la vez mediante la violencia y la ideología” (Althusser, 1974: 

30). Mediante la combinación de estos dos instrumentos, puede 

desempeñar un papel a gran escala, “para asegurar su propia cohesión y 

reproducción” (1974: 30). Las instituciones represivas estatales 

representadas por la policía, las prisiones y las clínicas mencionadas en el 

texto, en el curso de la comunicación con las personas disciplinadas o en 

el cumplimiento de sus “deberes oficiales”, en ocasiones hacen uso de 

formas relativamente suaves de represión, como el aparato ideológico, con 

el fin de disfrazarse y regular los horizontes ideológicos permisibles dentro 

de la sociedad. 

Para aquellos contenidos ignorados por otras formas de memoria: 

 

La literatura y otras formas de arte a menudo presentan un medio 

de oposición de la memoria con ventajas únicas, una 

«contramemoria» y una fuerza crítica capaz de socavar las visiones 

hegemónicas del pasado. 

 (Hartman, 1995: 81) 

 

La contradicción en la ética de la memoria mostrada en el libro La 

ciudad ausente se centra en cómo los individuos y los colectivos entienden 

la intención de olvidar y la responsabilidad de la historia, y se manifiesta 

en las decisiones que toman los individuos cuando se enfrentan al olvido 

y al recuerdo, es decir, si optan por aceptar una memoria ficcionalizada, o 

si reconocen la realidad, perseverando en la resistencia y enfrentándose a 

los dolores del pasado. 

En A theory of justice, John Bordley Rawls menciona las 

características que distinguen al ser humano de los animales, siendo una 

de ellas la capacidad del ser humano de tener sentido de la justicia: 

 

Suponiendo que alguien tiene un sentido efectivo de la justicia, 

tendrá entonces un deseo regulador de cumplir con los principios 

correspondientes. Los criterios de elección racional deben tener en 

cuenta este deseo. 

 (Rawls, 1999: 498) 

 

Es precisamente la falta de este sentido de justicia, como dice Rawls, 

la que impide que la clase dirigente vea su propia tiranía y la naturaleza de 

la liquidación potencial, y genere el código moral que constriña su propio 

comportamiento. En cierta medida, el establecimiento de la identidad 
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depende del sentimiento de pertenencia del grupo a la memoria colectiva; 

sin embargo, la simplificación y manipulación de los hechos del pasado o 

del presente, ya sea reduciéndolos al sufrimiento colectivo o borrando sus 

aspectos negativos, justifica ciertas reivindicaciones de los miembros de 

determinados grupos. “Los regímenes totalitarios del siglo XX nos han 

hecho descubrir la existencia de un peligro antes insospechado: el del 

borrado de la memoria” (Todorov, 1993: 34). Sobre esta base, Todorov 

enfatiza que: 

 

Todo el mundo tiene derecho a recuperar su pasado, pero no es 

necesario instaurar un culto a la memoria por la memoria; una vez 

restaurado el pasado, debemos preguntarnos: ¿para qué se utilizará?  

 

(Todorov, 1993: 41). 

 

Frente a la “purga” de la memoria por parte de la dictadura en el texto, 

debemos reflexionar sobre la cuestión de si el olvido es una solución eficaz 

al problema. Tomemos prestadas las palabras de Margalit: “el olvido 

puede ser, en última instancia, el método más eficaz para superar la ira y 

la venganza, pero como es una omisión más que una decisión, no es 

perdón” (Margalit, 2002: 193). Este tipo de olvido no se reconoce porque 

conduce indirectamente a la ausencia de justicia y a la pérdida de 

fundamentos éticos; es un engaño temporal, que en esencia no es más que 

una forma de ocultación y evasión, que no permite alcanzar el objetivo del 

olvido total. 

“El olvido es la catástrofe; se borra un orden semiótico determinado. 

Sólo se puede restablecer instaurando una disciplina que restablezca la 

“generación” y la interpretación semióticas” (Lachmann, 2010: 302). Hay 

que tener en cuenta que olvidar una masacre es cometer una segunda 

masacre, ya que la historia no será olvidada por el hecho de que sus 

perpetradores la entierren deliberadamente. Con su obra, Piglia nos 

advierte de que “olvidar es matar la conciencia, y por extensión, matarse 

uno mismo, asesinar la dignidad” (Castíllo, 2002: 57). La metaficción 

historiográfica posmoderna, como fuerza cultural que se renueva 

constantemente, ayuda a los lectores a fortalecer su comprensión del 

“pasado” en gran medida, centrándose en las operaciones históricas y 

reflexionando sobre el comportamiento humano al tratar la historia y 



216 Shuobin Wang 

 

 

 

Cartaphilus, 23 (2025-2026): 191-219 

“utilizarla”. De ese modo, nos plantea una serie de preguntas sobre la 

responsabilidad de la memoria. Como enfatiza Margalit, deberíamos 

pensar: “¿Qué es lo que los seres humanos deben recordar, en lugar de lo 

que recuerdan, que sea beneficioso para los seres humanos?” (Margalit, 

2002: 82) 

La ciudad ausente inspira a los lectores de hoy a afrontar la 

responsabilidad de la memoria y las elecciones éticas, tanto individual 

como colectivamente. Aporta una serie de revelaciones sobre cómo 

examinar el pasado y asumir la responsabilidad de la memoria, y sobre 

cómo romper con la “banalidad del mal” a la hora de enfrentarse a la 

historia. Estas reflexiones muestran la comprensión de Piglia de cómo los 

modernos caminan entre la memoria y el olvido, entre la historia y la 

ficción, y entre el centro y la periferia, y demuestran la profunda 

preocupación del autor por la sociedad real. Profundizar en el significado 

ético de la memoria y la historia detrás de sus obras no sólo nos ayuda a 

aprender lecciones de las tragedias históricas pasadas de la humanidad, 

sino que también interroga el estatus social y ético de la construcción de la 

memoria en el contexto del uso y abuso actual de la misma. 

 

CONCLUSIÓN 

 

En La ciudad ausente, Piglia utiliza la perspectiva de un personaje 

marginado para denunciar el funcionamiento de la vigilancia jerárquica en 

toda la ciudad, reflexionando sobre la supresión y regulación de la 

memoria individual por parte del discurso oficial como observador. Los 

espacios que aparecen en el texto, como museos, clínicas y prisiones, se 

convierten en herramientas políticas para que las organizaciones 

totalitarias supriman las memorias, que deben regularse, y para que el 

olvido colectivo obligatorio se transforme en un medio normalizado para 

mantener el orden de dominación. Así, rechazando la legitimidad de las 

memorias individuales y sustituyéndolas por memorias nacionales 

filtradas por el poder, se rompe el vínculo entre el pasado y el presente y 

se sacuden los cimientos de la memoria y la identidad culturales. Sin 

embargo, en las relaciones de poder coexisten la opresión y la resistencia. 

De hecho, el autor trata de influir en la realidad ficticia a través de las 

copias difundidas por máquinas, intentando revelar la manipulabilidad de 

la historia y de la memoria para reavivar el sentido de la historia y la 

moralidad de la gente. Al poner al descubierto los males que acompañan a 

la ausencia de justicia con el fin de construir justicia, el autor nos recuerda 
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que debemos estar alerta ante el control del poder en las narraciones 

históricas. Cuestiona la peligrosa noción de “tradición” que se oculta tras 

algunos acontecimientos históricos, y muestra que, sólo revelando con 

cautela el proceso por el que se filtra la historia, desmontando sus 

mecanismos ocultos de funcionamiento y profundizando en el 

funcionamiento de la ideología, se puede evitar la manipulación de la 

memoria por parte del sistema de autoridad. 
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