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Resumen: Piglia es un maestro de la escritura del trauma historico, y utilizar la historia
como escenario para contar historias es su estilo narrativo constante. La ciudad ausente
toma el discurso histdrico “tamizado” como base para la escritura y utiliza el texto de
ficcion como lente para reflejar el pasado. Acompanando el proceso de “reconstruccion
histérica”, el libro pone de relieve los riesgos potenciales de que la memoria colectiva
sea apropiada y manipulada por los discursos de poder en el contexto posmoderno, asi
como el impacto de este proceso en las memorias individuales. Al centrarse en los
dilemas éticos que plantea la eleccion de la memoria tanto en la dimensién individual
como en la colectiva, en cierto modo, esta obra intenta inspirar a los lectores a pensar
en la posibilidad de reconstruir la memoria a partir del olvido, de una manera que
trascienda la oposicién binaria entre historia y ficcion, memoria y olvido, lo que
proporciona una perspectiva cultural Unica para que las personas reexaminen el trauma
histérico y encuentren su propia identidad.

Palabras clave: Ricardo Piglia; La ciudad ausente; escritura de la memoria;
reconstruccion historica.

Abstract: Piglia is a master of writing about historical trauma, and using history as a
stage for telling stories is his consistent narrative style. La ciudad ausente takes “sifted”
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historical discourse as a basis for writing and uses the fictional text as a lens to reflect
the past. Accompanying the process of “historical reconstruction”, the book highlights
the potential risks of collective memory being appropriated and manipulated by power
discourses in the postmodern context, as well as the impact of this process on individual
memories. By focusing on the ethical dilemmas posed by the choice of memory in both
the individual and collective dimensions, in a way, this work attempts to inspire readers
to think about the possibility of reconstructing memory from forgetting, in a way that
transcends the binary opposition between history and fiction, memory and forgetting,
providing a unique cultural perspective for people to reexamine historical trauma and
find their own identity.

Keywords: Ricardo Piglia; La ciudad ausente; writing of memory; historical
reconstruction.

INTRODUCCION

El escritor argentino Ricardo Piglia ocupa un lugar destacado en la
literatura contemporanea argentina y en lengua espafiola. Sus obras han
sido traducidas a muchos idiomas, llevadas al cine y a la Opera, y le han
valido numerosos galardones, como el Premio Romulo Gallegos, el
Formentor y el Premio de la Critica en Espafia, entre otros. Una de sus
obras, La ciudad ausente, como novela cuyo tema gira en torno a las ideas
y la memoria, explora significados en torno a procesos politicos y sociales.
La historia estd ambientada en Argentina durante la Guerra Sucia, la
dictadura militar gobernada por Jorge Rafael Videla, durante la cual los
escritores e intelectuales que se oponian a la dictadura a menudo
desaparecian. En el libro, Piglia ficciona una misteriosa maquina con
mente y alma de mujer, capaz de exportar historias que, con el tiempo, se
incrustan en la memoria oculta de cada individuo.

La ciudad ausente, una obra de influencia mundial, ha sido objeto de
numerosas investigaciones en los treinta afios transcurridos desde su
publicacién. Asi, los estudios relacionados con la situacion creativa del
autor Piglia y con La ciudad ausente son numerosos y variados, y las
perspectivas sobre la obra han sido multifacéticas, con una amplitud de
temas relacionados con el género de la ciencia ficcion, la intertextualidad
textual, la metaficcion, el tratamiento urbano, la teoria narrativa y los
estudios sobre la postdictadura. Sin embargo, escasean los trabajos que
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analizan la combinacién entre la escritura de la memoria y la
reconstruccion histérica como punto de partida. Por lo tanto, a partir de la
sintesis de los estudios narrativos y tematicos mencionados, nuestro
estudio utiliza la responsabilidad de la memoria como punto inicial para la
expresion y la escritura, teniendo en cuenta el contexto historico del
periodo de la Guerra Sucia en Argentina en la escritura del autor, y
explorando los limites entre las narrativas de ficcion y la historia oficial
mediante la integracion de fragmentos de memorias de las clases
marginadas. A través de la divergencia entre las memorias “suprimidas”
registradas en los “lugares de memoria” del texto y las memorias
reforzadas por el discurso del poder, Piglia intenta poner al descubierto el
proceso de “tamizado” de las narrativas histdricas; este proceso también
conduce a la presion para que los individuos y los colectivos olviden los
recuerdos previamente identificados, lo que da lugar a un “olvido
asimilativo” colectivo y a la pérdida de identidad. Por ultimo, en la
eleccion entre la memoria y el olvido, es importante reflexionar sobre
como el Estado se enfrenta a una historia “oscura”, y como el publico
examina objetivamente la memoria del trauma, ademas de reflexionar
sobre la responsabilidad de la memoria en la ausencia de justicia.

1. MEMORIA MARGINAL E HISTORIA OFICIAL

En los més de treinta afios transcurridos desde la publicacion de La
ciudad ausente, los criticos literarios han interpretado la novela en
maultiples dimensiones, centrandose principalmente en las perspectivas
histdricas, la literatura posmoderna y la metaficcion. Es indiscutible que la
historia, como uno de los elementos destacados de la novela, es también la
principal fuente de inspiracion del autor Piglia. El periodo de la Guerra
Sucia en Argentina comenzé en 1976; a lo largo de los nueve afios que
duro esta camparia de represion politica, la comunidad intelectual fue uno
de los principales objetivos de la persecucion. En este periodo surge una
literatura con un fuerte sentido realista, destinada a denunciar las
realidades sociales ocultas por los mecanismos del poder y las atrocidades
de las dictaduras: “los escritores argentinos desde la década de los setenta
utilizan la novela negra como andamiaje para representar la intensidad de
la violencia estatal y de la revuelta social” (Mattalia, 2008: 163). En este
texto, Piglia estructura una vida real fragmentada compuesta por una
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variedad de personajes insignificantes y marginales, centrandose en la
dificil situacion de la gente pequefia ignorada por la historia, y a través de
estos personajes y acontecimientos marginales, rompe y corrige los
principales codigos culturales que dominan en un contexto historico
especifico, sintetiza varias teorias “marginales”, deconstruye el estatus
normativo y ortodoxo de la historia y luego reconstruye un periodo de la
historia con diferentes dimensiones de comprension. Como sefiala Byatt
en On histories and stories: selected essays: “un impulso muy poderoso
hacia la escritura de novelas historicas ha sido el deseo politico de escribir
las historias de los marginados, los olvidados, los no registrados” (Byatt,
2002: 11).

De hecho, el centro y la periferia existen en todo grupo social, s6lo
que aqui el centro es el punto focal de una identidad social colectiva, y
también se toma como simbolo del nicleo de la sociedad, de modo que ya
no es sélo una ubicacion geogréafica relativa. Borges afirmo en una ocasion
que la marginalidad tiene la ventaja de poder extraerse de cualquier
tradicion, y Piglia siempre ha hecho hincapié en la necesidad de
reexaminar las cosas desde la perspectiva de los margenes. En las obras de
Piglia, también estan presentes un gran numero de figuras lunaticas
pertenecientes a los margenes, una serie de personajes en estado de locura
que parecen “vivir en otra realidad”, y que son los tinicos que pueden ver
las verdades que el pueblo llano no puede ver. Como sostiene Foucault
(1988: 105): “el delirio altera la relacion con la verdad que se forma en la
percepcion”, en palabras del propio autor:

Nos planteamos entonces ese problema desde el margen, desde el
borde de las tradiciones centrales, mirando al sesgo. Y este mirar al
sesgo nos da una percepcion, quizas, diferente, especifica. Hay cierta
ventaja, a veces, en no estar en el centro. Mirar las cosas desde un
lugar levemente marginal.

(Piglia, 2020: 81-82)

Los personajes lunaticos de Piglia utilizan su perspectiva peculiar para
percibir el mundo, proporcionando al protagonista pistas “distorsionadas”
y “poco fiables”, que se entretejen para convertirse en la “verdad ausente”.
Es el caso del Sr. Mac Kensey, quien es exiliado por la compafiia
londinense a Zapala, donde replica su hogar en Inglaterra, conservando en
este edificio sus recuerdos del pasado, y vive alli durante diez afios; o de
los inmigrantes de Europa Central que han sido expulsados de sus hogares
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por la historia y que viven en su mayoria en el antiguo barrio de Berisso
llamado el “Imperio Austro-Hungaro”. Estos marginales que han perdido
su identidad han elegido construir sus propios “lugares de memoria” para
preservar la memoria cultural del grupo; estos “lazos emocionales” ayudan
al grupo a reforzar su sentimiento de pertenencia a un territorio
desconocido y, de este modo, mantener su conexion con el pasado y su
identidad.

En relacion con la conexion esencial entre la memoria colectiva y el
lugar espacial, “los lugares pueden identificar y preservar una memoria
incluso mas alla de las fases de olvido colectivo” (Assmann A, 1999: 21).
Pierre Nora expresa un punto de vista similar, es decir, aboga por utilizar
lugares de memoria fragmentados para salvar y preservar las memorias
nacionales y colectivas restantes, con el fin de recuperar el sentido de
identidad y de pertenencia al grupo. En su opinidn, los “lugares de la
memoria” recrean en gran medida acontecimientos olvidados, haciendo
visibles recuerdos ausentes, invocando el pasado olvidado con la intencion
de salvar los recuerdos rotos. Como sefiala Assmann (2007: 38), “las
figuras de la memoria quieren sustanciarse en un espacio determinado y
actualizarse en un tiempo determinado”; el “espacio-tiempo” mencionado
aqui se refiere tanto al “lugar de la memoria” figurativo que conlleva un
significado geografico e historico, como al “espacio del recuerdo”
simbolico que mantiene el valor emocional del grupo. El vinculo comin
se asocia a determinados periodos y focos en dimensiones espaciales y
temporales especificas, simbolizando la remodelacion de una identidad
comun. El padre de Junior, el Sr. Mac Kensey, no encontro un sentido de
pertenencia en el proceso de dispersion, perdié a su mujer y a su hija, y
permanecid al margen de la sociedad en un pais extranjero: “vivir como
un lunatico en un mundo desconocido” (Piglia, 2013: 10), pasando noches
en vela en la Patagonia escuchando la radio de la BBC, “enganchado a las
voces que le llegaban de su pais” (Piglia, 2013: 10). Interiormente, anhela
mantener su estado original de vida y su entorno vital. Esta obsesionado
con la construccion de la identidad, pero es incapaz de completarla, y la
sensacion de ser extranjero en su corazon le hace parecer ain mas fuera de
lugar, por lo que su identidad siempre se estanca en un estado de
contradiccion y ausencia.

En La ciudad ausente se esconde la preocupacion del propio autor por
el estado de la sociedad argentina bajo un régimen autoritario, asi como su
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denuncia de la dictadura. Las identidades de los personajes y el trasfondo
histdrico del relato se entrelazan con lo real. Piglia utiliza la historia real
como base y desplaza constantemente el punto de vista narrativo para
escribir el proceso de excavacion por parte del protagonista de las
memorias colectivas que se han ido transmitiendo en todos los rincones de
la ciudad; por el texto desfilan personajes de diferentes identidades y
estatus, algunos incluso con su nombre real; con ello, al tiempo que
aumenta la fiabilidad de la narracion, se disuelven el convencionalismo del
relato historico y la autoridad de los textos historicos. La préactica de
interpretar el significado de la historia filtrando materiales de archivo es
artificial y excluyente por naturaleza, ya que se trata de una especie de
filtro basado en la operacion del poder: “la ideologia es un marco de
produccion cultural que debe legitimarse desde un lenguaje que represente
los valores culturales de la clase dominante” (Urralburu, 2021: 116). Piglia
es consciente de la constante necesidad de la clase dominante de instaurar
el arte en la esfera cultural al servicio del poder politico y de consolidar
constantemente su dominio hegemanico sobre la clase dominada con el fin
de mantener la legitimidad de su régimen: “el Estado construye ficciones
sin las cuales no puede gobernar” (Piglia, 2015: 215). Al confundir las
ficciones con la historia y al transformar las ficciones en historias,
construye “memorias oficiales” a nivel estatal con el fin de fabricar
identidades temporales y asi conservar el orden imperante. De este modo,
el autor ensambla una serie de detalles reales, incrustando material de
archivo en diversas formas, como diélogos, grabaciones, cartas, etc., en el
texto maestro posmoderno, combinandolos con imagenes especulares para
transmitir la “verdad”. Equipara la literatura con la resistencia politica,
cuestiona la autoridad de la historia oficial, oculta la “ciudad marginada”
tras textos fragmentarios y deconstruye la forma del discurso monista de
las narraciones historicas tradicionales. “Hay versiones que resisten estas
versiones. Quiero decir que a estos relatos del Estado se les contraponen
otros relatos que circulan en la sociedad” (Piglia, 2009: 86). El autor ha
elaborado su punto de vista en La forma inicial: conversaciones en
Princeton: “Me gustaria decir que la literatura esta en conflicto con este
espacio, es decir, la literatura esta construyendo un universo opuesto al
mundo de la novela nacional” (Piglia, 2015: 215). Para ofrecer nuevas
perspectivas sobre el “pasado”, Piglia utiliza la verdad literaria para
exponer y registrar las mentiras que sirven a la narrativa oficial; el texto,
como simbolo dindmico de la memoria cultural, puede almacenar el
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potencial de la memoria con vistas a liberarlo en una zona temporal
distante.

La historia tiene el potencial de transformar el presente, y debemos
prestar la misma atencion a la historia que aun no se ha escrito que a la que
ya se ha escrito, las memorias, que no han sido manipuladas ni alteradas
por quienes ostentan el poder, y que no han sido incluidas en el registro
oficial de los acontecimientos pasados, pertenecen a las minorias y han
sido marginadas por la cultura dominante. A través de La ciudad ausente,
Piglia intenta reflexionar sobre la frontera entre ficcion y verdad,
enfrentarse al poder con una escritura marginal, utilizar el arte de la ficcion
para asomarse a la historia y proyectar la actualidad, y mostrar la dificil
situacion del pueblo bajo la horrible opresion politica de la dictadura, asi
como la destruccién y el trauma sufridos por el corazon de la gente.
Centrandose en la divergencia y la confrontacion entre el discurso oficial
y la experiencia personal, interpreta la busqueda de un detective literario
de los recuerdos de los marginados de la ciudad, excavando la verdad sobre
la historia del pais. Cuanto més se esfuerza el régimen totalitario por lograr
que la gente “olvide algo”, mas contribuyen las maquinas, con sus copias,
a que las personas “recuerden algo”. Estos fragmentos de memoria,
presenciados por los personajes sometidos a la disciplina del régimen,
permanecen dispersos en los marginados “lugares de memoria”.

2. MEMORIA INDIVIDUAL Y REPRESENTACION ESPACIAL

Ninguna memoria es puramente individual, la memoria siempre
depende del grupo y estd determinada por el contexto colectivo. En On
Collective Memory, Halbwachs menciona que la memoria es un producto
de la sociedad y tiene una naturaleza social: “la memoria individual es
parte o es un aspecto de la memoria grupal” (Halbwachs, 1992: 53);
sostiene que todos los recuerdos sélo pueden producirse y perpetuarse en
determinadas circunstancias y mecanismos sociales. En las sociedades
tradicionales, la gente necesita mantener la memoria colectiva de boca en
boca con mitos y leyendas; con la modernizacion, estos recuerdos se van
marginando o incluso extinguiendo y necesitan preservarse a través de
medios externos. Como instituciones culturales en evolucion, las
bibliotecas, los monumentos, los museos y otros “lugares de memoria”
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influyen en las relaciones humanas, remodelan todos los aspectos de la
vida social, resisten al olvido inconsciente en la memoria cotidiana 'y a la
ocultacion intencionada en la memoria funcional.

Como portadores de memoria colectiva, los museos albergan
memorias colectivas y sociales, son “lugares de memoria” externos a los
individuos, sirven como medios para almacenar la memoria colectiva
humana y tienen la responsabilidad social de estimular y heredar la
memoria colectiva humana. La activacion es una forma posible de activar
la creatividad para que la memoria pueda continuar y desarrollarse, es el
proceso de transformar una sustancia de un estado inactivo o poco activo
en un estado activo; mediante la activacion, los recuerdos individuales se
transforman en recuerdos colectivos, y los recuerdos polvorientos se
transforman en recuerdos vividos. En cambio, si los recuerdos se
almacenan de forma fragmentada, cadtica y aislada, se bloquea la
interaccion entre las personas y el espacio-tiempo. Este almacenamiento
fragmentado aumenta la sensacion de distancia y desconexion entre las
personas y los objetos, y es mas desfavorable a la estimulacion de la
vitalidad de los objetos expuestos.

El grupo que acude a estos lugares hereda significados anteriores
vinculados al acontecimiento, ademas de afiadir otros nuevos. Su
actividad es crucial para la presentacion y conservacion de los lugares
conmemorativos. Cuando estos grupos se dispersan o desaparecen, los
lugares de memoria pierden su fuerza inicial y pueden llegar a
desvanecerse por completo.

(Winter, 2008: 61)

La maquina ficticia de la historia estd “abandonada” en un lugar
remoto de la ciudad, como una isla, fuera de su propio espacio y tiempo.
Este tipo de ayuda a la memoria, que pretende bloquear los recuerdos y
despojar el sentido de la experiencia viva, priva al contenido grabado por
la maquina de su propio sentido del lugar y originalidad, y no consigue
presentar a los visitantes un marco narrativo completo, y mucho menos ser
interiorizado por ellos.

“Los lugares de memoria son, ante todo, residuos. La forma extrema
en la que una conciencia conmemorativa permanece en una historia que la
reclama, porque la ignora” (Nora, 1997: 28). El espacio, como lugar
fundamental de las préacticas humanas, es también un lugar de despliegue
de las relaciones de poder, y el museo, como “lugar de memoria”, que se
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supone que asume el papel de mantener la memoria colectiva y social,
apunta en la novela a jaulas, confinamiento, vigilancia, aislamiento y
dictadura, y es sometido a un proceso de politizacion. “Si este contexto de
memoria y transmision de una tradicion que se mantiene viva se rompe,
los lugares de la memoria también se vuelven ilegibles” (Assmann A,
1999: 317); de hecho, como una rama de la memoria colectiva, la memoria
cultural ha revelado en ocasiones su manipulabilidad y potencial politico,
y en este proceso ha sido en gran medida intencionadamente filtrada por
el aparato del Estado. EI mecanismo de funcionamiento del poder se oculta
en el sistema simbolico de la memoria cultural, seleccionando o
rechazando premeditadamente la “imagen de la memoria” a la que se hace
referencia, de modo que los limites entre la memoria de almacenamiento
situada en la “periferia” y la memoria funcional situada en el “centro” se
desplazan y permean constantemente. Asi, la memoria cultural es
vulnerable a la influencia del poder, y la tortura es un castigo por la
busqueda de la verdad, ya que el Estado ejerce violencia discursiva sobre
la poblacion y tiene un control casi total sobre el discurso narrativo que
circula en la ciudad. La Buenos Aires de la novela existe como una
eleccion activa de olvidar el pasado, una ciudad cubierta por una “peste”,
un espacio dividido por el miedo, donde mucha gente no puede saber, y
mucho menos atreverse a saber, sobre la persistente tirania del gobierno,
donde el funcionamiento mecanizado de toda la sociedad esta expuesto a
la vigilancia, donde los ojos de los vigilantes estan en todos los rincones
de la ciudad y sus tentaculos penetran en las minucias de la vida cotidiana
de las personas, haciendo que todas las personas formen parte de la
sociedad carcelaria moderna. Detras de este conjunto de estrategias de
gobierno, podemos ver claramente la figura de la teoria del poder de
Foucault.

En la conceptualizacion de Foucault, la aplicacion del poder
estatutario se lleva a cabo mediante la vigilancia combinada con las
prisiones: “no es menos cierto que la prision aparecia, de una manera
general, como marcada por los abusos del poder” (Foucault, 1999: 123).
El museo donde estd “encarcelada” Elena y la clinica psiquiatrica de la
doctora Alana tienen algo en comdn, en el sentido de que ambos constan
de diferentes zonas y compartimentos, cada uno con su propia unidad de
control y sistema de vigilancia. Entre ellos, la disposicion del edificio
panordmico del museo funciona como vigilancia y transformacion de los
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objetos expuestos en su interior: “Compraron el edificio de la RCO y la
exhibieron ahi, en la sala especial, a ver si la podian anular, convertirla en
lo que se llama una pieza de museo, un mundo muerto” (Piglia, 2013: 130).
Al mostrar estos “lugares oscuros” y “pecadores detenidos”, las
autoridades advierten a los rebeldes de que no se desvien de la norma,
porque, de lo contrario, sufriran la misma desgracia. Como el mayor centro
de exhibicion de arte de vigilancia del pais, “este Museo se ha convertido
en el més grande del pais dedicado al arte de la vigilancia, sélo maquinas
de vigilar y un cuidador que recorre las salas” (Piglia, 2013: 141); la sala
de exposicion circular vacia se extiende a lo largo de miles de metros, y
varios materiales historicos “anacronicos” se exhiben en vitrinas de cristal.
Todas las exhibiciones estdn almacenadas en lugares fijos separados entre
si, estando cada uno inmerso en sus propios recuerdos, y cualquier
situacion alrededor quedard registrada en cualquier momento. Todo esta
en orden:

Soy anacronica, tan anacronica que me han sepultado en este
s6tano blanco. Por eso quieren aislarme, mantenerme bajo control, al
cuidado exclusivo del coreano Fuyita, como un cadaver
embalsamado.

(Piglia, 2013: 142)

La maquina esta al fondo de la sala blanca, Elena estd inmévil en un
armazon metalico, prisionera para ser ejecutada, sabe que hay una cdmara
en la esquina del techo que la vigila en todo momento, la estructura interna
de la sala de panopticismo le impide sentir los movimientos de los
vigilantes, imagina a Fujita sentado en una mecedora en el sétano,
monitoreando lo que ocurre en el interior del museo.

El sistema de vigilancia jerarquica sostiene el funcionamiento
cotidiano de la sociedad bajo la dictadura del gobierno militar, y los
recuerdos de los individuos con funciones subversivas estan a la sombra
del poder, visibles y listos para ser regulados: “Su iluminacién garantiza
el dominio del poder que se ejerce sobre ellos” (Foucault, 1999: 192).
Precisamente porque estos objetos estan en una posicion en la que puedan
ser vistos en cualquier momento, por lo que estos objetos estan siempre en
un estado de ser disciplinados y ordenados, y siempre estdn en una
posicidn de ser controlados.
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En los angulos del techo, las pequefias cdmaras, sostenidas con
brazos mecanicos, giran como ojos de vidrio que barren y filman las
salas y las galerias y a veces también registran los recuerdos de Fuyita.

(Piglia, 2013: 141)

Una “maquina” vigila a otra, y todas forman parte del funcionamiento
global del poder. Los objetos expuestos y centralizados se mantienen en
régimen de aislamiento; en este espacio fisico fragmentado y cerrado, “los
individuos estan insertos en un lugar fijo, en el que los menores
movimientos se hallan controlados, en el que todos los acontecimientos
estan registrados” (Foucault, 1999: 201).

El encierro, por el contrario, traiciona una forma de conciencia a la
que lo inhumano s6lo puede sugerir vergiienza. Hay aspectos del mal
que tienen tal poder de contagio, tal fuerza de escandalo, que cualquier
publicidad los multiplica infinitamente. Sélo el olvido puede
suprimirlos.

(Foucault, 1988: 67)

Rodeado por una verja de hierro, este edificio en las afueras de la
ciudad no escapo al abandono: “Han cerrado con llave, nadie va a venir
ya, nadie ha venido nunca” (Piglia, 2013: 141). Los objetos expuestos se
colocan en el museo, como si fueran un preso tras otro, aislados unos de
otros y sometidos a inspecciones periddicas en todo momento: “Las
fortalezas de confinamiento funcionaban como una gran memoria
silenciosa y larga; mantenian en la sombra un poder iconografico”
(Foucault, 1988: 209).

“La Clinica era la ciudad interna y cada uno veia lo que queria ver”
(Piglia, 2013: 63). La clinica y el museo de la novela son microcosmos de
toda una ciudad sometida a un gobierno totalitario, donde un poder
inexistente, pero omnipresente, opera por encima y por detrds de lo
observado, vigilando constantemente, y corrigiendo el objeto del estatuto:

Por la galeria circulaba una muchedumbre. Todos muy parecidos,
cetrinos, vestidos con cuero y camisas con puntillas. [...] Habia
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hombres muy jovenes o muy viejos que caminaban en olas
discontinuas y en direcciones opuestas.
(Piglia, 2013: 63)

Como un “lugar ominoso” en el texto, la clinica del Arana también se
encuentra en la periferia de la ciudad de Buenos Aires. Todos son adictos,
“la inica manera de normalizar un delirio era construirle una dependencia
extrema” (Piglia, 2013: 60), el tratamiento de los psiquiatras consiste en
convertir a los enfermos mentales en drogodependientes empedernidos. El
tragaluz del pasillo est4 equipado con barandillas de hierro, a través de los
cuales se pueden ver los arboles del jardin, y el techo esta lleno de
pequefias camaras. Este entorno, especialmente disefiado para los
dementes, no permite el establecimiento de ninguna relacion intima entre
los observados y el observador mediante la “supervision del cuerpo” y la
“represion de las palabras”, pretende eliminar las “diferencias” y las
“transgresiones”, convirtiendo a los pacientes de la clinica en “huéspedes
extrafios” sometidos al control moral y al orden; ya sea en términos de
apariencia o de expresion emocional, estos “locos” suprimen
constantemente su propia personalidad para desempefiar el papel de
huéspedes extrafios que son diferentes por dentro y por fuera, para
satisfacer con gran cuidado y atencion las expectativas de esta “ciudad de
la razon”: “la ciudad de la razén sélo le acoge con esta salvedad y al precio
de esta renuncia al anonimato” (Foucault, 1988: 250).

La memoria individual puede verse afectada por la estabilidad de un
grupo, asi como perturbada por el encuentro y la fusion de distintas fuerzas
colectivas y autoritarias. John Locke sostiene que la identidad debe
construirse y reconstruirse a través de la memoria, es decir, recordando
quién es y conectando el pasado con el presente. Por lo tanto, para los
individuos, cargar con recuerdos que no estan incluidos en la narrativa
publica no solo puede acarrearles “desastre”, porque sus experiencias no
son reconocidas por la sociedad, sino que también dificulta la construccion
de identidades individuales e incluso colectivas.

La asimilacion, el paso de un grupo a otro, suele ir acompafiada de
un imperativo de olvidar los recuerdos ligados a la identidad original.
[...] este tipo de olvido asimilatorio es precisamente lo que mas se
teme y se prohibe en el libro del Deuteronomio.

(Assmann J, 2008: 114)
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A menos que puedan encontrar esa identidad suprimida por la
narrativa dominante en otras voces narrativas marginadas, estos recuerdos
0 bien se marchitan y desvanecen con facilidad o bien quedan tan
suprimidos dentro de un ambito privado de sentimiento rebelde que se
definen como desencadenantes de alienacion social.

Toda narracion histdrica se basa en la eleccion: preservar algunas
cosas mientras se suprimen otras; centrarse en el desarrollo o los intereses
de algunos grupos mientras implicitamente se marginan y desplazan otras
perspectivas; promover un tipo de memoria mientras se bloguean otras
formas de recordarla, o en palabras de Jan Assmann:

El niacleo es realmente necesario, se apropia de él y se le presta
atencion, pero todas las reservas de conocimiento que lo rodean ya no
son necesarias y quedan en un limbo de casi desaparicion y olvido.

(Assmann J, 2006: 25)

Algunos recuerdos reciben amplia atencion en las narrativas
dominantes y, por tanto, encuentran facilmente canales de transmision;
mientras que los recuerdos marginados reciben poca atencion y apoyo, e
incluso pueden ser negados o directamente borrados al cuestionarse si son
reales o no, lo que dificulta alin mas su supervivencia.

Por tanto, lo que se ve en la historia es una poderosa herramienta
politica, un instrumento potencial de liberacion e iluminacion que también
puede utilizarse para la opresion y el control:

Hay que cambiar o eliminar cualquier retazo que quede del pasado
porque una prueba auténtica tiene el poder de aplastar la version
oficial del pasado en la que los gobernantes basan su poder.

(Assmann A, 2010: 105)

La actitud que los paises totalitarios dan a la historia y a la memoria,
tal y como lo expresd George Orwell en 1984
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Toda la historia era un palimpsesto, algo que se raspaba hasta
hacerlo desaparecer y se volvia a inscribir exactamente tantas veces
como fuera necesario. Una vez consumada, en ningun caso habria sido
posible demostrar que habia tenido lugar una falsificacion.

(Orwell, 2022: 61)

El Estado, como existencia que no permite que ninguna fuerza de
referencia amenace su dominio, una vez que comience a ser cuestionado
por algunas voces, su disfraz cuidadosamente construido se derrumbard,
lo cual es una de las razones de la marginacion de la maquina en la novela.
Del mismo modo, el museo situado en la “parte trasera” del Congreso no
alberga los archivos de la memoria oficial que ayudan a configurar la
identidad del pais, por lo que se encuentran en un estado de represion total
y son tratados con frialdad por la Comunidad y las autoridades de poder,
hasta caer en el olvido colectivo.

3. AMNESIA COLECTIVA Y TRAUMA HISTORICO

Los conflictos violentos que han tenido lugar en el curso de la
evolucidn del paisaje mundial contemporaneo han integrado el trauma en
la memoria cultural de un colectivo o nacion, provocando su transmision
y difusion étnica e incluso intergeneracional. La ciudad ausente ilustra las
reflexiones del autor sobre los temas del trauma historico, la memoria
social y el olvido colectivo. “La memoria comun es una nocioén agregada.
Reune los recuerdos de todas aquellas personas que recuerdan un
determinado episodio que cada una de ellas vivio individualmente”
(Margalit, 2002: 51). Durante la Guerra Sucia, la dictadura, por la
necesidad de mantener el dominio del régimen y el orden social, eliminé a
los “disidentes” mediante el control de la palabra, el castigo violento y la
“construccion de la historia”, para ocultar la verdad. En un Estado que
ejerce un control centralizado sobre la memoria social y cultural, “los
regimenes totalitarios eliminan la memoria de almacenamiento en favor de
la memoria funcional” (Assmann A, 2009: 344); la construccion de
recursos archivisticos también responde Unicamente a la necesidad de
proyectar una imagen positiva de la clase dirigente, como indica Aleida
Assmann:
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Cuando el archivo, al igual que el museo, es propiedad publica, esta
sujeto a la proteccién oficial de las autoridades, que toman
precauciones especiales para garantizar la conservacion de la
coleccion. El repertorio de tales medidas institucionales de proteccién
incluye prohibiciones, inventario, control y restauracion.

(Assmann A, 2009: 344-345)

Al reintegrar las funciones de seleccion, activacion, conformacion y
almacenamiento que se ponen de manifiesto en el sistema simbdlico de la
memoria cultural, la memoria se olvida de forma encubierta o se revela
cualitativamente, un proceso que siempre esta lleno de una lucha por el
discurso narrativo, impreso con el poder de la simbolizacion y la
significacion.

La reflexion sobre la memoria ha sido inseparable del tema del olvido,
que actla como opuesto a la memoria; ambas cosas ocurren al mismo
tiempo. En opinion de Jan Assmann, el “olvido cultural” es un tipo de
olvido estructural, cuyo principio es desplazar lo “inutil” fuera del marco
dado. Por su parte, Aleida Assmann sefiala que existen dos formas distintas
de olvido, “un olvido disolvente, destructor, y un olvido preservador,
conservador” (Assmann A, 2009: 168). El “olvido” y el “silencio” son la
ocultacion de la memoria, y la forma mas tipica de ocultacion de la
memoria, laruina, es la representacion simbolica del olvido en la memoria.
La necesidad de olvidar a nivel colectivo es mas artificialmente “inducida”
y técnicamente “operativa”, ya que determinados acontecimientos se
oscurecen o incluso directamente se borran a través de un determinado
proceso o medio, que es mas “artificial” en su significado. Foucault afirmo
que el rechazo social de los lunaticos o enfermos mentales, o incluso la
adopcion de una serie de medidas coercitivas como el tratamiento y el
encarcelamiento, “no supuso un parén en el desarrollo de las técnicas
medicas ni en el progreso de las ideas humanitarias” (Foucault, 1972: 267),
no hace mas que frenar la expansion de la “locura” en el proceso de
expulsion de personas insignificantes para el orden social. Piglia reconoce
que para establecer el orden social, la junta, ademas de recurrir a la
represion directa por la fuerza, lava el cerebro de la poblacién mediante
“historias ficticias”, que se cuentan para encubrir la violencia contra el
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cuerpo. Por ejemplo, la historia de las ‘“operaciones quirdrgicas”,
ampliamente difundida por la dictadura:

En la época de la dictadura militar una de las historias que se
construian era un relato que podemos llamar quirargico, un relato que
trabajaba sobre los cuerpos. Los militares manejaban una metafora
médica para definir su funcion. Ocultaban todo lo que estaba
sucediendo, obviamente, pero, al mismo tiempo, lo decian,
enmascarado, con un relato sobre la cura y la enfermedad.

(Piglia, 2009: 85)

La junta militar comparé a Argentina con un cuerpo enfermo con un
tumor en su interior, con un potencial subversivo que se extendia como un
cancer. Fue necesario que el ejército operara de manera dolorosa, sin
anestesia, como un “médico”, desde los “huesos”, extirpando el “tumor
maligno” de raiz. Las dictaduras, como poderes gobernantes, establecen
solidas instituciones de dominacion, y mediante la propaganda o el
adoctrinamiento forzoso, u otros medios de inducir a los individuos a
olvidar algo que pudiera subvertir su orden de gobierno, de modo que la
memoria comun que involucra sus “malvadas atrocidades” se olvida
gradualmente. En la novela, lo opuesto a este “guardian de la memoria”,
que constantemente recuenta y difunde los recuerdos colectivos que
circulan por la ciudad, es la clinica psiquiatrica de la doctora Arana. Alli,
“nadie parecia tener recuerdos propios” (Piglia, 2013: 60): los neurdlogos
encabezados por Alana son responsables de operar a los “pacientes” e
implantar otros “recuerdos artificiales” en sus cerebros procesando sus
recuerdos y borrando registros de informacion. En palabras de Stephen
Greenblatt:

La construccion de uno mismo siempre implica una experiencia de
amenaza, de borramiento o socavamiento, de pérdida de uno mismo.
Toda identidad alcanzada contiene siempre en si misma los signos de
su propia subversion o pérdida.

(Greenblatt, 1980: 9)

Para eliminar y disolver los elementos inestables de la sociedad y la
cultura, la clase dominante adopta a menudo los medios de castigar o
explotar, suprimir o asimilar, con el fin de combatir a los creadores y sus
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productos culturales que se resisten a la autoridad ideoldgica, o incluso de
hacer cierto grado de concesion para alcanzar un cierto estado de
equilibrio, en el que surge una especie de tensién que tiende a un estado
de equilibrio entre el poder de supresién y la disolucién de la resistencia.
Los medios de borrar la memoria personal en el periodo capitalista son
muy diferentes a los del periodo monarquico feudal. EI mecanismo de
poder se inclina mas por controlar directamente el “cuerpo”, y no se
conforman con el estilo de borrado de la “maldicion de la eliminacion de
la memoria”, sino que prefieren crear un nuevo tipo de memoria para
cubrir la vieja, con el fin de conseguir que las personas bajo su dominio
pierdan lentamente la capacidad de juicio independiente y confundan los
sistemas de valores para que asi pasen a aceptar su dominio de una forma
mas ‘“colectiva”. Aunque esta “nueva memoria”’ es falsa, puede
proporcionar a la gente satisfaccién y comodidad transitorias, de modo que
cuando las personas intentan romper el cerco de estas “memorias
artificiales” con el deseo de buscar la verdad, experimentan la angustia de
perder su sensacion de seguridad y de felicidad. Este dolor las empuja a
abandonar instintivamente el intento y, en Gltima instancia, optan por
resistirse a la verdad para mantener el statu quo de comodidad, abrazando
los “nuevos recuerdos” construidos por el discurso oficial: “habia sido
infiltrada y sepulté su pasado y adopto una historia ficticia. Nunca mas
pudo volver a recordar quién habia sido” (Piglia, 2013: 68). De este modo,
el gobierno totalitario deconstruye la memoria comun de sus atrocidades y
del holocausto, eliminando implicitamente la necesidad de explorar la
cuestion de la culpabilidad y la complicidad en relacion con el periodo de
la dictadura mediante un “olvido organizado”.

La ciudad ausente examina la amnesia colectiva en las ciudades bajo
el control de las dictaduras y reflexiona sobre el lenguaje de la guerra y el
lenguaje de la resistencia, como ha mencionado Jorge Alberto Ramirez en
referencia a Piglia y al género de vanguardia: “El espiritu vanguardista de
la literatura se define por su caracter combativo. Todos los movimientos
de vanguardia fueron (a su manera) beligerantes” (Ramirez J, 2021: 325).
Piglia entiende que la vanguardia, como contradiscurso a las narrativas
hegeménicas del Estado, pretende influir en la sociedad a través de la
literatura de manera inversa, compitiendo con el arte oficial por el espacio
cultural representativo, y que los escritores de vanguardia, como grupo que
busca no ajustarse a las normas establecidas, utilizan sus fuerzas para

Cartaphilus, 23 (2025-2026): 191-219



208 Shuobin Wang

mostrar como ‘“‘se ocultan, manipulan y falsifican los relatos estatales para
que la verdad se presente en la version de los testimonios de los testigos
supervivientes que lo vieron con sus propios ojos” (Piglia, 2009: 87),
abriendo la posibilidad de subvertir los regimenes y liberar las relaciones
de produccién. En la historia, la grabacion en posesion de Junior, la Gltima
de las historias hechas a maquina que se han dado a conocer, describe lo
que ve y oye un testigo ocular que viene directamente del fin del mundo,
y encubre temores para los que no se encuentran palabras:

Con unos espejos empezamos a alumbrar para abajo, [...] habia
cualquier cantidad de cosas terribles adentro, cuerpos, amontonados,
restos, incluso una mujer hecha un ovillo, sentada, asi, con los brazos
cruzados, hecha un ovillo, [...] parecia, no sé, un osario [...] cavaban
de noche, incluso cuando llovia; no sabian qué hacer con los restos.
Yo digo que era un mapa incalculable la aproximacion de pozos en la
pradera.

(Piglia, 2013: 31-32)

Aleida Assmann sostiene que el olvido no tiene ningun efecto
terapéutico en el caso de los crimenes cometidos contra civiles que
coexisten en la memoria tanto de los perpetradores como de las victimas.
Esta méaquina, creada originalmente por Macedonia Fernandez para
inmortalizar la memoria de su amante muerta, dirige la “transmision
defectuosa” de la narracion original hacia una reconstruccion del mundo
virtual, en la que el “pasado” de la ciudad se solidifica a través de los
medios externos de la memoria cultural. La maquina creada adquiere vida
propia y sirve como un “lugar de memoria” que obstinadamente
deconstruye los recuerdos moldeados por las instituciones oficiales y
perpetia persistentemente las memorias marginadas. “El arte de la
memoria devuelve la forma a las victimas mutiladas y las hace
reconocibles al establecer su lugar en la vida” (Lachmann, 2010: 302). La
memoria cultural “se apoya en puntos fijos que no se mueven con el
presente, sino que se perciben como fatidicos y significativos y estan
marcados por textos, ritos, monumentos y conmemoraciones” (Welzer,
2008: 285). Conscientes de la importancia de conservar la memoria
colectiva, y con el fin de evitar que esta memoria seméantica colectiva se
desvanezca en el proceso de transmision intergeneracional, o incluso
llegue a “borrarse” del todo, intentan transmitir esta “forma de memoria
colectiva, en el sentido de que es compartida por varias personas Yy
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transmite a estas personas una identidad colectiva, es decir, cultural”
(Assmann J, 2010: 110). Sin embargo, la memoria cultural externalizada
también corre el riesgo de ser borrada: “una vez que algo esté escrito, se
puede anular o eliminar” (Assmann A, 2009: 216).

La memoria comunicativa, como otro medio externo de perpetuacion
y solidificacion de la memoria, sélo existe en el proceso de comunicacion
y tiene las caracteristicas de “cercana a la vida cotidiana”; el contenido de
esta memoria solo puede fijarse de forma permanente mediante la
“formacion cultural, es decir, mediante una comunicacion organizada y
ceremonializada sobre el pasado” (Welzer, 2008: 285). Las mentiras
tejidas por el gobierno totalitario, las torturas y asesinatos a gran escala
hacen imposible que la memoria se mantenga a través del proceso de
comunicacion, borrando la posibilidad de que la verdad exista en la
memoria de comunicacién, dejando recuerdos marginados en un estado de
fractura y desconexion: “para dejar espacio a la propia accidn es necesario
quitar o destruir algo que ya existia y cambiar las cosas como eran antes.
En otras palabras, la negacion deliberada de la verdad factica” (Arendt,
1972: 5), con el fin de borrar la memoria del pueblo.

Piglia muestra el comportamiento erratico de personajes que sufren
alucinaciones, paranoia, estrés post-traumatico, depresion, entre otros
padecimientos psicolégicos y linglisticos, resultantes de lazos
afectivos rotos, pérdidas humanas y materiales.

(Ramirez A, 2018: 34)

Aunqgue la novela no menciona directamente la palabra “dictadura”,
alude a que los personajes suelen encontrarse en un estado de alienacion
psicolOgica, falta de reconocimiento y pérdida del sentido de pertenencia,
lo que es provocado por las secuelas de las atrocidades de la dictadura.
Como caracteristica tipica del trauma, este fendmeno también refleja la
verdadera intencion de los gobiernos autoritarios, que es “desubjetivizar al
individuo, causando la pérdida de memoria social y dificultando la
diseminacion del duelo” (Ramirez A, 2018: 33). La “memoria nacional”
se ha convertido en una narrativa de la violencia, en la que la legitimidad
de la memoria individual se ve perjudicada y excluida para mantener la
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autoridad de la memoria nacional, lo que dificulta su mantenimiento y, en
Gltima instancia, conduce a las consecuencias de la amnesia colectiva.

4. CO[\ISTRUCCION DE LA MEMORIA Y RESPONSABILIDAD
HISTORICA

Para evitar la glorificacion de la memoria nacional, es muy importante
reflexionar sobre qué fuerzas han manipulado y construido la historia
oficial y la memoria colectiva, y sobre como este mecanismo de poder ha
afectado a los individuos.

La narrativa de Ricardo Piglia nos introduce en la dimension
politica y cultural de la literatura, ya que su vanguardismo esta
irremediablemente marcado por la denuncia politica y un intento por
escapar a la mediacion ideoldgica del Estado en busca de un sentido.
Sigue asi una amplia tradicion de origen marxista que centra su
preocupacién no en la forma en que las tensiones sociales se
reproducen en la novela, sino en averiguar cdmo actua la ficcion sobre
la realidad y qué funcion cumple dentro de las relaciones sociales de
produccion.

(Urralburu, 2021: 113)

En La ciudad ausente, el autor espera que los lectores no solo
desentierren las “memorias colectivas ocultas”, sino que también aprendan
de la historia pasada de la humanidad para comprender mejor el mundo y
la humanidad de la sociedad actual, es decir, como el Estado asume y
afronta una historia poco gloriosa, y como la poblacion examina y juzga
los recuerdos traumaticos de la violencia y la guerra.

Halbwachs ha sefialado la diferencia entre historia y memoria
colectiva: “El pasado no se conserva, sino que se reconstruye a partir del
presente” (Halbwachs, 1992: 40).

La memoria colectiva es algo adquirido, algo transmitido por la
familia, por el entorno, por la escuela, por los medios de
comunicacion. Su contenido depende de la seleccion que los
intermediarios, que los formadores hayan hecho entre los hechos
pasados, de las distorsiones gque tengan, de forma deliberada o no.

(Grosser, 1999: 58)
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Cada generacion elabora su relato historico del pasado. La
incertidumbre también forma parte de esa historia, y todo lo que queda de
autenticidad histérica se pierde con la mas minima distorsién. Dado que
“los politicos les creen a los cientificos [...] y los cientificos les creen a los
novelistas” (Piglia, 2013: 121), la maquina macedonia ejerce su influencia
sobre la realidad ficcionalizada mediante la produccién y difusion de
copias de las memorias de la ciudad, de modo que estas realidades ausentes
se convierten en memorias implicitas arraigadas en todos, para resistir a la
hegemonia espiritual de las clases dominantes:

Tienen todo controlado y han fundado el estado mental, dijo Russo,
que es una nueva etapa en la historia de las instituciones. El estado
mental, la realidad imaginaria, todos pensamos como ellos piensan y
nos imaginamos lo que ellos quieren que imaginemos.

(Piglia, 2013: 129)

El modelo suicida del Japon feudal en palabras de Russo, el
conformismo del Zen y la cortesia casi paranoica se han convertido en los
principales enemigos que la maquina estd comprometida a destruir:

En todos los Estados del mundo hay un cerebro japonés que da las
ordenes. La inteligencia del Estado es basicamente un mecanismo
técnico destinado a alterar el criterio de realidad. Hay que resistir.

(Piglia, 2013: 127-128)

La maquina se esfuerza por encontrar una “célula de origen”, por crear
un nuevo “nodo blanco”; en ese nuevo mundo no habra policias, ni
enfermedades; tampoco el soldado japonés del texto que ha estado
siguiendo las 6rdenes de sus superiores durante treinta afios en la selva sera
respetado como modelo ni serd imitado.

La méaquina intenta llevar a la gente a cuestionar los principios del
pensamiento politico en los que se basa el sistema social, y a tomar
conciencia de los “factores desestabilizadores” ajenos que son suprimidos
por la ideologia dominante. El postmodernismo cuestiona “si podremos
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conocer ¢l pasado a través de los fragmentos de texto” (Hutcheon, 1988:
20); el texto posmoderno intenta disolver los simbolos historicos con la
narrativa simbolica, brindandonos la posibilidad de “otro tipo de verdad”.
Ante el hecho de que no podemos volver al pasado, ni restaurar
completamente los hechos, lo Unico que podemos hacer es reconstruir la
memoria pasada; en el proceso de “reconstruccién de la historia”, es
necesario analizar quién esta en condiciones de influir en la memoria, es
decir, quién selecciona los temas historicos que deben ser recordados en
los medios, y qué estrategias se utilizan para presentar esas historias. “La
censura, aunque no siempre eficaz, es un medio poderoso para destruir
productos culturales materiales y espirituales” (Assmann A, 2008: 98); en
Contingencies of value: Alternative perspectives for critical theory,
Barbara H. Smith sostiene que quienes establecen el sistema de la censura
y se encargan de editar las antologias son claramente:

Tienen el poder cultural y cominmente también tienen otras formas
de poder, puesto que los textos que son seleccionados y preservados
por el «tiempo» tenderan siempre a ser los que «encajen» [...] con sus
necesidades, intereses, recursos y propositos caracteristicos, ese
mecanismo de prueba tiene sus propias parcialidades incorporadas
acumuladas y por lo tanto intensificadas por el tiempo.

(Smith, 1988 51)

Como afirma Paul Connerton en How societies remember, “el control
de la memoria de una sociedad condiciona en gran medida la jerarquia del
poder” (Connerton, 1989: 1). El procesamiento y control de la memoria no
es sdlo una cuestion técnica, sino también una cuestion politica crucial,
porque esta estrechamente relacionada con la legitimidad del régimen. En
el nivel del papel de la ideologia en la legitimacion del gobierno del poder,
los recursos manipuladores proporcionados por la narrativa estan
plenamente movilizados. Como escribe Paul Ricoeur en La memoire,
I'histoire, I'oubli:

Soélo en las sociedades sin estructuras politicas jerarquicas y, en
este sentido, sin poder, es probable que encontremos el fenbmeno de
la ideologia desnuda como una inocente estructura integradora. En
Gltima instancia, la ideologia tiene que ver con el poder.
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(Ricoeur, 2000: 100-101)

En la novela, la ciudad esté construida sobre la base de una comunidad
asimilada con una amnesia colectiva en la que todos se ven obligados a
sufrir las consecuencias de la “desmemoria”, y en la que los habitantes de
la ciudad son indiferentes a la autenticidad de la historia, e incluso a la
historia misma: “a nadie le interesa el pasado aqui, todos vivimos en el
presente” (Piglia, 2013: 100). La memoria se ha convertido en un medio o
una herramienta del poder politico para consolidar y reforzar su dominio,
y la memoria individual es un objeto suprimido y regulado por el dominio
totalitario. Precisamente porque la estructura de poder es consciente de su
propio vacio e insignificancia, en todo momento sospecha e intenta
eliminar todas las fuerzas potenciales que puedan subvertir su dominio.

Siempre existe una relacién muy estrecha entre la memoriay el poder.
Las instituciones oficiales con poder de decision absoluto controlan
abiertamente la circulacién de la memoria y, de la forma que consideran
apropiada, la moldean en ladrillos al servicio del interés nacional,
transmitiendo su voluntad y adecuando la memoria colectiva a su favor.

Dado gue no existe una autoorganizacion de la memoria cultural,
ésta depende de los medios y la politica. Sin embargo, la transicion de
la memoria individual viva a la memoria cultural artificial es
problematica porque conlleva el peligro de distorsion, reduccion e
instrumentalizacién de la memoria.

(Assmann A, 1999: 15)

Louis Althusser, en ldeologia y aparatos ideologicos de Estado,
sefiala los puntos en comun entre las “instituciones de la represion estatal”,
representadas por el ejército, la policia, las prisiones, etc., que funcionan a
través de la fuerza, y las “instituciones de la ideologia estatal”,
representadas por las formas inmateriales de la prensa, la religion, las
escuelas, etc.. EI denominador comun es que cualquier aparato estatal, ya
sea material o ideoldgico, es un instrumento politico para mantener a la
clase dominante en su supresion de otras clases; el primero funciona a
través de diversas formas de “violencia material”; y el segundo, a traves
de una serie de mecanismos de “violencia simbolica”. “Podemos ser mas
precisos y decir que todo aparato de Estado, sea represivo o ideoldgico,
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«funciona» a la vez mediante la violencia y la ideologia” (Althusser, 1974:
30). Mediante la combinacién de estos dos instrumentos, puede
desempefiar un papel a gran escala, “para asegurar su propia cohesion y
reproduccion” (1974: 30). Las instituciones represivas estatales
representadas por la policia, las prisiones y las clinicas mencionadas en el
texto, en el curso de la comunicacion con las personas disciplinadas o en
el cumplimiento de sus “deberes oficiales”, en ocasiones hacen uso de
formas relativamente suaves de represion, como el aparato ideoldgico, con
el fin de disfrazarse y regular los horizontes ideol6gicos permisibles dentro
de la sociedad.
Para aquellos contenidos ignorados por otras formas de memoria:

La literatura y otras formas de arte a menudo presentan un medio
de oposicion de la memoria con ventajas U(nicas, una
«contramemoria» y una fuerza critica capaz de socavar las visiones
hegemonicas del pasado.

(Hartman, 1995: 81)

La contradiccion en la ética de la memoria mostrada en el libro La
ciudad ausente se centra en como los individuos y los colectivos entienden
la intencion de olvidar y la responsabilidad de la historia, y se manifiesta
en las decisiones que toman los individuos cuando se enfrentan al olvido
y al recuerdo, es decir, si optan por aceptar una memoria ficcionalizada, o
si reconocen la realidad, perseverando en la resistencia y enfrentandose a
los dolores del pasado.

En A theory of justice, John Bordley Rawls menciona las
caracteristicas que distinguen al ser humano de los animales, siendo una
de ellas la capacidad del ser humano de tener sentido de la justicia:

Suponiendo que alguien tiene un sentido efectivo de la justicia,
tendra entonces un deseo regulador de cumplir con los principios
correspondientes. Los criterios de eleccion racional deben tener en
cuenta este deseo.

(Rawls, 1999: 498)

Es precisamente la falta de este sentido de justicia, como dice Rawls,
la que impide que la clase dirigente vea su propia tirania y la naturaleza de
la liquidacion potencial, y genere el codigo moral que constrifia su propio
comportamiento. En cierta medida, el establecimiento de la identidad
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depende del sentimiento de pertenencia del grupo a la memoria colectiva;
sin embargo, la simplificacion y manipulacién de los hechos del pasado o
del presente, ya sea reduciéndolos al sufrimiento colectivo o borrando sus
aspectos negativos, justifica ciertas reivindicaciones de los miembros de
determinados grupos. “Los regimenes totalitarios del siglo XX nos han
hecho descubrir la existencia de un peligro antes insospechado: el del
borrado de la memoria” (Todorov, 1993: 34). Sobre esta base, Todorov
enfatiza que:

Todo el mundo tiene derecho a recuperar su pasado, pero no es
necesario instaurar un culto a la memoria por la memoria; una vez
restaurado el pasado, debemos preguntarnos: ¢para queé se utilizard?

(Todorov, 1993: 41).

Frente a la “purga” de la memoria por parte de la dictadura en el texto,
debemos reflexionar sobre la cuestion de si el olvido es una solucion eficaz
al problema. Tomemos prestadas las palabras de Margalit: “el olvido
puede ser, en Ultima instancia, el método més eficaz para superar la ira'y
la venganza, pero como es una omision mMas que una decision, no es
perdon” (Margalit, 2002: 193). Este tipo de olvido no se reconoce porque
conduce indirectamente a la ausencia de justicia y a la pérdida de
fundamentos éticos; es un engafio temporal, que en esencia no es mas que
una forma de ocultacién y evasion, que no permite alcanzar el objetivo del
olvido total.

“El olvido es la catastrofe; se borra un orden semidtico determinado.
Solo se puede restablecer instaurando una disciplina que restablezca la
“generacion” y la interpretacion semioticas” (Lachmann, 2010: 302). Hay
que tener en cuenta que olvidar una masacre es cometer una segunda
masacre, ya que la historia no serd olvidada por el hecho de que sus
perpetradores la entierren deliberadamente. Con su obra, Piglia nos
advierte de que “olvidar es matar la conciencia, y por extension, matarse
uno mismo, asesinar la dignidad” (Castillo, 2002: 57). La metaficcion
historiografica posmoderna, como fuerza cultural que se renueva
constantemente, ayuda a los lectores a fortalecer su comprension del
“pasado” en gran medida, centrandose en las operaciones historicas y
reflexionando sobre el comportamiento humano al tratar la historia y
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“utilizarla”. De ese modo, nos plantea una serie de preguntas sobre la
responsabilidad de la memoria. Como enfatiza Margalit, deberiamos
pensar: “;Qué es lo que los seres humanos deben recordar, en lugar de lo
que recuerdan, que sea beneficioso para los seres humanos?” (Margalit,
2002: 82)

La ciudad ausente inspira a los lectores de hoy a afrontar la
responsabilidad de la memoria y las elecciones éticas, tanto individual
como colectivamente. Aporta una serie de revelaciones sobre cémo
examinar el pasado y asumir la responsabilidad de la memoria, y sobre
como romper con la “banalidad del mal” a la hora de enfrentarse a la
historia. Estas reflexiones muestran la comprension de Piglia de cémo los
modernos caminan entre la memoria y el olvido, entre la historia y la
ficcion, y entre el centro y la periferia, y demuestran la profunda
preocupacion del autor por la sociedad real. Profundizar en el significado
ético de la memoria y la historia detrds de sus obras no s6lo nos ayuda a
aprender lecciones de las tragedias historicas pasadas de la humanidad,
sino que también interroga el estatus social y ético de la construccion de la
memoria en el contexto del uso y abuso actual de la misma.

CONCLUSION

En La ciudad ausente, Piglia utiliza la perspectiva de un personaje
marginado para denunciar el funcionamiento de la vigilancia jerarquica en
toda la ciudad, reflexionando sobre la supresion y regulacion de la
memoria individual por parte del discurso oficial como observador. Los
espacios que aparecen en el texto, como museos, clinicas y prisiones, se
convierten en herramientas politicas para que las organizaciones
totalitarias supriman las memorias, que deben regularse, y para que el
olvido colectivo obligatorio se transforme en un medio normalizado para
mantener el orden de dominacion. Asi, rechazando la legitimidad de las
memorias individuales y sustituyéndolas por memorias nacionales
filtradas por el poder, se rompe el vinculo entre el pasado y el presente y
se sacuden los cimientos de la memoria y la identidad culturales. Sin
embargo, en las relaciones de poder coexisten la opresion y la resistencia.
De hecho, el autor trata de influir en la realidad ficticia a través de las
copias difundidas por maquinas, intentando revelar la manipulabilidad de
la historia y de la memoria para reavivar el sentido de la historia y la
moralidad de la gente. Al poner al descubierto los males que acompafan a
la ausencia de justicia con el fin de construir justicia, el autor nos recuerda
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que debemos estar alerta ante el control del poder en las narraciones
historicas. Cuestiona la peligrosa nocion de “tradicion” que se oculta tras
algunos acontecimientos historicos, y muestra que, sélo revelando con
cautela el proceso por el que se filtra la historia, desmontando sus
mecanismos ocultos de funcionamiento y profundizando en el
funcionamiento de la ideologia, se puede evitar la manipulacion de la
memoria por parte del sistema de autoridad.
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