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Resumen: La obra literaria de Murakami ofrece como rasgo característico el combinar 
un reflejo del mundo contemporáneo, que provoca el desajuste social y personal de sus 
protagonistas, junto a la incursión en las tramas de criaturas, fenómenos y entornos 
extraordinarios. Entre este particular material de cuño fantástico interesa descubrir la 
presencia de aspectos de la tradición japonesa, de su imaginario y sus creencias 
religiosas y espiritualidad (sintoísmo, budismo, zen). Desde esa perspectiva, hay que 
detenerse en motivos literarios como personajes de estirpe sobrenatural (fantasmas, 
espíritus), objetos con propiedades especiales (el espejo) y pautas espirituales 
suministradas por esa cosmovisión con las que abordar cuestiones esenciales (la muerte, 
la existencia...). Para el análisis se ha partido de monografías especializadas sobre el 
autor, tanto del ámbito hispanohablante (Carlos Rubio, Justo Sotelo) como del 
anglosajón (M.C. Strecher, J. Rubin). También se ha recurrido a estudios sociológicos 
sobre Japón (Y. Sugimoto) y a explicaciones introductorias sobre creencias religiosas y 
prácticas espirituales (S. Ono, T. Deshimaru). Resulta igualmente imprescindible recurrir 
a lo declarado por el propio autor sobre sus planteamientos narrativos al respecto. 
Palabras clave: Haruki Murakami; Narrativa contemporánea; Literatura japonesa. 
 
Abstract: Murakami's literary work is characterized by its combination of a reflection of 
the contemporary world, which provokes social and personal maladjustment in his 
protagonists, with the inclusion of extraordinary creatures, phenomena, and 
environments in his plots. Among this distinctive fantastical material, it is interesting to 
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discover the presence of aspects of Japanese tradition, its imagery and its religious 
beliefs and spirituality (Shintoism, Buddhism, Zen). From this perspective, it is necessary 
to examine literary motifs such as characters of supernatural origin (ghosts, spirits), 
objects with special properties (the mirror), and spiritual guidelines provided by this 
worldview, which address essential questions (death, existence, etc.). This analysis 
draws on specialized monographs about the author, both from the Spanish-speaking 
world (Carlos Rubio, Justo Sotelo) and the English-speaking world (M. C. Strecher, J. 
Rubin). Sociological studies on Japan (Y. Sugimoto) and introductory explanations of 
religious beliefs and spiritual practices (S. Ono, T. Deshimaru) have also been consulted. 
It is equally essential to consider the author's own statements regarding his narrative 
approach to this subject. 
Keywords: Haruki Murakami; Contemporary narrative; Japanese literature. 
 
 

 

 

1 INTRODUCCIÓN 

 

La obra narrativa de Haruki Murakami se puede encuadrar en el 

realismo fantástico, dado que parte del reflejo verosímil de un entorno 

contemporáneo, para saltar a espacios ignotos de lo extraordinario. Esa 

dualidad de horizontes cabe señalarla como su rasgo más destacado. A su 

análisis se han dedicado notables trabajos que atienden especialmente a su 

creación de lo fantástico. Este estudio se propone repasar los elementos de 

esa otra realidad que intervienen en las historias y los materiales 

fantásticos sobre los que se tejen, para tratar de descubrir si proceden 

fundamentalmente del imaginario espiritual y la cosmovisión ligados a la 

tradición cultural, al sistema de valores, a las creencias y religiones de 

Japón. Esta propuesta parte de la consulta de autores de referencia 

ineludible, como Strecher, Rubin, Carlos Rubio, Justo Sotelo, cuyas 

explicaciones configuran el punto de partida teórico, así como obras de 

especialistas en el campo de la espiritualidad y pautas religiosas japonesas. 

Las obras sobre las que preferentemente gira este trabajo se sitúan a lo 

largo de las décadas de la creación narrativa de su autor, tanto novelas −La 

caza del carnero salvaje, Crónica del pájaro que da cuerda al mundo, 

Sputnik, mi amor, La muerte del comendador y La ciudad y sus muros 

inciertos−, como relatos de las compilaciones traducidas al español 

−Sauce ciego, mujer dormida, Primera persona del singular−. Por la 

especial complejidad de los elementos fantásticos en otras dos novelas -
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Kafka en la orilla y 1Q84- se entiende que deban ser objeto de análisis 

diferenciados. Este trabajo de búsqueda de la filiación japonesa en el orbe 

fantástico de Murakami consta de introducción, desarrollo 

(reconocimiento de los rasgos definidores de esta narrativa e identificación 

de personajes de índole sobrenatural y del contenido vinculado a las 

religiones y tradición espiritual de Japón), y conclusiones. 

 

 

2 DESARROLLO 

 

2.1 La narrativa de Murakami 

 

La obra literaria de Haruki Murakami cuenta con amplio 

reconocimiento en muy variados lugares por todos los continentes. 

También ha sido profusamente objeto de estudio crítico y análisis, de 

manera señalada en el ámbito anglosajón, donde se han publicado diversos 

trabajos hermenéuticos de obligada referencia (Seats, Strecher, Rubin …), 

así como en el dominio hispanohablante (Rubio, Sotelo…). Se ha 

destacado generalmente cómo el personaje típico de estirpe murakamiana 

está aquejado de incertidumbre y confusión en su rumbo personal, de 

desintegración en el férreo sistema social y laboral, lo que suele acarrearle 

una quiebra íntima que lo termina empujando hacia recintos oscuros y 

misteriosos, fuera del marco reconocible, y ahí ha de enfrentarse a 

pavorosos sucesos y temibles criaturas que lo hostigan, para finalmente 

emerger restablecido de la experiencia en que se ha zambullido en lo 

extraordinario. El propio escritor así esquematiza el viaje narrativo de sus 

criaturas: 

 

That is a very big theme of my fiction -missing something and 

seeking it and finding it-. My characters are often looking for 

something that has been lost. Sometimes it’s a girl, sometimes it’s a 

cause, sometimes it’s a purpose. But they are looking for something 

important, something critical, that was lost.  

(Treisman, 2019) 

 

Las explicaciones de Strecher, en sus monografías de consulta 

imprescindible, apuntan en esa dirección, como línea maestra de cualquier 
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relato, si bien en el caso de Murakami la solución final para ese viaje 

narrativo es particular: 

 

Every work of fiction that contains a hero, a protagonist who 

confronts a dilemma, task, or quest, is to a greater or lesser extent 

grounded in mythological archetypes, and this is naturally true of the 

works of Murakami as well. But Murakami’s exploitation of the quest 

structure goes considerably beyond generalizations concerning 

protagonists who overcome problems to resolve the central conflict in 

the narrative.  

(Strecher, 2014: 124) 

 

Así interpreta Sotelo el periplo accidentado de los protagonistas-tipo 

de las novelas: 

 

Les salva la magia de la vida, que a veces se explica por “la 

proyección del espíritu” y “las almas vegetativas”, imágenes que 

aparecían a menudo en los relatos antiguos japoneses, donde el alma 

tenía vida propia y podía salir y entrar de los cuerpos en ciertos 

momentos”. 

(Sotelo, 2013: 311) 

 

Esos lances fantásticos dan un sello inconfundible a las ficciones de 

Murakami que, además del esquema citado, adoptan por supuesto otros 

módulos argumentales de asombrosa complejidad, patentes en novelas 

como Kafka en la orilla (2002) y 1Q84 (2009 - 2010). La última novela 

publicada, La ciudad y sus muros inciertos (2023), abre también un diseño 

estructural diferente: retoma y amplía varias décadas después una trama 

anterior, la de El fin del mundo y un despiadado país de las maravillas 

(1985), con un desarrollo transtextual que cuestiona la certeza de la 

existencia individual unívoca, la certeza de la conciencia de la propia 

identidad y su singularidad, para plantear que el ser humano puede vivir 

más de una existencia, en otra dimensión creada por él mismo, que le hace 

plantearse cuál es finalmente su verdadera identidad, su verdadero yo. 

También la novela Sputnik, mi amor (1999) aborda la cuestión 

problemática de la identidad propia. 
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En España se ha valorado el mérito literario de la obra de Murakami, 

lo que le valió la concesión en 2023 del Premio Princesa de Asturias de las 

Letras, cuyo jurado justificaba así su elección unánime: 

 

La singularidad de su literatura, su alcance universal, su capacidad 

para conciliar la tradición japonesa y el legado de la cultura occidental 

en una narrativa ambiciosa e innovadora, que ha sabido expresar 

algunos de los grandes temas y conflictos de nuestro tiempo: la 

soledad, la incertidumbre existencial, la deshumanización en las 

grandes ciudades, el terrorismo, pero también el cuidado del cuerpo o 

la propia reflexión sobre el quehacer creativo. 

 

 (Fundación Princesa de Asturias 2023) 

 

Una seña notoria en las historias de Murakami es que su desarrollo 

narrativo se teje salpicado de múltiples referencias culturales: musicales, 

literarias, cinematográficas, entre las que predominan las de creaciones 

occidentales. Es una fórmula tan evidente que muchas de las ficciones 

muestran tales referencias incluso en la elección de sus títulos: El fin del 

mundo y un despiadado país de las maravillas, Al sur de la frontera, al 

oeste del sol, Kafka en la orilla, 1Q84, Los años de peregrinación del chico 

sin color, entre las novelas, títulos que remiten todos a composiciones 

musicales o literarias; lo mismo ocurre con muchos de los relatos: Un día 

perfecto para los canguros, Yesterday, Drive my car, Sherezade, Samsa 

enamorado, Hombres sin mujeres, With The Beatles, Charlie Parker plays 

bossanova … Esta presencia cultural no se limita solo al título, como es 

lógico, sino que se engarza en la línea narrativa con fluidez y acierto de 

manera habitual. La aparición de estos ingredientes de la cultura occidental 

confiere un carácter más abierto y conocido a las historias, les brinda una 

mayor conexión con los lectores de fuera de Japón. 

Sin embargo, en la composición de las tramas y de los eventos que las 

constituyen se descubre buen número de elementos legendarios, 

mitológicos, literarios y espirituales de neta tradición japonesa. Se trata, 

pues, de apreciar cómo se muestran los referentes de la cultura y la 

cosmogonía tradicional japonesa en la narrativa de Murakami. Él mismo, 

si bien sucintamente, ha afirmado su obvia filiación y a la vez su apertura 

a otros horizontes: “I write in Japanese, and my characters, most of them, 

are Japanese. So I think I’m a Japanese writer. The style of my books 
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doesn’t belong to anywhere, I guess” (Treisman, 2019). Es evidente, por 

tanto, que en la obra de Murakami ha de tenerse en cuenta inapelablemente 

el influjo del acervo mitológico y cultural japonés que recoge; nada más 

útil a este propósito que acudir a las eminentes aportaciones de Carlos 

Rubio, quien desentraña con sabio rigor todo el caudal de leyendas, 

esquemas y valores del imaginario japonés que circulan por las páginas de 

Murakami en los pasajes de lo prodigioso. Considerado en su momento en 

su país un escritor extremadamente occidentalizado, Rubio subraya por el 

contrario cómo la clave argumental por la que se desencadenan las 

historias es de naturaleza plenamente japonesa; esto es, para Rubio en las 

novelas de Murakami hay una relación íntima entre el escritor y su país 

natal, a pesar del “aspecto llamativamente occidental”, Japón está ahí, 

 

con más vitalidad e intensidad todavía que si sus novelas trataran 

de temas típicamente japoneses” (Rubio 2012. p.30). Rubio sostiene 

que “el sentido de la estética de su país impregna la mayoría de las 

páginas del escritor, desde la llamada energía vital (ki), pasando por 

el concepto de la sinceridad de los sentimientos (makoto), y llegando 

a la intensidad de esos mismos sentimientos (mono no aware). 

 

(Rubio, 2012: 11) 

 

Un recorrido por algunas de las obras del autor puede permitirnos 

comprobar el manejo de estos recursos temáticos y la forma en que se 

plasman en el hilo del relato; como claves de apertura hacia lo fantástico, 

entran en el punto culminante de la acción, y hacen avanzar las tramas 

hacia la resolución del conflicto. Esa función narrativa está asociada al 

valor que los pasajes fantásticos ostentan en las historias de Murakami, en 

las que un protagonista, con marcado desapego personal (ha perdido a la 

mujer que ama), laboral (su trabajo no le satisface), social (sin arraigo ni 

rumbo en el sistema), deambula desorientado sin estímulos vitales. García 

Gomila subraya que los personajes de Murakami revelan en su particular 

aislamiento social una forma de conducta que compartirían con la sociedad 

japonesa: 

 

En Japón, dentro de la sólida rigidez de su organización social 

habita la leve ternura gaseosa que la obra de Murakami refleja. Un 

koân inmenso […]. Como si esta ternura fuera lo reprimido en el alma 
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japonesa […]. Así, personajes solitarios más allá de lo imaginado, 

guiados por esa luz que un día poseyeron, se mueven, sin saberlo, para 

encontrarla de nuevo. 

(García Gomila, 2015: 6) 

 

Es entonces cuando el protagonista entra en contacto con lo 

extraordinario, y esas experiencias fuera del mundo conocido logran 

encauzar su andadura. El contacto con esos elementos de otra realidad 

puede revestir diversas fórmulas; por ejemplo, encuentro con criaturas de 

orden sobrenatural (fantasmas, entes inmateriales…), en espacios 

singulares como zona de acceso a ese más allá (pozos, cabañas, bosques, 

ríos). De esa familiaridad en la conexión de la realidad concreta con el otro 

mundo da cuenta el sociólogo Sugimoto al reconocer cómo la religión 

genuinamente japonesa, el sintoísmo, otorga carácter divino a algo cercano 

y material: 

 

The most native of Japan’s religions is based on worship of mana, 

the supernatural or mystical power that resides not only in human 

beings but also in animals, plants, rivers, and other natural things. […] 

Shintoism also includes elements of animism, the veneration of spirits 

which are believed to dwell in people and in non-human beings such 

as trees and rocks. 

(Sugimoto, 2010: 264) 

 

Las propias instituciones japonesas asumen la influencia aún presente 

del sintoísmo como elemento conformador del imaginario japonés: 

 

El sintoísmo es la religión autóctona de Japón, una 

creencia animista que hoy en día está tan metida en las costumbres y 

el día a día de los japoneses que es imposible discernir en algunos 

casos que es religión y que es tradición. Además, cuando el budismo 

entró en Japón, procedente de la Asía continental, asimiló muchos 

conceptos del sintoísmo para conseguir una mayor aceptación entre la 

población, produciéndose un muy interesante sincretismo religioso. 
 

(Japan National Tourism Organization, 2021) 

 

https://www.japan.travel/es/es/blog/author/jnto-admin/
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Desde otra perspectiva Strecher, reconocido especialista en la obra de 

Murakami, da cuenta de la entrada en las historias de elementos de la otra 

realidad, la sobrenatural, de cómo espíritus, deidades y demás formas de 

trasgos habitan en ese espacio de lo fantástico: “Ordinary mortals confront 

that metaphysical realm as the domain not only of those spirits and deities 

but of the “invisible” form” (Strecher, 2014: 126). Considera, sin embargo, 

que en esta creación no hay una influencia predominante en cuanto a su 

origen, oriental u occidental, sino que el universo fabuloso que abordan los 

personajes combina ambas procedencias: 

 

It is a kind of hybrid mythology that contains elements of Eastern 

and Western spiritual and religious thinking, a nexus of two worlds in 

which new ideas are hatched concerning traditional taboos and the role 

of the sacred or spiritual world in everyday life. 

 

(Strecher, 2014: 124) 

 

Son más abundantes, sin embargo, las voces de quienes señalan el 

mayor peso del legado japonés en la concepción narrativa de Murakami: 

 

A pesar de su vasta cultura occidental por donde asoman Cervantes, 

Sófocles y Shakespeare, Murakami asienta su literatura en la cultura 

japonesa mucho más allá de lo que la modernidad formal de su obra y 

la postmodernidad de los personajes nos podrían llevar a pensar. 

Aunque la religión más extendida en Japón es el sintoísmo, el budismo 

zen dejó una influencia profunda en la vida cotidiana del pueblo 

japonés. Una sociedad, la japonesa, que se sostiene sobre rituales 

inspirados en el zen: desde tomar el té o hacer un ramo de flores hasta 

el suicidio tienen su forma descrita y precisa de realizarse buscando la 

belleza en la vida y en la muerte. 

 (García Gomila 2015: 4) 

 

Sobre la elección de una u otra fuente -oriental u occidental- para la 

naturaleza de las criaturas prodigiosas de las novelas encontramos una 

curiosa explicación llevada al terreno del humor en la novela La muerte 

del comendador. Se produce cuando al pintor protagonista se le aparece 

un diminuto personaje, el comendador, que reviste la apariencia de una de 

las figuras de un cuadro abandonado en la casa donde se ha trasladado; el 
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cuadro plasma un momento de la ópera Don Giovanni, cuando el 

comendador es asesinado: 

 

Me di cuenta de que había algo extraño en el sofá del salón. Tenía 

el tamaño aproximado de un cojín, de un muñeco, pero no recordaba 

haber dejado allí nada parecido. Agucé la vista y comprobé que no se 

trataba ni de una cosa ni de la otra. Era una persona de tamaño 

reducido perfectamente viva. Su altura apenas superaba los sesenta 

centímetros. Vestía una ropa blanca muy extraña y se movía con 

incomodidad, como si no terminase de acostumbrarse a ella. Ya había 

visto esa ropa en otra ocasión. Era una prenda tradicional, propia de 

las clases altas en el Japón antiguo. 

 (Murakami, 2018: 168) 

 

Esta pequeña criatura será visible solo para el protagonista; al indagar 

sobre su condición y aspecto, al descubrirlo de repente en su sofá, así le 

informa el extraño ente: 

 

-No vengo del cuadro. -El comendador parecía capaz de leer mis 

pensamientos-. Un cuadro interesante -continuó-. Pero no os 

preocupéis, no se ha producido ningún cambio. El comendador sigue 

a punto de morir asesinado y de su corazón brota sangre a borbotones. 

Solo he pedido prestada su forma para presentarme ante vos, por pura 

conveniencia. No os importa, ¿verdad? […] El comendador es una 

marca registrada. De haber adoptado la forma de Mickey Mouse o de 

la princesa Pocahontas, Walt Disney me habría llevado ante un 

tribunal. Pero solo soy un pobre comendador y tal cosa no sucederá. -

Se rio divertido y sus hombros se agitaron arriba y abajo-. A mí me 

habría dado igual tomar la forma de una momia, pero para vos habría 

sido una experiencia horrible toparos en medio de la noche con un ser 

así. Una masa de carne seca sacudiendo un cascabel en la oscuridad. 

A cualquiera le habría dado un ataque al corazón, ¿no os parece?  

 

(Murakami, 2018: 169) 

 

El pintor juzga acertada sin duda la elección de su aspecto: “Quizás 

un comendador vestido con ropa del periodo Asuka era la elección más 

correcta”. Sobre si el aparecido es un espíritu, este le responde a medias, 
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desvelando apenas su estatuto existencial, distinto al de los espíritus, a la 

vez que le devuelve el interrogante: 

 

- Es una buena pregunta la que me planteáis. ¿Qué soy yo? De 

momento, el comendador. Nada más, si bien mi apariencia es 

provisional. Desconozco en qué me convertiré después. Pero ¿quién 

sois vos? Os presentáis bajo esa apariencia que tenéis ahora, pero 

¿quién sois realmente? Si alguien os plantease esta pregunta a 

bocajarro, a buen seguro os desconcertaría mucho. A mí me sucede lo 

mismo. […] Pero retomemos vuestra pregunta. ¿Soy un espíritu? No, 

os equivocáis. Un espíritu no soy, sino una simple idea. Un espíritu, 

en esencia, es una presencia sobrenatural, pero no es mi caso. Yo 

existo con muchas limitaciones. 

 (Murakami 2018: 169) 

 

Admite Murakami que la actitud de recepción ante estos fenómenos 

para un lector oriental es bien distinta a la de un occidental, menos proclive 

a concebir la concurrencia de este catálogo paranormal. Lo que un lector 

oriental aceptaría sin esfuerzo, para un occidental en cambio no sería 

fácilmente asumible: 

 

In Japan, I think that other world is very close to our real life, and 

if we decide to go to the other side it’s not so difficult. I get the 

impression that in the Western world it isn’t so easy to go to the other 

side; you have to go through some trials to get to the other world. But, 

in Japan, if you want to go there, you go there. So, in my stories, if 

you go down to the bottom of a well, there’s another world. And you 

can’t necessarily tell the difference between this side and the other 

side.  

(Treisman, 2019) 
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2 DESARROLLO 

 

2.1 Criaturas fantásticas. Fantasmas y espíritus 

 

Entre esos elementos inmateriales que intervienen en la narrativa de 

Murakami están los fantasmas, figura sobrenatural que aparece, de manera 

privilegiada, en La ciudad y sus muros inciertos, novela en la que el 

personaje se desdobla en dos mundos paralelos, el de su vida cotidiana y 

el de la ciudad amurallada, entorno fuera de la realidad. Con respecto a los 

fantasmas, está sobradamente acreditada su aparición a lo largo de la 

historia de la literatura japonesa, y genéricamente en la tradición literaria 

oriental. Carlos Rubio explica su origen: 

 

Una tradición japonesa muy antigua. En ella monstruos y 

fantasmas han establecido una especie de pacto de convivencia con el 

mundo humano, un universo dentro del cual la vida entera de los 

japoneses estaba –y aún está– pautada por actos mágicos […] El 

mundo de los mortales de las literaturas orientales está poblado de 

personajes y situaciones de otro mundo, el sobrenatural, que 

deambulan y sobrevienen con una naturalidad y descaro que no 

encuentra parangón en las literaturas del Occidente europeo. 

 

 (Rubio, 2012: 277) 

 

En la segunda parte de la novela citada, en que el protagonista ha 

decidido instalarse en una pequeña población en la montaña como director 

de la biblioteca, se encuentra con su predecesor, el antiguo director, 

Koyasu; o eso cree él, pues más tarde descubre que en realidad es un 

fantasma. En su entrevista inicial, aún sin sospechar que su interlocutor no 

es terrenal, siente sin embargo un ligero estremecimiento al contemplar allí 

una prenda indumentaria que había aparecido en un sueño premonitorio 

(Castellón Alcalá 2024, 157). Al constatar la presencia física, real, del 

contenido del sueño, experimenta una sensación de quiebra de la realidad: 

 

Era la boina del sueño, exactamente igual -a simple vista, al menos-

. Se encontraba incluso en el mismo lugar. Tragué saliva. 

 

Ahí había alguna conexión. 
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Entonces, en ese momento, sentí que el tiempo se detenía; que las 

agujas del reloj se congelaban como tratando de rescatar un recuerdo 

vital de un pasado lejano. Transcurrieron unos instantes antes de que 

el mundo recuperara la normalidad (Murakami 2024: 156). 

 

Cuando las visitas del fantasma se hacen habituales en la sala aislada 

que el propio Koyasu le había indicado, la sensación de apartarse de la 

realidad se intensifica: 

 

Al poco de encender la estufa, un perfume como a manzana se 

extendía por la estancia, llenándola. Sin embargo, junto a esa 

agradable sensación percibía siempre que había un peligro. Los 

efluvios de aquel aroma me invitaban, seductores, a un estado 

alucinatorio; me arrastraban al umbral de un mundo quimérico que no 

se regía por los principios racionales más fundamentales. 

 

(Murakami 2024:190) 

 

En sus conversaciones en ese lugar siempre le sorprende descubrir 

elementos que formaban parte de su vivencia en el espacio no real de la 

ciudad amurallada. En una de ellas es el propio Koyasu quien le revela su 

índole espectral: “Ya no formo parte de este mundo. Estoy tan muerto 

como un clavo congelado” (Murakami 2024: 201). Y lo ratifica con datos 

fehacientes: 

 

Recuerdo con nitidez mi paso por ambas realidades. Hay, además, 

un acta de defunción archivada en el ayuntamiento que lo certifica. Y 

la tumba en el cementerio, humilde, pero no por ello menos real; 

además, se me otorgaron los sutras póstumos y, una vez muerto, se me 

concedió asimismo un nombre budista, del que no me acuerdo ahora, 

por cierto. En definitiva, mi fallecimiento es incuestionable. […] Soy 

un fantasma, un espectro, ni más ni menos. 

 (Murakami, 2024: 203) 

 

El protagonista, sin embargo, no siente temor ni estupor, más bien 

curiosidad: 
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No me producía temor ni desasosiego alguno, en absoluto, fuera 

este o no un fantasma, como él afirmaba ser, aunque tampoco sabría 

explicar por qué. Simplemente, se me antojaba algo natural. ¿Acaso 

había algo de extraño en hablar con una persona que ya ha abandonado 

este mundo y pasado al otro?  

(Murakami 2024: 204) 

 

Se incluye también en La ciudad y sus muros inciertos, aunque sea 

incidentalmente, la mención de otro fantasma, en este caso el de una mujer, 

que se había aparecido a un vecino anciano, según este le cuenta al 

protagonista. El espectro va asociado a algo terrorífico; solo era visible la 

mitad de su rostro, así que cuando el anciano regresó tiempo después al 

mismo lugar para poder contemplar la otra mitad del rostro de la aparición, 

le invade el espanto: 

 

Ningún ser humano debería contemplar una cosa así. Dicho esto, 

sin embargo, debo añadir que se trata de algo que cada uno de nosotros 

llevamos dentro. Está dentro de mí, dentro de ti. No obstante, nadie 

debería verlo. Esta es la razón por la que casi todos nosotros vivimos 

con los ojos cerrados. […] Quien lo mire no volverá a ser el mismo..., 

jamás. 

(Murakami 2024, pos.1212) 

 

Esa aparición es nuestro propio fantasma, nuestro interior oculto, que 

inspira horror y no dejamos que aflore. Algo similar se encuentra también 

en otras historias de Murakami (los cuentos “El espejo” de Sauce ciego, 

mujer dormida, y “Primera persona del singular” del volumen del mismo 

nombre), en las que el personaje se espanta al contemplar -en estos casos, 

en el espejo- la otra parte de sí mismo, que llega a infundirle horror hacia 

su propia persona. Curiosamente, en El espejo se reseña el hecho de que 

hay personas que pueden ver a los fantasmas, son 

 

historias donde el mundo de los vivos está en esta orilla y el de los 

muertos en la opuesta, pero existen unas fuerzas que hacen que, bajo 

determinadas circunstancias, pueda cruzarse de una orilla a la otra. 

Son las historias de fantasmas, por ejemplo […]. Me ha sucedido que, 

encontrándome con dos amigos en el mismo ascensor, ellos han visto 

un fantasma y a mí se me ha pasado por alto. Mientras ellos dos veían 
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a una mujer vestida con un traje chaqueta gris, de pie a mi lado, yo 

habría jurado que allí, mujer, no había ninguna. Que estábamos los 

tres solos. No miento. Y ellos no son de los que van tomándole el pelo 

a los amigos. En fin, ésta es una experiencia muy siniestra, pero no 

altera el hecho de que yo no haya visto jamás un fantasma. Ni se me 

ha parecido nunca un espíritu, ni tengo poder paranormal alguno. 

Vamos, que mi vida debe de ser terriblemente prosaica.  

 

(Murakami, 2008: 53) 

 

En una de las primeras novelas de Murakami, La caza del carnero 

salvaje, publicada en 1982, ya había aparecido como personaje un 

fantasma, el del Ratón, el amigo cuyo extraño rastro sigue el protagonista 

hasta las lejanas tierras de Hokkaidō. Cuando por fin se encuentran, el 

Ratón le revela que se había suicidado poco antes de su llegada: 

 

-Estás muerto, ¿no? 

 

La respuesta del Ratón tardó en llegar. Quizá se tratara de escasos 

segundos, pero para mí fue una eternidad. Tenía la boca reseca y 

pastosa. 

 

-Así es -dijo con toda calma el Ratón-. Estoy muerto. 

 

-Me colgué de una viga de la cocina -dijo el Ratón-. El hombre 

carnero me enterró junto al garaje. El hecho de morir no me resultó 

demasiado penoso, por si eso te quita un peso de encima. Pero en 

realidad eso importa poco. 

 

(Murakami 2016: 263-264) 

 

Su condición de fantasma no le impide al Ratón , sin embargo, beber 

cerveza. Antes de este reencuentro, el Ratón se le había presentado al 

protagonista con la peregrina apariencia de hombre carnero. Strecher, al 

explicar la intervención de algunos personajes de fuera del mundo real, los 

relacionaba con las tradicionales prácticas animistas del sintoísmo: “Their 

ability to take on any form they resemble trickster spirits with 
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extraordinary powers and are thus potentially associated with Japan’s 

native animist tradition of Shinto” (Strecher, 2014: 123). 

En la última conversación entre los dos amigos de juventud, el difunto 

Ratón le confiesa que su existencia como fantasma se aproxima a su fin: 

 

-Para mí ya no hay frases tales como “de aquí en adelante” . A lo 

largo de este invierno que empieza me iré apagando, y en paz. No sé 

si este invierno será largo o corto, pero, de todos modos, un invierno 

no es más que un invierno. Me ha alegrado verte.  

 

(Murakami, 2016: 268) 
 

No está de más recordar que la creencia en los fantasmas no es algo 

insólito en la cosmovisión japonesa. La importancia de los fantasmas -

yūrei- en la sociedad japonesa y en sus tradiciones es bien conocida. 

Davisson advierte cómo están asentados a lo largo de los siglos en esta 

cultura: 

 

To most Japanese people, yūrei are very, very real. Yūrei are a part 

of the every day, wielding influence over the living, determining the 

course of events. […] The Japanese prepare welcome feasts and 

festivities for the departed spirits who make the long journey home 

once a year, when the walls between the walls of the living and the 

dead strech thin. 

 (Davisson 2015: 9) 

 

Aporta Davisson ejemplos notables de cómo la creencia en los 

fantasmas ha repercutido en el devenir del país, como ocurrió cuando 

Kioto sustituyó a Nara como capital, tras morir en esta ciudad un 

emperador y ser sucedido por su heredero: para evitar que el difunto 

sintiera celos de su sucesor, la capital se desplazó a otra ciudad. O 

igualmente cómo en el santuario sintoísta de Yasukuni se honra a dos 

millones y medio de yūrei, los soldados caídos en la segunda guerra 

mundial, a quienes se les prometió que serían venerados como kami -

deidades- si morían en la guerra. Esta figura de los fantasmas cuenta hasta 

con un género literario específico, el kaidan, como refiere Davisson 

(2010): 
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Kaidan is a genre that has persisted in Japan for as long as the 

known history of Japanese literature. The popularity of kaidan, 

although that has not always the name been associated with the genre, 

has had its ebbing and flowing over the centuries, but never entirely 

disappeared, vanishing only for a short time until a new generation 

rediscovers these classical tales of the weird and mystifying. […] 

Many kaidan are not intended to be frightening at all. The stories can 

just as easily be funny, or strange, or just telling about an odd thing 

that happened one time. 

 (Davisson 2010) 

 

Sobre la traducción del término yūrei, Carlos Rubio indica que 

correspondería a lo que en español se denomina como ‘almas en pena’: 

 

Su existencia se basa en una creencia del budismo popular según la 

cual el alma del ser humano no descansa tras la muerte, sino que 

deambula por el mundo de los vivos atormentando, en alguno de estos 

tres casos generales: cuando sufre una muerte violenta, cuando 

experimenta una carga emocional especialmente intensa en el 

momento de exhalar el último aliento, cuando sus ritos funerarios 

prescritos por el budismo no se han realizado de forma adecuada. 

(Rubio, 2012: 307) 

 

Rubio igualmente confirma la frecuente aparición de los fantasmas en 

los relatos japoneses de todas las épocas, desde el relato clásico La historia 

de Genji hasta la filmografía de Akira Kurosawa. No resulta sorprendente, 

pues, que Murakami recurra a ellos en sus historias que se desplazan hacia 

espacios prodigiosos del otro mundo. 

 

2.2 Trasfondo espiritual y otros motivos mitológicos 

 

La impronta de algunos elementos de la espiritualidad asociada a la 

tradición japonesa y a su imaginario aflora de varias formas en la narrativa 

murakamiana. Un ejemplo que se puede citar es el valor simbólico que el 

espejo cobra en varias historias, es decir, cómo el contemplarse en el 

espejo afecta a los protagonistas; en él pueden descubrir algo indeseado 

sobre ellos mismos, o tal vez otra realidad que los sorprende; el espejo no 

es, pues, solo pieza del mobiliario. De algún modo, este valor 
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transformador se puede conectar con la función sagrada que venía teniendo 

en la religión sintoísta desde los orígenes: 

 

A mirror has a clean light that reflects everything as it is. It 

symbolizes the stainless mind of the kami, and at the same time is 

regarded as a sacred symbolic embodiment of the fidelity of the 

worshipper towards the kami. In mythology the mirror is a mysterious 

object. In ancient society it was an object of ceremonial and religious 

significance rather than of daily use. 

 (Ono, 1962: 51) 

 

Ono, reputado estudioso del sintoísmo, recuerda cómo en los textos 

antiguos se afirma que el espejo no esconde nada, pues refleja la totalidad, 

lo bueno y lo malo; es fuente de honestidad porque tiene la virtud de 

responder según la forma de los objetos, y señala la justicia e imparcialidad 

de la voluntad divina (ibid.). 

En efecto, el personaje murakamiano puede descubrir ante el espejo 

una parte de su yo que a él mismo le espanta: así se comprueba en los 

relatos “El espejo” del libro Sauce ciego, mujer dormida, y “Primera 

persona del singular”, del volumen al que precisamente da título este 

relato. En este último relato, el protagonista acostumbra, cuando 

ocasionalmente está solo en su domicilio, a vestirse con atuendos más 

formales de las que usualmente lleva, mirarse al espejo y salir así un rato 

a la calle. Pero un día su autocontemplación en el espejo le produjo un 

desconocido e impactante desasosiego: 

 

Me planté ante un espejo de cuerpo entero para, tras ajustarme la 

corbata y enfundarme la chaqueta, contemplar la imagen que me 

devolvía reflejada. No me desagradó lo que vi. No percibí, al menos, 

detalle alguno que mereciera reproche. 

 

Sin embargo, la sensación que experimenté aquella tarde al 

observarme en el espejo, trajeado y encorbatado, difirió sutil y 

extrañamente de la percibida en ocasiones anteriores. Había un 

inquietante y desazonador regusto a culpabilidad y vergüenza en ella. 

Pero ¿qué estoy diciendo? ¿Culpabilidad? En efecto, quizás fuese eso 

mismo. Tal vez aquella impresión no distaba demasiado de la punzada 

que sufre en el ánimo quien, sabedor de su farsa, adorna y decora su 
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currículum cual tarta de boda, embelleciéndolo y creando para sí una 

vida de cartón piedra, cosa que no implicaba necesariamente 

infracción legal alguna si se hacía con el debido cuidado. Pero si a uno 

aún le quedaba dignidad suficiente, el mero caminar vacilante al filo 

de la impostura más flagrante se convertía en una inquietante carga de 

índole moral. 

 (Murakami, 2021: 80) 

 

El personaje se avergüenza de sí mismo por todo lo ha visto de su 

interior en el espejo, que en su normal apariencia quedaba escondido. Es 

entonces el espejo el que destapa su fea identidad y le desmonta la falsedad 

con la que se cubre en lo cotidiano. El espejo que en las creencias sintoístas 

todo lo refleja, lo bueno y lo malo. Ante su inopinada sensación de 

malestar, el protagonista revisa su vida y no encuentra especiales motivos 

para avergonzarse. Aún inquieto, decide continuar con su costumbre de 

salir, y de nuevo otro espejo, el del bar donde ha entrado, lo vuelve a 

perturbar: 

 

Un gran espejo me devolvía generoso el reflejo de mi propia 

imagen, ojos puestos en los míos, mirándome con fijeza, 

envolviéndome aún más en la susodicha sensación de completa 

enajenación, barrunto de haber tomado una ruta equivocada, de que 

cierto conmutador en la circuitería de mi vida se había abierto o 

cerrado por error y había dejado pasar la corriente eléctrica por donde 

no debía. Aquella impresión, lejos de alejarse e ir disolviéndose, se 

hacía más patente y nítida a medida que continuaba mirándome en el 

espejo. Cuanto más me miraba, menos reconocía la imagen de aquel 

hombre que el espejo me mostraba, y, sin embargo, ¿quién podía ser, 

si no yo, aquel que me observaba, sus ojos fijos en los míos?  

 

(Murakami, 2021: 80). 

 

Su extrañeza ante esa imagen lo lleva a cuestionarse su vida hasta ese 

momento, es decir, si en realidad esta ha transcurrido conducida por esa 

otra persona que hay en él; el espejo es el detonante del cambio en la 

conciencia de sí mismo, de su identidad: 
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Lo que prevalece en mí es la impresión de no ser yo quien tira de 

los hilos y opta por el camino a seguir, sino, más bien, de ser llevado, 

empujado, arrastrado por el otro. Y, en fin, allí estaba; en aquel bar. 

Aquel yo, en primera persona del singular, para quien habría bastado 

una sola elección diferente a las tomadas ante cualquiera de las 

bifurcaciones que me había encontrado a lo largo de mi vida para que, 

en ese preciso momento, yo me encontrase en cualquier otro lugar, 

menos en aquella coctelería. Fuera como fuese, seguí mirando al 

frente, preguntándome quién sería aquel que me observaba desde el 

espejo.  

(2021: 80) 

 

Su asombro se acrecienta aún más cuando una mujer para él 

desconocida lo acusa de algo abominable que cometiera tiempo atrás lo 

cual, pese a no recordarlo él, lo sume en la zozobra e inquietud. Semejante 

sensación embarga también al protagonista del cuento “El espejo” de 

Sauce ciego, mujer dormida: 

 

La imagen del espejo no era la mía. De hecho, sí, su aspecto 

exterior era idéntico al mío. No cabía la menor duda. Pero no acababa 

de ser y o. Lo supe instintivamente. No. No es exacto. Hablando con 

precisión, sí era y o. Pero era otro y o. Un yo que jamás debería haber 

tomado forma. No me lo explico, me entendéis, ¿verdad? Es que ésa 

es una sensación terriblemente difícil de traducir en palabras. Sin 

embargo, lo único que comprendí entonces era que él me odiaba con 

todas sus fuerzas. Con un odio parecido a un poderoso iceberg que 

flota en un mar oscuro. Con un odio que no podrá ser jamás aliviado 

por nadie. Me quedé plantado ante el espejo, atónito. 

(2008:.56) 

 

En la última parte, la tercera, de La caza del carnero salvaje, aparece 

el espejo de manera significativa en el capítulo 9, cuyo título precisamente 

es “De lo que se ve en el espejo y de lo que no se ve” . La primera mención 

surge cuando el protagonista - narrador, solo en una casa abandonada en 

la montaña, se detiene ante un gran espejo cuya suciedad acumulada limpia 

cuidadosamente y se contempla en él; advierte la duplicidad que ha 

constatado entre él y su imagen, como individualidades distintas y 
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autónomas o, más bien, como si la imagen fuera él, y el reflejo en el espejo 

su yo auténtico: 

 

La imagen del espejo era aún más nítida de lo deseable. Le faltaba 

la típica monotonía bidimensional que caracteriza a las imágenes de 

los espejos. Más que estar yo allí contemplando mi imagen reflejada 

en el espejo, era cabalmente como si yo fuera esa imagen misma 

reflejada y ese yo del espejo estuviera contemplando a este yo de la 

realidad convertido a su vez en imagen reflejada de dos dimensiones. 

Levanté la mano derecha y me la puse ante la cara, y probé a 

limpiarme los labios con el dorso de la mano. El yo de dentro del 

espejo hizo el mismo gesto. Sin embargo, tal vez había sido un gesto 

propio de ese yo del espejo, que yo a mi vez había repetido. A estas 

alturas, no podía estar seguro de si aún me quedaba verdadera libertad 

de elección para limpiarme los labios con el dorso de la mano. 

 

 (2016, pos.15135) 

 

En otro pasaje la referencia al espejo está al servicio de otro sentido, 

también de especial alcance. Es el espejo como testigo del salto entre lo 

real y lo que hay más allá; el protagonista está teniendo un encuentro con 

una criatura de naturaleza extraordinaria, el hombre carnero, que parece 

actuar como emisario del amigo al que busca, el Ratón. Ambos están 

conversando, bebiendo a lo largo de la charla. Pero el protagonista 

comprueba atónito que su interlocutor visitante no se refleja en el espejo, 

que no hay nadie más en la habitación: 

 

Miré el salón interior del espejo, y luego miré el salón real. El 

hombre carnero seguía sentado en el sofá, contemplando 

distraídamente la nieve. Miré de nuevo al espejo para asegurarme de 

que el hombre carnero estaba reflejado en él. Pero el espejo no 

reflejaba la imagen del hombre carnero. En el salón no había nadie, 

pues el tresillo estaba vacío. En el mundo interior del espejo, yo estaba 

solo. Un escalofrío estremeció mi espina dorsal. 

 (2016, pos.15272) 

 

Obviamente, el hombre carnero es una criatura de lo fantástico, una 

forma ajena al mundo real que ha revestido esa extraña apariencia. Llama 
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la atención que sea a través del espejo como el protagonista advierte que 

el más allá ha acudido a su encuentro: 

 

El espejo actúa como la puerta espaciotemporal entre el mundo 

físico y el sobrenatural, una divisoria que si el protagonista traspasa, 

puede llevarlo a un reino peligroso (demencia, muerte, 

supraconciencia...).  

(Rubio, 2012: 302) 

 

Entre la galería fantástica de personajes secundarios aparece de 

manera recurrente el hombre sin rostro, siempre en pasajes en que el 

protagonista se enfrenta a situaciones conflictivas, a veces a conflictos de 

su propio interior, a discordancias en su propia conciencia. Así se constata 

en novelas como Crónica del pájaro que da cuerda al mundo, Sputnik, mi 

amor o La muerte del comendador. En la primera de estas novelas, ese 

personaje aparece, efectivamente, guiando al personaje por procelosos 

lugares, para desaparecer cuando el recorrido se ha consumado: 

 

-Si tiene algún asunto que atender, termínelo lo antes posible y 

regrese al lugar de donde viene. Este sitio es peligroso. Usted es un 

invasor y yo soy su único amigo, recuérdelo bien. 

 

-¿ Quién es usted? 

 

El hombre sin rostro deslizó discretamente la linterna en mi mano 

como si me pasara algo prohibido. 

 

-Soy un hombre vacío -dijo el hombre. Me miró con su cara sin 

rostro y esperó a que yo dijera algo. Pero no pude hallar las palabras 

adecuadas a aquel momento. Poco después, el hombre se alejó de mí, 

como si desapareciera. Estaba allí y, apenas un instante después, ya 

había sido tragado por la oscuridad. Dirigí la luz hacia el lugar donde 

él debería estar. En la oscuridad sólo se veía, vagamente, la pared 

blanca. 

 (2001: pos. 25475) 
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Más fugazmente se reseña su aparición en Sputnik, mi amor, donde 

apenas reviste significado, si bien actúa más como adversario, al operar 

contra la conciencia de la identidad del personaje: “La vida de mi auténtico 

yo se encuentra aletargada en alguna parte y una persona sin rostro la ha 

metido en una bolsa y está a punto de llevársela” (Murakami, 2002: 

pos.7828). 

En La muerte del comendador, ya en el prólogo aparece el hombre sin 

rostro para pedirle al protagonista, afamado retratista, que le pinte su 

retrato, al tiempo que le da un pequeño amuleto protector. En el tercer libro 

de la novela reaparece como enigmático barquero de un misterioso río, y 

de nuevo conduce al protagonista a su siguiente destino: “Estoy aquí para 

cruzarte al otro lado -dijo él-. Mi trabajo consiste en ayudarte a que pases 

de la nada a la existencia. A partir de ahí, nada es responsabilidad mía” 

(Murakami, 2019a: pos.4087). 

Según Strecher, el hombre sin rostro aparece en las visiones de estas 

historias como guía para el otro lado, ese espacio misterioso en el que el 

personaje debe aventurarse: “He be read as a mischievous, almost comic 

keeper/guide to the “other world,” […] here presented faceless because he 

must stand in for the unknown inner selves of all people. As such, he must 

be a neutral carácter” (Strecher, 2014: 89). 

Un grado mayor de complejidad entre lo real y lo irreal se da cuando 

los personajes tratan de dilucidar las dudas que les aquejan sobre su propia 

identidad, cuestión que se convierte en la línea maestra argumental de la 

última novela publicada, La ciudad y sus muros inciertos (2023). Se trata 

de personajes que deambulan erráticos entre lo real y lo irreal, entre la 

aparente certeza de lo conocido frente al interrogante de lo que para ellos 

tiene más arraigo y densidad en su conciencia, esa otra realidad fuera de la 

física y tangible. La novela citada es la versión ampliada y mejorada de 

otra anterior, El fin del mundo y un despiadado país de las maravillas 

(1985), a su vez desarrollada a partir de un primer cuento. En la reciente 

novela el protagonista - narrador, -una vez más innominado-, se debate 

interiormente entre su existencia en el mundo irreal y su paso por la ciudad 

amurallada, a la que llegó por su deseo de reencontrar a la chica que amaba, 

que desapareció repentinamente, y quien en sus conversaciones de jóvenes 

enamorados le hablaba de esa ciudad, a la que ella anhelaba marchar. 

Cuando el protagonista accede a la ciudad, debe abandonar su sombra, 

requisito inexorable para entrar. Esa renuncia por amor significa perder 

algo propio, intransferible, es una merma de su propia identidad El dilema 
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para el personaje es si quien está en el mundo real es él o es su sombra; así 

se lo había dicho la joven, al revelarle que su identidad auténtica estaba en 

la ciudad imaginada: 

 

-Mi auténtico yo vive allí -aseveraste un día-, rodeado por la alta 

muralla, dentro de la demarcación de la ciudad. 

 

-Entonces, ¿quién es la chica que está a mi lado en este instante? -

te pregunté. Asumí que era una cuestión pertinente, en función de lo 

que acababas de afirmar-. ¿No es la auténtica? 

 

-No lo es. La que está aquí, a tu lado, es una mera sustituta 

provisional, un reemplazo, una sombra transitoria. 

 

Reflexioné sobre lo que acababas de decir. ¿Una sombra 

transitoria?  

(Murakami, 2024: 13) 

 

Al retomar la trama de las obras anteriores, Murakami ha declarado 

que lo que el nuevo texto aporta es precisamente la duda perenne del 

personaje acerca de cuál es su verdadera identidad, la del mundo real, o su 

sombra: “The biggest difference this time is that they -- the shadow and 

the main body -- don't know who is actually whom. The point is that their 

roles are reversed. So that is a very important finding” (Ykawa y Koyama, 

2023) . 

En La ciudad y sus muros inciertos las posibilidades de la identidad 

personal van aún más lejos de la escisión entre el personaje y su sombra; 

en su nueva estancia en la ciudad, el protagonista se encuentra con el 

singular personaje del adolescente lector empedernido en la biblioteca que 

él dirigía; este joven, autista, profundamente aislado y sin ningún apego, 

elige marcharse a la ciudad imaginaria, y allí se fusiona con el 

protagonista; se hacen uno: 

 

Ya me había acostumbrado y mentalizado, por fin, a mi unificación 

o fusión con el joven de la sudadera de Yellow Submarine. No notaba 

ninguna sensación extraña, en absoluto; nuestra vida discurría como 

una entidad impecable, estrecha y sin fisuras -fusionados ya el uno en 
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el otro, como agua que se mezcla con agua, había dicho él-. Nada 

había ya que no me pareciera natural en aquel nuevo estado. 

 

 (Murakami, 2024: pos. 8891) 

 

De nuevo se puede encontrar en la tradición cultural japonesa 

manifestaciones diversas en que este asunto se plantea, de manera 

diferente a como en Occidente se asume la existencia de la identidad 

personal, la conciencia de sí mismo. Así lo asevera Rubio: “El asunto de 

la percepción del yo y también el de la metamorfosis son asumidos desde 

ángulos muy diversos en la tradición japonesa de lo fantástico. Forman 

parte de la relación entre el ser y el mundo” (Rubio, 2012: 301). 

En el establecimiento de estos valores, fenómenos y actitudes, como 

en la formulación de algunas premisas trascendentales de la vida, se puede 

reconocer cierta proyección emanada de las formas que en Japón revisten 

la espiritualidad y el bagaje de las creencias religiosas. Si repasamos la 

interpretación elaborada por Strecher sobre la narrativa de Murakami, 

encontramos que asocia la presencia de lo sobrenatural, “the other world”, 

a la posibilidad que ofrece al personaje de descubrir su propio interior, su 

subconsciente; pero incluso con esta funcionalidad narrativa, Strecher 

manifiesta que subyace en todo ello un sentido místico, que su componente 

sobrenatural está de algún modo vinculado a un sustrato religioso, o quizás 

más bien espiritual, con una espiritualidad creciente a lo largo de los años: 

 

Murakami’s fiction, almost from the beginning, can and should be 

read with an eye toward the political underpinnings of mythology, 

particularly with regard to religion and its role in satisfying the human 

need for the inner narrative, that is, an ideology or belief system on 

which to order our individual lives. We note, for instance, that even as 

we explore the metaphysical realm as a manifestation of the human 

psyche, the collective unconscious, […] we find also an essentially 

mystical quality to that realm, one that lies within the purview of 

spiritualism, if not always religion proper. It should come as no 

surprise that religion -or at least spirituality- has grown considerably 

more prominent in Murakami’s fiction during the past fifteen years or 

so. 

 (Strecher, 2014: 123) 
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La progresiva atención de Murakami hacia aspectos de cariz espiritual 

en las tramas es ciertamente perceptible si se atiende a las dos últimas 

obras publicadas, los relatos de Primera persona del singular y la novela 

La ciudad y sus muros inciertos. En esta última se muestran las claves 

emblemáticas de su literatura desde una nueva tonalidad, que apunta a la 

reflexión y a indagaciones en torno a lo trascendente (Castellón Alcalá, 

2024: 162). En una última conversación entre el protagonista y el joven 

con quien se ha fusionado, el diálogo gira en torno a lo que sostiene la vida 

y a su final, en torno a unas posibles creencias: 

 

-Sí cabe pensar que haya algo que nos libre de la mortalidad. 

 

-¿ Por ejemplo? 

 

-La fe. 

 

-¿ La fe en qué? 

 

-La fe en que haya alguien que frene tu caída y te recoja antes de 

que impactes contra el suelo. Una fe asentada en lo más profundo de 

tu alma. Sin vaguedades ni condiciones. 

 

Al instante, imaginé a alguien, firmemente colocado bajo la 

palmera, con los brazos abiertos, atento a mi caída, frenándola, y, en 

último término, evitándola. ¿Quién era? No le veía la cara. 

 

 (Murakami, 2024: 8942) 

 

Pero también en la compilación Primera persona del singular se 

aborda la concepción de la existencia desde unos postulados espirituales 

en el relato “Flor y nata” . Es una historia extraña, de sucesos 

desconcertantes, de los que se hace derivar a modo de código de conducta 

un rosario de principios básicos morales, que en realidad brotan de uno 

mismo, del propio interior, en una concepción que se acerca al budismo 

(Castellón Alcalá, 2023: 19). Así concluye el joven y desconcertado 

protagonista del relato tras su conversación con un curioso anciano 

desconocido, con esta formulación filosófica de pautas con las que guiar 

su andadura vital: 
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Tras sucesivas tentativas, he concluido que ese extraño círculo en 

cuyo interior habitan muchos centros, y cuya extensión no está 

acotada por línea curva perimetral alguna, se halla en nuestra 

conciencia, en nuestro propio interior. Es el círculo que nos permite 

amar con el corazón, sentir profunda compasión, abrazar utopías, 

encontrar la fe (o algo cercano a ella). En dichos casos, aceptamos la 

paradoja del círculo con naturalidad, por formar parte de nosotros 

mismos. En fin, no se trata más que de mi propia y personal hipótesis, 

pero me parece pertinente. Tienes una cabeza para meditar en cosas 

complicadas, para hacer comprensible lo incomprensible. Esa es la 

flor y nata de la vida. Todo lo demás es fútil y banal. 

 

 (Murakami, 2021: pos. 2976) 

 

Ese paradigma conductual se halla próximo a la filosofía en que se 

basa el zen, según lo proclamado por un maestro zen japonés muy 

reconocido, Taisen Deshimaru: 

 

Jihi es la compasión. El amor tiene muchos grados, muchas formas. 

El amor universal es el más profundo. Si sentimos piedad por alguien, 

no se trata solamente de comprender su sufrimiento material, afectivo, 

o su angustia. Debemos llegar a ser como él, debemos tener el mismo 

espíritu que él. ¿Cómo ayudar, cómo curar, cómo aliviar? No debemos 

ver las cosas desde nuestro punto de vista subjetivo, sino que debemos 

convertirnos en el otro. La verdadera compasión es auténtica simpatía. 

Debemos olvidarnos de nosotros mismos y convertirnos en el otro. 

Pero la compasión debe ir siempre acompañada de la sabiduría. La 

sabiduría debe estar en unidad con la compasión. En China y en el 

Japón hay muchos escritos sobre este tema. El mundo entero lo 

proclama, de hecho, pero en el budismo ha llegado a ser una fuerza 

poderosa.  

(Deshimaru, 1992: 20) 

 

Descubrir los ecos de la espiritualidad ligada a la cultura japonesa que 

la narrativa de Murakami acoge no resulta una tarea difícil. Puede darse, 

por ejemplo, en lo que equivaldría a las manifestaciones externas de sus 

ritos. Así se ha reseñado en un fragmento enmarcado hacia el desenlace de 
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La caza del carnero salvaje. En efecto, el final de esta novela se produce 

cuando por fin el protagonista mantiene la segunda y última conversación 

con su amigo fallecido, el Ratón. Previamente el día anterior el 

protagonista, a la espera de que su amigo aparezca, pasa el tiempo 

limpiando a conciencia la casa aislada en la montaña en la que lo aguarda. 

Para Rubin, reconocido traductor al inglés de varias obras de Murakami, 

esas actividades tienen un significado de índole casi litúrgica, como la 

práctica ritual que se hace en los santuarios sintoístas para recibir la 

presencia de las deidades: “Much as the sacred space of a Shintō shrine 

would be ritually purified in preparattion for the appearance of a god” 

(Rubin 2002: 101). En tanto se afana en las concienzudas tareas de 

limpieza, escucha repetidamente el mismo disco: “Puse el tocadiscos en 

funcionamiento, con el dispositivo de repetición automática, y escuché las 

« Navidades blancas» de Bing Crosby veintiséis veces” (Murakami, 2016: 

252). También eso lo interpreta Rubin con significado religioso, “a mantra 

of purification”: 

 

He proceeds with an almost poetically described ritual of cleansing 

that is physically demanding […]: dusting, vacuuming, moping and 

waxing the floors, scrubbing the tub and toilet, polishing the furniture, 

washing the windows and shutters, and finally -the most important 

task of all- polishing the mirror, the central object of Shintō ritual. 

 

 (Rubin, 2002: 102) 

 

En significativas ocasiones, en momentos de peligro o incertidumbre, 

los personajes recurren a la plegaria para afrontar el conflicto o lo 

desconocido que les aguarda. Así se puede ver hacia el final de La muerte 

del comendador, cuando el personaje implora protección para una joven 

en situación de cierta inseguridad: “De vez en cuando me preguntaba qué 

habría sido de la figurita del pingüino. [..] Solo podía rezar para que, 

estuviese donde estuviese, quizá moviéndose entre la nada y la existencia, 

protegiera a Marie” (Murakami, 2019ª: pos. 6053). 

Con ese mismo tono de preces para la protección de otra joven se 

cierra también Crónica del pájaro que da cuerda al mundo. El narrador 

protagonista ruega en silencio por ella: “Rezo para que exista algo que te 

proteja siempre” (Murakami, 2001: pos. 26432). 
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En La muerte del comendador es donde de manera más explícita se 

despliega la referencia a las prácticas religiosas budistas. El protagonista 

habla con Menshiki, personaje un tanto misterioso, al que le relata que ha 

encontrado la entrada a lo que parece ser un antiguo reducto escondido 

para el retiro budista, y es Menshiki quien da una detallada explicación de 

esa práctica: 

 

-Yo no sé mucho de budismo y desconozco los detalles -le dije-, 

pero los monjes que decidían practicar la «concentración meditativa», 

se metían en un ataúd y decidían morir por voluntad propia, ¿no es 

eso? 

 

-Exacto. Originariamente, el término «concentración meditativa» 

se refiere a alcanzar el nirvana, a descubrir la verdad absoluta. Pero 

para distinguir una cosa de otra, también existe la «concentración 

meditativa en vida», en estos casos se acondicionaba una especie de 

cámara bajo tierra, se colocaba una caña de bambú a modo de 

respiradero y, antes de enterrarse allí, los monjes se sometían a una 

dieta ascética durante una temporada para preparar el cuerpo con el 

fin de que no se descompusiera después de morir y se pudiera 

momificar. 

 

[…] -¿Y para qué hacían eso? 

 

-Para convertirse en budas. Para alcanzar el nirvana sin sacrificar 

el cuerpo. De ese modo creían llegar a un estado en el que superaban 

el ciclo de la vida y de la muerte, y al hacerlo contribuían a la salvación 

de otros seres vivos, les facilitaban el camino al nirvana. Las momias 

desenterradas se instalaban en los templos, la gente les rezaba y así 

creían salvarse. 

 (Murakami, 2018: pos.11222) 

 

Por sus raíces familiares paternas, Murakami ha estado próximo al 

budismo: su abuelo, monje, fue responsable de un monasterio budista, y 

su padre se formó también en el budismo. Él mismo ha dado información 

sobre la cercanía parental con esta religión; recuerda la oración diaria de 

su padre cada mañana ante el butsudan, pequeño altar doméstico para 

albergar una figura de Buda: 
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Every morning, before breakfast, he would sit for a long time in 

front of the butsudan shrine in our home, intently reciting Buddhist 

sutras, with his eyes closed. It wasn’t a regular Buddhist shrine, 

exactly, but a small cylindrical glass case with a beautifully carved 

bodhisattva statue inside. […] At any rate, this was obviously an 

important ritual for him, one that marked the start of each day. As far 

as I know, he never failed to perform what he called his “duty,” and 

no one was allowed to interfere with it. There was an intense focus 

about the whole act. Simply labelling it “a daily habit” doesn’t do it 

justice. 

 (Murakami, 2019b) 

 

Y también da cuenta de la condición monástica de su abuelo, que llegó 

a ser nombrado superior responsable de un templo, ascenso social 

considerable para alguien de familia de agricultores: “After 

apprenticeships at various temples he was appointed head priest of the 

Anyoji Temple, in Kyoto. This temple has four or five hundred families in 

its parish, so it was quite a promotion for him” (Murakami, 2019b). 

Rubin ha reproducido unas declaraciones previas del escritor en que, 

de un modo aproximado, abona su aceptación de una creencia espiritual 

genérica. Rubin recoge una entrevista para un medio japonés que 

Murakami hizo en 1985, tras la aparición de El fin del mundo y un 

despiadado país de las maravillas. No se declara creyente, pero sí se abre 

a considerar la existencia de una energía humana equiparable, inmaterial: 

“I don’t believe in the existence of God, of course, but I think I do believe 

in something like that kind of power in the human system” (Kawamoto, 

1985 cit. en Rubin, 2002: 129). 

De tenor parecido es la confesión de Murakami -de nuevo recogida 

por Rubin- sobre la muerte y la percepción de lo posterior a ella, ya que en 

su vivencia personal no se desaparece del todo tras la muerte, así lo siente 

él: 

 

After telling a British interviewer about Japan’s version of Orpheus 

descending to Hades to find Eurydice (the story of Izanagi and 

Izanami), he claimed it was his “favourite myth”, before adding, with 

regard to certain deceased friends: “I feel the dead people around me 
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sometimes. It’s not a ghost story. Just a kind of feeling, or, a kind of 

responsibility. I have to live for them”.  

 

(BBC, 2001, cit. en Rubin, 2002, p.229) 

 

Esa percepción personal de Murakami no está alejada de las 

concepciones budistas. Recurriendo de nuevo a los principios del budismo 

zen, el maestro zen Deshimaru advertía de lo que es perdurable y no acaba 

al morir: “El karma se realiza primero en el subconsciente, aparece como 

un sueño. En cuanto al karma de la conciencia, es realmente difícil 

detenerlo. De hecho, es eterno, continúa después de la muerte” 

(Deshimaru, 1992: 30). 

El recorrido a través de las páginas de Murakami nos vendría a 

ratificar las aseveraciones de Carlos Rubio acerca de la filiación netamente 

japonesa de la cosmovisión y de las ideas y convicciones que mueven a 

sus personajes centrales. Rubio así destaca la base que sustenta el 

despliegue de lo fantástico: 

 

La extraña perfección del mimetismo cultural que adopta, sin darse 

cuenta, el creador de historias por fantásticas que sean, la íntima 

relación que establecen, como pez y agua, el escritor y el medio del 

que proviene y en donde vive, la identidad espiritual de la casa -Japón- 

y de su morador -Murakami-. […] Ahí estaba Japón: en cada párrafo 

y en cada página; estaba en las palabras, los gestos, los valores y los 

sentimientos de cada personaje; estaba, sobre todo, en las flores de las 

soledades y en las raíces de las búsquedas de sus protagonistas; estaba 

hasta en no sé qué aire que quedaba tras sus desapariciones. 

 

 (Rubio, 2012: 4-5) 

 

Parece, en suma, que en las tramas narrativas de Murakami se ha 

filtrado una visión del mundo que corresponde a las máximas espirituales 

y a concepciones ligadas a las tradiciones religiosas y al legado de los 

valores ideológicos de Japón. 
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3 CONCLUSIONES 

 

El recuento de criaturas extraordinarias -fantasmas, espíritus, trasgos 

del más allá- y de principios espirituales y nociones vinculadas al budismo 

zen o al sintoísmo resaltan en la creación fantástica de Murakami. Se 

interpretan respectivamente bien como nuevas manifestaciones de géneros 

literarios muy arraigados en Japón, como los kaidan, bien como 

afloramientos de unas nociones y valores instalados en la conciencia 

colectiva que vienen formulados a partir de una base de creencias 

espirituales y religiosas muy afianzada en el país nipón a lo largo del 

tiempo y aún vigente. Resulta así que la nota más diferenciadora de la 

narrativa de Murakami surge del sustrato espiritual que conforma la 

idiosincrasia japonesa como tradición cultural. 
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