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Resumen: El texto analiza cdmo Albertina Carri desmonta las formas en que el sistema
de definiciones y estratificaciones produce cuerpos normalizados mediante operaciones
de encubrimiento. A través de su obra, Carri evidencia los mecanismos que construyen
lo aberrante como aseguramiento de continuidades jerarquizadas y jerarquizantes que
se instalan segln conceptualizaciones determinantes. El régimen escépico y conceptual
se expone como ejercicio o superficie del poder. De este modo, «Pasado», «Cuerpo»,
«Deseoy, «Filme», «Pornoy», son nociones que en Carri se desfibran. Carri desgrama la
lengua, cuyo cuerpo no es sino un doble cortante, un escalpelo o glifo que se angula. Su
trabajo opera con fragmentos, alejandose de narrativas totalizantes, y en su estética del
montaje se gesta una politica de la remembranza, en la que se descompone y
recompone el sentido. Por cierto juego anagramatico, se toma la figura del «Carricar»
(«transportar con un carro»), para decir que como por metafora Carri retraduce
conceptos, nociones, palabras. Se cita la figura de la «carricera» para afirmar la logica y
analdgica de la graminea que se extiende como hierba de tallo rastrero y cuyas flores-
espigas son espinosas o puntiagudas por inflorescencia. Se recordara que «carricare»
proviene de «cargar», pues Carri da densidad sobre las voces o definiciones; como si las
sobrecargase de sentidos —de tiempo y de significacion—. En este ultimo registro, la
camara en Carri no puede sino operar como la recdmara de un arma de fuego. Ahi se
cargan los conceptos. Las hijas del fuego podria nombrar la operacidén de tal recdmara,
de tal poemadtica del deseo. Carri transporta, desplaza, reenvia a pliegues, hendiduras,
en un desplazamiento que, como poematica del deseo, carga la lengua de fuego.
Palabras clave: Introducir unas cinco palabras clave separadas entre si por punto y
coma.

Abstract: The text analyzes how Albertina Carri dismantles how the system of definitions
and stratifications produces normalized bodies through operations of concealment.
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Through her work, Carri exposes the mechanisms that construct the aberrant as a means
of securing hierarchical and hierarchizing continuities imposed by determining
conceptualizations. The scopic and conceptual regime is thus revealed as an exercise or
surface of power. In this way, notions such as «Past,» «Body,» «Desire,» «Film,» and
«Porn,» become shredded in Carri’s work. She disassembles language, whose body
becomes a double-edged tool, a scalpel or glyph at an angle. Her work operates through
fragments, moving away from totalizing narratives, and within her aesthetics of
montage, a politics of remembrance is forged—where meaning is deconstructed and
recomposed. Through a certain anagrammatic play, the figure of «Carricar» (to
«transport by cart») is invoked to suggest that, metaphorically, Carri retranslates
concepts, notions, and words. The figure of the «carricera» (a tall, jointed grass with
spiky inflorescence) is cited to affirm the logical and analogical nature of the grass
species that spreads like creeping stems. It is worth recalling that «carricare» comes
from «to load,» as Carri weighs down voices and definitions—as if overloading them
with meaning and time. In this register, Carri’s camera can only operate as the chamber
of a firearm. That is where concepts are loaded. The Daughters of Fire could name the
operation of such a chamber, of such a poetics of desire. Carri transports, displaces, and
redirects into folds and fissures, in a movement that, as a poetics of desire, charges
language with fire.

Keywords: Introduce about five keywords separated by semicolons.

1. LOS CUERPOS DE LA LENGUA

No nombrar la cosas por sus nombres. Las cosas tienen bordes
dentados, vegetacion lujuriosa. Pero quién habla en la habitacion llena
de o0jos. Quién dentellea con una boca de papel. Nombres que vienen,
sombras con mascaras. Carame del vacio —dije. (La luz se amaba en
mi oscuridad. Supe que no habia cuando me encontré diciendo: soy
yo.) Curame —dije.

(Pizarnik, 2021: 235)

En «Sobre cuerpo y género en el audiovisual argentino», Albertina
Carri ofrece algunas reflexiones sueltas, inconexas, sobre «la sociedad
visual, los discursos hegemdnicos y la matriz politica que es la imagen»
(Carri, 2014: 243-251). El texto se enmarca en torno a la «disputa por la
performance de la imagen», y en este sentido, diriamos, en torno a una
disputa por la traduccion de los nombres. Subrayando la fragilidad de los
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limites de lo que se denomina audiovisual, y en el contexto de cambios
culturales y normativos en lo que respecta a la television publica argentina,
Carri pone en cuestion los mecanismos o estrategias de domesticacion de
los cuerpos. Escribe Carri:

Aungue me genera una gran antipatia que los cuerpos que muestra
la television siempre estén dentro del mismo estandar: mujeres
siliconadas, semidesnudas y bien dispuestas (en el caso de programas
de entretenimientos), mujeres vestidas de amas de casa (en el caso de
la publicidad). Hombres blancos que usan camisa sin corbata o corbata
con jean (en todos los casos). Es injusto reducir la apariciéon de las
mujeres en la TV a siliconadas y amas de casa, es cierto, el panorama
es un poco mas diverso si nos detenemos en las mujeres
independientes que hacen de panelistas y que siempre son
heterosexuales o en las mujeres trans que aparecen en los policiales y
en los informes de tono escandalizado sobre prostitucion. También
hay otra variedad de hombres, ademéas del conductor blanco y el
protagonista del noventa por ciento de las publicidades, el blanco
joven y emprendedor, que esta dispuesto a cambiar su futuro (léase
por futuro el auto, la casa, organizar una fiesta llena de chicas).
Tenemos a los gays de pelo tefiido dedicados siempre al chisme 0 a la
danza, y al coro de desalifiados que suele acompafiar al conductor
principal diciendo las incorrecciones que el protagonista no puede, no
debe, poner en su boca, para eso estan sus «subalternos» que él apoya
con su gran sonrisa (y con su equipo de abogados, supongo). Y a los
feos que no importa si lo son porque opinan de temas que si importan.

¢ Qué sera mas discriminatorio para con mi género? ¢ El mecanismo
de la publicidad o el de los programas televisivos conducidos por

muchachos.
(Carri, 2014: 244-245)

Carri subraya el doble juego entre operacion y encubrimiento. Se
refiere a la ley de medios que en Argentina prontamente condenaria esas
practicas, pero plantea el desafio de pensar cbmo no convertirse en una
sociedad temerosa del cuerpo desnudo. Mas aun, propone que respecto de
estar al descubierto la cuestion radica en «qué cuerpos tienen derecho a
estar desnudos y cuales no». El privilegio a la desnudez, el privilegio de
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los cuerpos desnudos, de los cuerpos que pueden mostrarse desnudos,
supone la «apropiacion del goce». El goce se retiraria o sustraeria a los
cuerpos que, «condenados a la insatisfaccion», dice Carri, deben estar
siempre tapados, cubiertos, escondiendo lo que tradicionalmente se ha
identificado como imperfecciones, bajo prendas o vestiduras también
determinadas por los medios. La operacion traductiva de Carri, radica en
cierto travestismo de los conceptos, para exponer, ahi, la vestimenta y la
investidura del poder. Los términos ponen en escena la cuestion de la
determinacion. Asi, frente a los programas (y programa aqui adquiere un
caracter estético y politico de primer orden) que han hecho de la
discriminacién una politica-estética, Carri propone que la mirada
naturalice otros cuerpos, «cuerpos diversos», cuerpos «mutilados», «en
sillas de ruedas», «de pieles oscuras y panzas fofas», de «0jos rasgados»,
«cuerpos intersex», de «tetas flacidas», de «carnes desbordadas con pozos
la piel haciendo de coro», de «mujeres mayores», «cuellos arrugados»,
«hombres llenos de pelos», «hombres calvos», «mujeres masculinas»,
«hombres femeninos», y que los incorpore como «portadores de otros
saberes, habiles para todo tipo de tareas» (246). La disputa —disension
traductiva— por la performance de la imagen, espejea (la construccion de)
los conceptos: «;Esto seria feo? ¢Quién dice qué es feo?»!. La operacion
del encubrimiento, es, pues, la produccién de lo aberrante que se construye
por imitacion, copia y/o reflejo como aseguramiento de continuidades

1 Agrega Carri: «;Esto seria “feo™? ;Quién dice qué es feo? Feo es ver a todas esas
mujeres condenadas a tratamientos estéticos a la eternidad. Feo es escuchar a mis
vecinos diciendo que un jefe de gobierno es buen mozo, eso es realmente feo: que
la construccion de “lo lindo” sea un blanco, canchero, pavote y sin discurso, con una
diccién imposible y una indolencia para con el otro que deberia dar pavura. Pero no,
€so0, ese, es lindo y un tipo como el presidente de Bolivia, de piel oscura, de rasgos
aindiados, con un sentido de lo humano muy profundo, con una retorica impecable,
es feo, es una aberracion en el espejo. Y si, nuestros habitantes de comunidades
originarias, las travestis, las personas con discapacidades, las personas en situacion
de calle, las maricas, las lesbianas, los pobres, son aberraciones en una sociedad que
se construye por imitacion, copia, reflejo de esa realidad sesgada —y discriminatoria—
que reproducen los medios para asegurar la continuidad de ciertas jerarquias (como
la que ostenta el conductor blanco, canchero y heterosexual). La integridad de los
nifios y nifias esta siendo afectada con cada una de estas desapariciones — con toda
la carga que implica esta palabra en la historia de mi pais — que ejecuta esa realidad
Ilamada television» (Carri, 2014: 246).
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jerarquizadas y jerarquizantes que se instalan segun conceptualizaciones
determinantes.

La produccién de lo factible de ser desaparecido, de aquello que es
afectado por cada desaparicion, es también la instalacion conceptual que
carga significados:

Cada vez que se toman tierras u ocurre un robo estos sefiores se
refieren a los ciudadanos que habitan nuestro territorio utilizando una
palabra que por lo general designa su pertenencia territorial o su
nacionalidad —como bolivianos o villeros— pero que la cargan de un
significado monstruoso, peligroso y por ende desechable. Por otro
lado tenemos a los conductores ya mencionados encarnando el rol del
«hombre comun» —como si ese comun no fuera una construccion que
se impone—y su deseo mas comun: mujeres reservadas para casarse y
tener hijos, mujeres pulposas para divertirse. Y a estas Gltimas
generando posiciones por lo menos extrafias a la hora de apoyar sus
tetas sobre la cara de estos «simpéaticos» conductores que ademas son
sus jefes. Cualquiera de estas escenas nos genera como espectadores.

(Carri, 2014: 248)

Las posiciones visuales, asi, también son posiciones conceptuales.
Como escribe Jacques Derrida, «cada concepto...pertenece a una cadena
sistematica y constituye él mismo un sistema de predicados», «no hay
concepto metafisico en si», de modo que la deconstruccidn consiste «en
invertir y desplazar un orden conceptual, asi como el orden no conceptual
con el que se articula» (2018a: 53)2. Tal, Carri expone las posiciones, y en
tal exposicion, contra-carga, re-traduce. Mas adelante convocaremos
cierto carricar. De este modo, su pensamiento se despliega como puesta
en cuestion de las definiciones y su formalizacion, y se inscribe, asi, como
una estrategia de exposicion de los mecanismos de apropiacion y
conformacion.

La conformacion de mundo implica la puesta en forma de lo viviente,
de modo que la descomposicion del ordenamiento exige una exposicion en

2 En «Fuera de libro (prefacios)»: «No hay “concepto-metafisico”. No hay “nombre-
métafisico”. Lo metafisico es cierta determinacion, un movimiento orientado de la
cadena. No se le puede oponer un concepto, sino un trabajo textual y otro
encadenamiento» (Derrida, 1997: 11).
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torno a la gramatica y el cuerpo®. Se trata, asi, de poner en cuestion todo
el sistema de definiciones, estratificaciones, normalizaciones que se
naturalizan en los cuerpos a condicion de obliterar sus modos de
consolidacién. Carri, pues, muestra que los dispositivos requieren tanto la
violencia efectiva como el ocultamiento de esa violencia, escenifica que
las taxonomias y jerarquizaciones desaparecen por sobre-exposicion.

3 Un apunte: se podria remarcar la pregunta acerca de la historicidad —historicidad de
objetos ideales— como historicidad de la lengua. En Husserl, por ejemplo, la historia
de la geometria exige el lenguaje como paso a su estatuto eidético. La lengua, asi,
pereciera a su vez detentar un caracter ideal —caracter que, por tanto, no se dejaria
reducir a determinacién empirica o material alguna—. Quizas no seria descaminado,
en este registro, proponer que el problema que se refiere justamente a las
objetividades ideales de la geometria es el problema la reduccion eidética de la
lengua. La reduccion de la facticidad de la lengua precisa desencadenarse de sus
encarnaciones sensibles, fonéticas o gréaficas. No hay idealidad sin lengua mediante.
Ahora bien, la paradoja—que no toca sino a la paradoja del suplemento- radica en
que lengua —que digamos, profiere objetividad a la idealidad— como superficie de
constitucion estd a la vez ligada a un espacio-temporalidad factico, sigue siendo
solidaria de la existencia de la subjetividad factica de una comunidad hablante. Por
tanto Husserl debe encaminar la idealidad hacia aquello que le confiere caracter
aprioristico e inteligibilidad a las formaciones geométricas. No podria, asf, la lengua
—condicion de idealidad®- estar absolutamente determinada por la vida factica de un
sujeto empirico determinado. Si en Husserl la escritura es condicién de posibilidad
de la constitucion de la idealidad, lo es en la medida en que establece una relacién
de pureza con la conciencia trascendental. La escritura, asi, es(td) subordinada a y
respecto de la intencionalidad viva. Es cuerpo constituyente a condicion de ser
cuerpo propio (Leib). Como tal, pues, la escritura —condicion de idealidad— se
desprende de su cifra de cuerpo grafico. En Husserl, el paso de la escritura implica
pasar del cuerpo sensible (cuerpo material, contingente, factico). Mientras Korper
no se vincula sino con la crisis del sentido —indicacién pasible de equivocidad— Leib
seria el nombre de la reactivacién del sentido mismo, el nombre de la corporeidad
espiritual que garantiza, necesariamente, la univocidad —no podria haber objetividad
ideal si pudiesen asignarseles a un significante diferentes significados—. De modo
analogo, en la meditacién quinta de Husserl, el estatuto del ego trascendental
privilegia la posibilidad de experienciar no como Kérper, cuerpo fisico, sino en
cuanto Leib, cuerpo vivo, cuerpo vivido. La distincion es fundamental desde Cosa
y espacio hasta La crisis de las ciencias europeas. Husserl favorece al Leib al
someter al Kdérper a un procedimiento de reduccion, mediante la cual la materialidad
espacial del cuerpo queda suspendida de modo que pueda llegar a su esencia
preobjetiva y formal. De jure, la funcion objetivante estriba en presentar el cuerpo
lingliistico como Leib y no como Korper —pretendiendo, asi, garantizar la
posibilidad de la significacion como lengua trascendental.
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Doble oclusion: la violencia no sélo borra lo otro, sino que se oculta
el proceso de borradura. Asi, toda definicién implica que su violencia
constitutiva debe ser enmascarada, naturalizando las formas en las cuales
se ejerce y domina. Al respecto, cabria precisar que un descriptor
determina en el sentido en que pretende «indicar con claridad algo» pero
suprimiendo el proceso de determinacion, es decir, naturalizando que su
operacion descriptiva se pone en funcionamiento en la medida en que
pretende «establecer» a la vez que «delimita» aquello que describe («el
adverbio determina al verbo», se dice, por ejemplo, cuando se habla de la
accion de delimitar la extension de una categoria gramatical; o «el articulo
determina al nombre», cuando se sefiala la operacion de «modificar a un
sustantivo o a un sintagma nominal capacitandolo para formar expresiones
referenciales»). De este modo, se pone escenay en cuestion que gramatica
y léxico funcionan como descriptores éticos («inclusion, tolerancia,
aceptacion, convivencia»*) pero en la medida en que pretenden establecer
que su operacion sea decidora («determinar», hemos apuntado, es
«establecer», «fijar», «delimitar», tanto como «decidir algo») sin
evidenciar su funcionamiento.

2. ENCLAVE Y CLAVIJA

Ce qui va de soi et fait ainsi jouer le discours en son articulation,
ce qui désormais constituera la cheville (clavis) de la métaphysique,
cette petite clé qui ouvre et ferme a la fois en son enjeu ’histoire de la
métaphysique, cette clavicule ou s’appuie et s’articule toute la
décision conceptuelle...

(Derrida: 1972: 64)

4 Agrega Carri, agrega: «Derrida reclamaba el “derecho de mirada”, que los medios de
comunicacion nos muestren lo censurado, lo tachado, lo descartado, lo condenado
al silencio, al recorte. La pretension del mostrarlo todo no solo es falsa, sino que es
altamente discriminatoria para con quienes no figuramos en ese catadlogo de
arquetipos que el agora mediatica impone como “todo”. En ese ver todo es que se
invisibiliza a gran parte de la sociedad y esa invisibilizacién es una de las tantas
formas de discriminacion. Otra forma amable que tiene la television de discriminar
es utilizar los términos inclusion, tolerancia, aceptacion, convivencia» (Carri, 2014:
248).
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Un texto, a pesar de que pretenda declarar y afianzar® su objeto,
siempre podria a la vez tratar de otra cosa, de algo otro que, sin como tal,
no podria ser ya cosa sino una suerte de don, o de gesto. Tal su chance. Al
afianzar o al urdir una trama, quizas podria estar en deuda con otra, y
quedar en situacion de insolvencia, de quiebra o de ruina, de manera que,
sin embargo, no pueda mas que escribir en y a partir de esta especie de
hundimiento. La llave de un texto podria encontrarse, quizas, en otra suerte
de clavicula (de clavis), palabra que significa también llavecita y que no
es tal sino por juntura —esterndn, omoplato— y que podria pronunciarse
justamente por gestos, por ejemplo, proyectandose en corona, manos
abiertas, hasta el lecho ungueal. Un texto, pues, pretendiendo inscribirse
en la tarea del traduciente y, asi, declarando si no acometer al menos rodear
la re-traduccién de los nombres quizas no pueda mas que deponerse ante
la tarea del ojo, tarea elegante, generosa. Todo clavis, si puede decirse asi,
todo aquello que pretende estar cerrado en su enclave, estaria desde ya
diferenciado por el juego de su clavija, como si la cintura escapular fuese
también especular y espectral®. Tarea del ojo, tarea de la traduccion. En un
pasaje que cifie la grafia de la luz y la cAmara oscura, escribe Goethe:

5 «[...] soy mujer, latinoamericana, huérfana, madre lesbiana e hija de desaparecidos —
entre otras tantas cosas— y todas esas identidades me pertenecen, soy, todas y cada
una de ellas, todas identidades vulnerables, que a mi me afianzaron como persona y
me estructuraron como ciudadana, me dieron un lugar (vulnerable) en la realidad,
reflejo de la television. Y en esa realidad es que estas identidades se configuran
como vulnerables porque para hablar de ellas, cuando no se las menciona de forma
despectiva, se habla de convivencia, se las menciona aclarando que se incluyen o se
aceptan, dando por sentado que son identidades de las que se puede prescindir o
sencillamente no aceptar» (248).

® En virtud de una pensamiento que no sigue trayectos determinados segiin una
determinacion meramente I6gica, tomo una pista de Paul Celan: «En el pensamiento
no solo hay recorridos l6gicamente determinados, también hay puntos de vista. A
esos puntos de vista puede pertenecer por ejemplo este: que cuando el poema logra
determinadas formaciones sintécticas o fonéticas es obligado a Orbitas que lo sacan
de su propio campo, es decir, de su actualidad conformadora de necesidad. Hay, con
otras palabras, un tabu lingiistico propio del poema y solo del poema, que no vale
solo para su vocabulario, sino también para categorias como sintaxis, ritmo o
sonoridad; desde lo no dicho se hace comprensible algo; el poema conoce
el argumentum e silentio. Hay pues una elipse que no se puede malinterpretar como
tropo o incluso refinamiento estilistico. El dios del poema es indiscutiblemente
un deus absconditus» (Celan, 2015).
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Si se mira una imagen deslumbrante completamente incolora, ésta
deja una impresion profunda y persistente cuya gradual extincion se
acompafia con un fendmeno cromatico [...] Practiquese en el postigo
cerrado de una habitacion oscura, cuanto méas oscura mejor, un orificio
de aproximadamente tres pulgadas de diametro que pueda taparse y
destaparse a voluntad, déjese penetrar el sol, en forma que los rayos
den en una hoja de papel blanco, y mirese fijamente, desde alguna
distancia, el disco luminoso. Si luego se tapa el orificio y se mira hacia
el lugar mas oscuro de la habitacidn, se cree percibir un disco, cuyo
centro aparece claro, incoloro, tirando a amarillo, en tanto la periferia
parece inmediatamente tefiida de pdrpura. El parpura, avanzando
desde la periferia, va cubriendo el &rea del disco y termina por
eliminar el centro claro. Mas no bien todo el disco aparece de color
purpura, la periferia empieza a tefiirse de azul, que va desplazando,
avanzando desde ella, el purpura. En cuanto todo el disco aparece de
color azul, la periferia se oscurece y se vuelve incolora. Tarda ella
mucho en desplazar por completo el azul y tornar incolora toda el area
del disco. Luego, la imagen merma gradualmente, tanto en tamario
como en intensidad. Aqui vemos una vez mas como mediante una
sucesion de oscilaciones la retina restablece paulatinamente su
normalidad perturbada por el violento estimulo exterior.

(Goethe, 1943: 36-37)

Aqui, la operacion de la cdmara oscura pareciera disponerse como
figura de la obturacion del ojo. Sin embargo, el dispositivo retiniano, por
decirlo asi, es aquello que obtura la apertura que la figura de la caAmara
oscura pone en escena. Por tenue intrusion, se tuerce la figura de la estancia
0 habitacion oscurecida que se pretendia modelo del ojo, y, por tanto,
modelo del modelo. En cierta lectura, la afectacion del plano focal
pretenderia clausurarse del todo, abertura mediante. La impresién
persistente, incolora, profunda, tenderia a determinar la periferia para
luego, definida, identificada, dejarla expuesta a su desaparicién, a su
decrecimiento o disminucion extensiva e intensiva («la imagen merma
gradualmente, tanto en tamafio como en intensidad»). Por la habitacion
oscura veriamos como el aparato ojo restablece su normalidad, de modo
que el «estimulo exterior», caracterizado de violento, estaria destinado a
su gradual extincion. Ahora bien, por la mecénica de cierto doblez, cabria
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proponer que ya en Goethe, por cierta torsion interna, la experiencia ptica
se inscribe en el cuerpo —cuestion que también podria destrabar la
dicotomia del sujeto en la didptrica cartesiana, didptrica mediante—. La
camara oscura no es sino figura de la estimulacion del nervio Optico, pero,
por su envés, es el aparato dptico lo que se instala como la forma de la
recaAmara. La cuestion del color, asi, no se desliga del tejido nervioso que
lo produce y reproduce. El ojo produce la imagen por estimulacion o
excitacion, por series de oscilaciones, aun cuando se pretenda mermar
gradualmente el caracter intensivo del ojo productor. Se inscribe, diriamos,
un exterior en el centro de la superficie de recepcién que la configura como
el exterior mismo de la produccion, a pesar de que se pretenda
transparente.

La invocada oscilacion material no podria, pues, ser ya simplemente
extirpada ni definida como externa. Por defuera, es lo interno. En Albertina
Carri, por una suerte de plisado, se trata de que tal exterioridad ya no puede
obliterarse. Con ello, la cuestidn estriba en mostrar la exposicion de la
pretendida obliteracion tradicional: mostracion de la mecénica o el
dispositivo de la interioridad como juego(s) de superficie(s)’. Se trata, en
la multiplicidad de sus registros, de la cuestion de los sentidos —en todos
los registros de esta palabra. A titulo de ejemplo, cabria sefialar que una
pantalla configura el color amarillo a partir de pixeles rojos, azules y
verdes. Asi, una camara tiene un sensor de fotositos sensibles a las ondas
rojas y verdes a partir de lo cual, y por cuya mezcla, conforma al amarillo.
El aparato 0jo, como se sabe, tiene conos sensibles a las longitudes de onda
de luz azul, verde y roja. De este modo, la percepcion, en este caso del
amarillo, no responde sino a una suerte de operacion que resulta de la

7 Escribe Carri: «Esta television de masas o cultura del exceso de “visibilidad” nos lleva
a pensar en la paradoja que encierra la idea del poder de la imagen. La imagen en su
etimologia griega significa: imitar, representar, remedar y en latin: copiar,
reproducir, fingir, tomar como modelo, apariencia, reflejo, semejanza. Al igual que
Dios cre6 al mundo a su imagen y semejanza y la iglesia asentd su poder (y su
autoridad patriarcal) a través de la imagen, la television no es un reflejo de lo que
somos como sociedad, como se dice tan seguido en los medios, sino que (nos) crea
como sociedad a su imagen y semejanza. La «copia» que plantea Platon es en la
actualidad una «cosa» en si misma con la complejidad que esto implica. Su poder
no radica en la capacidad de representacién sino en la capacidad de creacién de
nuevos mundos, de nuevos modelos de representacién. La imagen ya no es una
ilustracion de una situacion sino una situacién en si misma y nosotros y nosotras
somos el reflejo de ese relato» (Albertina Carri, 2014: 248).
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estimulacion conjunta, y bajo cierta proporcion, de los conos sensibles al
rojo y al verde. Camaras, pantallas, proyectores, pueden producir una
amplia gama de colores por la estimulacion en proporciones de distinta
indole de tres longitudes de onda de luz capaces de activar nuestros tres
tipos de conos. Se trata, deciamos, de que la configuracion del dispositivo
Optico (se) expone como efecto de superficie®. Dicho de otro modo, la

8 Se trata, pues, de que la configuracion del dispositivo dptico (se) expone como efecto
de superficie. Tomo u ofrezco un ejemplo (un ejemplo que bordeando a Arachné,
composibilita a eros y tejido en la grafia del salto): entre las casi 7.000 especies de
las asi llamadas arafias saltarinas, algunas tienen diferentes capacidades de
percepcion del color. En términos generales, los 8 0jos se especializan o bien en la
deteccion de movimiento, o bien en la sensibilidad a la luz, o bien en la percepcién
del color. Los 4 pares de ojos le brindan de una visién de 360°. Mientras los 0jos
laterales le proveen una vision en blanco negro, los ojos centrales le confieren una
vision en color de mayor resolucidn. Estan dispuestos seglin una conformacion que
se podria considerar anadloga a la del telescopio refractor de Galileo. El asi
denominado telescopio galileano se compone de dos lentes dispuestos en los
extremos de un conducto. Un lente convergente que es el «objetivo» por el cual la
luz se refracta y una lente divergente u ocular que incrementan la imagen en angulo.
La imagen es ampliada gracias a que el tamafio angular se incrementa. Los rayos se
angulan: diremos, como se angula la lengua —como si por las comisuras pasase y
parase cada nocion para ahora rozar y ser rozada como esquirla, como fragmentos
de citas, como tesoros frugales; y como si el salto ampliase el rango del espectro de
los nombres y les confiriese, asi, otra intensidad a cada nocion, a cada vocablo, a
cada voz; es por angularse, incluso, que un ejemplo puede ser ejemplo de otro
angulo, contener otras esquinas, citar otro corner, como si acariciase el vértice de
un ojo otro—. Asi, sin dejar de acudir a este tropo gelileano, diriamos que los ojos
de la arafia saltarina tienen una suerte de lente frontal que proyecta una imagen a
través de una especie de tubo y en cuya base se dispone una segunda lente cuyo
procedimiento radica en ampliarla. La arafia saltarina atraparia, 0 no, su presa segun
la precision espacial y temporal del salto. La precision, aqui, es pasible de desacierto
por un juego de superficie: espacializaciéon y temporalizacion. Asi, una victoria
podria ser lo mas fragil y, a la vez, ser aquello que se hace sitio en medio del furor,
ser férreo lugar de la fragilidad que, donante, generosa, intempestiva, siempre podria
reconfigurar el tiempo y salvar los hilos del porvenir. Tal lo que se pone en escena:
que lo intensivo es cuestion de profundidad y superficie. Cabe apuntar que algunas
arafias son dicromatas (tienen dos tipos de conos sensibles al color en sus retinas, lo
que les permite, por ejemplo, distinguir entre verde y azul violeta pero no diferenciar
entre rojo y verde), otras especias son tricrématas (como los humanos, poseen tres
tipos de conos) e incluso hay especies que poseen tetracromatismo (como algunas
aves). El sistema ampliado de visidn de color podria vincularse a la conveniencia de
distinguir presas venenosas, de encontrar comida, de facilitar la distincion de la
maduracion de un determinado fruto, o en la eleccién de la cépula (Se trata, decia,
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diferencia fantasmatica entre profundidad y superficie inscribe la
posibilidad de una diferencia que es espacializacion y temporalizacién de
la luz como grafia.

La luz se angula como se angula la lengua: cuerpos de la lengua. En
la angulacidn, cuestion intensiva, Carri retraduce de nombre a nombre.
Como entre paréntesis: Todo lo cual quizas podria tocarse con la deriva
por la cual el vocablo «rubio», proveniente de «rubéus» —r0jo, rojizo, de
encendido color—, termind sustituyendo al adjetivo «flavus» —que se
utilizaba para «amarillo», «de pelo amarillo»—. Asi, podria afirmarse que
en Los rubios o en Las hijas del fuego Albertina Carri expone las
condiciones del dispositivo que pretende configurar la interioridad —y que
oculta que tal configuracion identitaria es un juego de superficies—. Todo
enclave —lo que cierne, encierra, cierra— desasido, desencajado,
desclavijado. El poder especular no puede reducirse a un modelo 6ptico o
visual de caracter contemplativo.

El régimen escopico, por tanto, se expone como ejercicio o superficie
del poder, cuyas regulaciones y distribuciones propias no pasan
simplemente «a través» del elemento tecnoldgico: ontologia, pues, no es
sino tecnologia®. Recordemos que la nocién misma de «espectaculo»

de un ejemplo que composibilita a eros y tejido en la grafia del salto. El origen es
salto: Ur-sprung. Todo el asunto de la copula, pues, deja en vilo la copula del ser:
«es» en suspenso). Por micro-espectrofotometria es posible medir las diferentes
longitudes de onda de luz que son absorbidas por las retinas, y asi determinar si tal
arafia es del tipo dicromata, tricromata o tetracrdmata. La mayoria, sin embargo, son
dicrématas, poseen dos tipos de conos, pero al tener 4 capas de retinas en el lente
inferior son capaces de enfocar la discrepancia entre la profundidad y la distancia.
Se da el caso en que la aberracion cromatica se corrige por la superposicion de series
de retinas (més de una retina, pues). La medicion de la longitud de las ondas en un
espectrofotdmetro, permitiria mostrar que la vision del color rojo en algunas
especies de arafia no se relaciona con el desarrollo de foto-pigmentos sino con la
funcién de una suerte de filtro interno. Ahora bien, en algunos casos, el macho
detenta una coloraci6n intensivamente roja cuya funcion, se presume, podria radicar
no en dejarse distinguir sino en producir una experiencia de desenfoque en el ojo
que la observa. La coloracion roja de una arafia saltarina podria producir la sensacién
oOptica de desenfoque, o bien, propiciar que se la observe en demora. Determinados
patrones de color requieren mas tiempo para determinar la distancia.

% Escribe Jonathan Crary: «Baudrillard no se equivoca al proclamar el fin de lo que Guy
Debord llamo6 “la sociedad del espectaculo”. Es evidente que se ha acabado un cierto
periodo en el despliegue inicial de la television, una fase que coincide, a grandes
rasgos, con la hegemonia estadounidense posterior a la Segunda Guerra Mundial.
Es hacia mediados de los afios 70’s cuando comienza la transformacion de la
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remite a la raiz latina de «spectare», «ver», «observar», y que «specere»
significa «mirar a» (de «specere» provienen a Su Vvez «spectrumy,
«espectro», «especular», «espejo» «perspectiva», «suspicacia»). La
nocion de «espectaculo», «spectacles», asi, tempranamente ya implicaba
lo que en griego se denomina «theasthai», «contemplar», y remitia, a su
vez, a «theates», «espectador» —que en nuestra voz proviene del latin
«spectator», «spectatoris»—. Si adicionalmente consideramos que la
disposicion de los elementos tragicos o dramaticos eras capaces de
producir diferentes efectos emocionales en la audiencia, de modo tal que
en la «catarsis» el espectaculo era ya un medio afectivo del espectador,
podriamos decir que el espectaculo se ha inscrito desde su aurora en el

television y su insercion en un conjunto de estructuras totalmente diferentes, junto
con la reorganizacion de los mercados mundiales sobre un modelo no bipolar...
Actualmente, sin embargo, con el flujo puro como una mercancia en si mismo, se
socaba la relacion espectacular y “contemplativa” con los objetos, y se suplanta por
nuevos tipos de inversiones. Ya no hay oposicion entre la abstraccién del dinero y
la aparente materialidad de las mercancias... Las imagenes figurativas pierden su
transparencia y se consumen simplemente como un codigo mas» (Crary, 1984: 287).
En Techniques of the Observer, el observador y el aparato de la vista —de la vision
asi como lo de los dispositivos Opticos— estan condicionados segun instituciones,
practicas y técnicas de orden histérico. El régimen escopico de la perspectiva
renacentista se desestabiliza, asi como se desobra la distincion entre sensacion y
mundo. Aqui, la nocion de «atencion» marca el pasaje de traduccion entre los
artefactos practicas de representacion material y la produccion de la subjetividad.
En este énfasis se trata de un desplazamiento activo en la forma de la subjetividad
perceptual (Crary, 1990: 18, 24, 85). Cabria proponer —si se nos permite decirlo asi—
gue los modos cinematicos de organizacion del espacio, el tiempo y la narrativa, no
s6lo afectan a la superficie de emision, sino que implican una transformacion en la
naturaleza misma de la attention. Dicho de otra manera, la construccion histérica de
la atencion es indistinguible de la construccion de la subjetividad. Por lo tanto, dado
que la percepcion no es inmediata, aparece la mediacion tecnolégica como un campo
donde el poder institucional produce la atencién perceptiva. En este sentido,
podemos utilizar el nombre de «tecnologia de la representacion» para denominar la
puesta en forma de la atencion, de la percepcion y, por tanto, de la conducta.
Tecnologia, pues, como puesta en forma de lo viviente. El libro de Crary,
Suspensions of perception da cuenta de aquella puesta en forma de la atencion como
puesta en forma de lo vivo. No se trata, por tanto, solamente de la provocacion de
alguna respuesta afectiva comprendida de un modo simplemente secundario sino de
la construccién misma del observador-sujeto. Bajo esta matriz de lectura, entonces,
Crary pretende poner en cuestion la produccién del capitalismo a través de la puesta
en cuestion de los modos de expropiacion (y produccion) de la percepcién (Crary,
2001).
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marco de cuestiones que refieren al instrumento mediador entre el ojo y el
objeto observado (Aristételes, 1974: 1452a-1452b).

La cintura escapular siempre puede ser especular y espectral,
deciamos. Carri, suspicaz, nos dispone como espectador espectral de un
espectaculo especular, que (se/nos) espejea por efectos de superficie, e
inscribe, asi, un trastorno respecto de la experiencia auratica del arte, un
desplazamiento respecto del modelo de la visualidad y la distancia. Dicho
de otro modo, si el mismo concepto de aura sefialaba el sistema perceptual
que gobierna la experiencia tradicional del arte, Carri abre al espectador a
un cuestionamiento de la visualidad en favor de cierta tactilidad cinestética
que interrumpe consolidacion de las formas. Para Carri, los «espectadores»
pueden estar «sometidos a posiciones visuales discriminatorias en varios
aspectos»*?. No se trata, ciertamente, de una total retraccion de lo visible
sino de un cuestionamiento que alega exponer la cuestién del cuerpo y la
desaparicion, y asi, de exponer algo impresentable en la presentacion
misma. La cuestion de orden haptico, en Carri, radica en mostrar que el
ojo estad discursivamente producido segin procesos histéricamente
determinados. Se instala, pues, el problema de lo que no puede ser
presentado en lo presentado, por tanto, aquello que esta a la vista y sin
embargo no se deja ver. Mas aun, aparece la irredimible relacién entre lo
visible y lo que se resta de la mirada. Por tanto, ya nada esta simplemente
dispuesto ante los 0jos. Bien escribe Jacques Ranciere que «made
mechanical reproduction the principle of a new paradigm of art: the
productions of the mechanical arts were for him the means towards a new

10 Albertina Carri, «Sobre cuerpo y género en el audiovisual argentino», 247. En un
sentido tradicional, la fotografia y el aparato cinematografico responden a una fase
del despliegue ideoldgico cuya marco es la «visidn natural». La cara, en este registro
tradicional, se define a partir del estatuto del espectador como observador. Tanto la
invencion del caleidoscopio o del estereoscopio (David Brewster) como el estudio
de la persistencia de la vision (Joseph Plateau) dependen de cierta metafisica del
espectador. En Carri, sin embargo, la cuestion del sonido abre la cuestion del
observador a la pregunta de su produccion. Ni la observacion de un fendmeno
empirico ni la introspeccion responden ya a una nocidn de vision natural. Mas aun,
el juicio como funcion juridica que garantiza la correspondencia entre exterior e
interior se interrumpe, ahi donde la apertura de la cdmara ya no puede obturar de
modo transparente el espacio de la representacidn. Dicho de otro modo, la cdmara
no presupone correspondencia alguna con interioridad alguna, y la imagen que se
pretendia monocular ya no es unificada ni constante. El instante de la separacion,
que ni siquiera podria establecerse como una brecha absolutamente exterior, no
expone sino que las posiciones interioridad/exterioridad.
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sensible education» (Ranciére, 2009: 8-15). La perturbadora insistencia de
la pregunta acerca del dispositivo saca de sus cuencas cualquier pretension
de mirada natural.

La revolucion que se compone fotomecanicamente desplaza el
modelo de la visualidad, o la visualidad como modelo de consolidacion de
las formas bellas, al citar, en lo presentable, algo que es impresentable.
Carri descompone el rito de la visualidad en tramas, gestos y texturas que
balbucean el origen como derrota. Aquello que el «ojo natural» no puede
captar, produce un ojo que bajo la ensefia del montaje no podria ser
retiniano sino, sin punto de fuga Unico, maquinal, corporal, linguistico.
Producido técnicamente, se abre un ojo cuya apertura no es simplemente
retiniana sino haptico, conceptual e intermitente.

3. ESCALPELO BIFAZ

....la escritura en alta voz no es fonolégica sino fonética, su objetivo
no es la claridad de los mensajes, el teatro de las emociones; lo que
busca (en una perspectiva de goce) son los incidentes pulsionales, el
lenguaje tapizado de piel, un texto donde se pudiese escuchar el tono
de la garganta, la oxidacion de las consonantes, la voluptuosidad de
las vocales, toda una estereofonia de la carne profunda: la articulacion
del cuerpo, de la lengua, no la del sentido, la del lenguaje. Un cierto
arte de la melodia puede dar idea de esta escritura vocal, pero como la
melodia esta muerta es tal vez en el cine donde pueda encontrarsela
con mayor facilidad. En efecto, es suficiente que el cine tome de muy
cerca el sonido de la palabra (en suma es la definicion generalizada
del «granulado» de la escritura) y haga escuchar en su materialidad,
en su sensualidad, la respiracion, la aspereza, la pulpa de los labios,
toda una presencia del rostro humano (que la voz, que la escritura sean
frescas, livianas, lubrificadas, finamente granuladas y vibrantes como
el hocico de un animal) para que logre desplazar el significado muy
lejos y meter, por decirlo asi, el cuerpo anénimo del actor en mi oreja:
alli rechina, chirria, acaricia, raspa, corta: goza

(Barthes, 1993: 109)

En la medida que el ojo fotografico de Albertina Carri pone en
cuestion, diriase, la configuracion fisica de la mirada, y por tanto, la
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produccion de la Aisthesis del capital, su trabajo ya no funciona en la légica
del proceder aditivo (como diria Walter Benjamin, del historicismo, es
decir, del proceder que suministra la masa de hechos para llenar el tiempo
homogéneo y vacio), sino que trabaja con materiales de produccion en
contra de la légica o la graméatica de la acumulacién. Albertina Carri
trabaja a partir de depositos fragmentarios que no capitalizan la Historia,
el Sentido: «Inmersos en la insatisfaccion del placer, nuestro fatal destino
como televidentes es el consumo» (Carri, 2013: 30)!'. Aqui, incluso, se
juega la nocién misma de arte, porque despliega un acometimiento en
torno a la lengua y a la denominacién. No hay, pues, determinacion:
«Pasado», «Cuerpo», «Deseo», «Filme», «Porno», por ejemplo, son
nociones que en Carri se desfibran. Carri insiste, asi, en los nombres como
un campo en disputa.

Tradicionalmente las denominaciones se yerguen a la vez que ocultan
los procesos que las instauran e instituyen como si carecieran de la altura
con la cual caen para suprimir y determinar cualquier espacio de aparicion.
Carri, en fuga, tenue, insiste. Podriamos decir, remitiendo a Walter
Benjamin, que en Carri que las palabras son velas y que lo decisivo es el
como son izadas, que no basta con disponer de las velas sino que la
posicion del velamen es lo relativo al salvamento: “Para el dialéctico se
trata de tener el viento de la historia del mundo en el velamen. Pensar en
él quiere decir: izar las velas. Cébmo sean izadas es lo que importa. Las
palabras son sus velas. El como sean izadas las convierte en conceptos”
(Benjamin, 2009: 113)*2. Mientras la Historia no solo pretende desaparecer
lo singular —singularidades necesariamente plurales—, sino también, y

11 Agrega: «Somos consumidores de yogures que quitan el mal humor, de teléfonos que
sacan fotos solo cuando la gente sonrie, pasando por autos que dan poder, toallas
femeninas que te llenan de olor a desinfectante con tal de que tu olor natural
desaparezca, champus que no solo detienen la caida del cabello o conservan el color
sino que ademas te convierten en otra persona. Cada producto tiene la receta magica
para sacarnos de nuestra insatisfaccion permanente en la que nos subsumen los
programas financiados por esos mismos productos que nos salvaran de nosotros
mismos.» Albertina Carri, «Cuestion de imagen», Cinémas d’ Amérique latine, 21
(2013), 30-41.

12 En el Convoluto [N 9,8] agrega Benjamin: «Ser dialéctico significa tener el viento de
la historia en el velamen. Las velas son los conceptos. Pero no basta con disponer
de las velas. El arte de izarlas es lo decisivo» (113). En [N9, 3] respecto del concepto
de «rettung» «Acerca del concepto del «salvamento» el viento del absoluto en el
velamen del concepto. (El principio del viento es lo ciclico.) La posicion del
velamen es lo relativo» (112).
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sobre todo, desaparecer el lugar de la desaparicion, Carri hace ver, es decir,
toca (la operacion légica obedece aqui a otra logica) lo fugaz. Se trata de
la lengua que roza y la lengua que nombra. Carri insiste en los nombres.
Desfibra, desmembra y remembra. Remembranza, podria, quizas nombrar
la politica del montaje de Albertina Carri, como una operacion que
desgrama. Carri ha sostenido que solo puede «reinventar, redefinir, releer»
(2007: 10).

En este registro, Los rubios expone el aparato de significacion que ve
y denomina rubio a una exterioridad que pretende determinar y fijar pero
olvidando que la ha producido como tal. Muestra la abyeccion del poder,
sus investiduras. Al mismo tiempo, Carri filma las condiciones del filme.
Las escenas se constelan: Los rubios filma las instrucciones que
estructuran al filme; se filma a Carri dirigiendo a la actriz que la interpreta
mientras la misma afirma «mi nombre es Analia Couceyro, soy actriz y en
esta pelicula represento a Albertina Carri». En otra escena, Carri aparece
indicando el tempo en que el Couceyro cita, o declama, o recita —como
arrastrando las silabas en grave—.

Odio las vaquitas de San Antonio y... pasar por abajo de los
puentes y los panaderos y que se te caigan las pestaias... y la bandada
de pajaros y... bueno y odio sobre todo las velitas y...

¢podemaos cortar? por ahi decilo como un poco mas rapido... odio
las vaquitas,... como numerar, asi... odio las vaquita de San
Antonio... bueno... pasar por abajo del puente , las vias del tren. Mas
0 menos, digo, pero... pero estd bueno como que hagas como una
enumeracion, y también si te vas olvidando, esta bueno que pienses
un instante y sigas.. pero como si los dijeses rapido... marque...
accion

odio las vaquitas de San Antonio, las estrellas fugaces, pasar por
debajo de un puente, las vias de los trenes, la bandada de pajaros ..
eh... odio que se te caigan las pestafias... y... tener que pedir un deseo
cuando se soplan las velitas ... en los cumpleafios... porque me pasé
muchos afios deseando siempre o mismo que fue que vuelva mama,
que vuelva papa, que vuelvan pronto, en realidad siempre el deseo fue
uno pero lo estructuraba en tres partes para que tuviera mas fuerza.
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Buenismo. Corte. No repetiria la palabra «odio», porque es muy
fuerte y volver a decirla suena demasiado

Odio las vaquitas de San Antonio y las estrellas fugaces
Corte. accion

Odio las vaquitas de San Antonio vy las estrellas fugaces y pasar por
abajo de un puente y las vias de los trenes y los panaderos y que se te
caigan las pestaiias y el deseo antes de soplar las velitas en cada
cumpleafios porque me pasé muchos afios pidiendo que vuelva mama
y papay ..y todavia me pasa que no puedo evitar pensar cada vez que
soplo las velitas que vuelva mama y que vuelva papa y que vuelvan
pronto, en realidad es un solo deseo, pero lo estruct... siempre lo
estructuré en tres partes para que tuviera mas fuerza.

Corte, accion. La re-modulacién que espacia el corte, como si de un
escalpelo o piedra bifaz se tratase, atiende al ritmo —y es por esta suerte de
doble cortante que nos preguntamos cdmo un texto sobre Carri podria
modularse segln tempos diversos, soltarse a la vez que ser conceptual,
contraerse, hacerse intensivo, extensivo, denso, plegarse, soltarse,
deponerse—. La pelicula termina con un plano general en el que el elenco,
en una paleta en la que priman el verde y el amarillo, camina con pelucas
rubias hasta su (casi) desaparicion en el punto de fuga. La escena de
desarrolla mientras suena «Influencia» de Charly Garcia, version-
traduccion de «Influenza» de Todd Rundgren. En otra escena, en la escena
de una auto-entrevista casi al comienzo de la pelicula, se dice: «si, lo que
era extrafio, era como llamabamos la atencién en el lugar, digo ¢no?
Porque, digo, mas alla de la camara... eh... éramos como un punto blanco
que se movia y... y era muy evidente que no éramos de ahi, ¢{no? que
éramos extranjeros para ese lugar y me imagino que seria parecido a lo que
pasaba en su momento con mis padres ..este. .. estdbamos desde otro lado».
«Si se mira una imagen deslumbrante completamente incolora, ésta deja
una impresién profunda y persistente cuya gradual extincion se acompafia
con un fenébmeno cromatico», citabamos de Goethe. Lo rubio es aqui el
fendmeno cromatico que acompafia la desaparicion de lo extranjero
interno, del punto blanco que parece ser externo y estructura al nombre
como huella de la produccién del ojo mismo. Ya se preguntaba
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Wittgenstein (1994) por el régimen (conceptual) de la translucencia. Carri
filma, pues, la operacion de montaje, la identidad como montaje, la lengua
de tal operacion.

La apuesta de Carri expone el proceso de toda constitucion —de la
memoria, de la ley, de la lengua, de la identidad—. Su inscripcion gramatica
es también un pensamiento de la grafia. En mas de un registro, diriase, el
glyphé de Carri es auto-bio-grafico (y aqui cualquier jeroglifica pone al ojo
del espectador como parte del montaje) y es ejemplarmente lo gréfico sin
objeto, es decir, sin representacion: «glyphe veut dire coup. Et scalpe»
(Derrida, 1974: 78). En Operacion fracaso y el sonido recobrado, no solo
se liga al trabajo de su padre Roberto Carri (2012) sino también con la
lectura de las cartas de su madre, profesora de literatura. Cuestion de
género, ahi donde se pone en juego también lo epistolar, las misivas (que
siempre pueden no llegar a destino) a sus hijas destinatarias (imposibles)
y a la obra misma que Ana Maria Caruso no pudo escribir2,

La cadencia autobiografica como escritura pone en marcha una
pregunta radical acerca de su propia produccion®. «La infancia implora
desde mis noches de cripta», versaba Alejandra Pizarnik en
«Desfundacion» (2021: 221). Respecto de Los rubios, por ejemplo, Martin
Kohan define el primer testimonio del filme como «mal disimulado
retaceo», y a la pelicula como una «celebracion de las apariencias», mas,
pretendiendo él mismo no eludir las certezas del reconocimiento y del

13 Escribe Carri: «Durante el afio que mis padres estuvieron secuestrados, mi madre
escribia cartas a mis hermanas y a mi dandonos consejos de todo tipo. A mis tias
pidiéndoles que se hagan cargo de nosotras, a mis abuelos solicitdndoles ayuda para
que nos crien. Escribia cartas con formato de legado, escribia cartas en lenguaje
cotidiano. Escribia para acortar una distancia que ella sabia, seria irreparable. Mama
era profesora de literatura y en esas cartas una de sus preocupaciones era cOmo nos
formariamos en esa materia cuando ella no estuviera: en cada una de esas cartas hay
un libro a leer. Esas cartas son el libro que Ana Maria Caruso no pudo escribir.
Porque fue madre muy joven, porque era la mujer de un prometedor intelectual,
porque la asesinaron con apenas 36 afios. Punto impropio recorre la no-obra de mi
madre y el dominio que el tratado que Ana Maria escribid en formato epistolar —ese
no-libro— tiene sobre mi voz.» (Carri, 2015).

4 A partir de la nocién de «malentendu littéraire» de Jacques Ranciére, en
Anarchaeologies. Reading as Misreading, Erin Graff Zivin (2020) lee Los rubios y
Cuatreros como marcas de la relacion de Albertina Carri con la herencia de sus
padres asesinados y desaparecidos en cuanto demanda o exigencia que abre
posibilidades historiales de interpretacion, y, en este registro, propone la memoria
como siempre ya mediada.
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recuerdo, Kohan obtura la marca de la repeticion (re-conocimiento, re-
cuerdo): «EI testimonio que Los Rubios ofrece en primer lugar (y si hay
algo que se cuida en la pelicula es como se administran los testimonios: el
lugar que se les da, el lugar que se les quita) constituye, no por voluntad
de la testimoniante desde luego, una advertencia, que no necesariamente
la pelicula atiende, acerca de la coartada de una memoria que, definida, en
nombre de la ficcidn, por la omision y por el olvido, tenga menos de
memoria que de omision y de olvido» (2004: 25). Si Kohan cuestiona el
retaceo (retacear es dividir en pedazos), habria que preguntarse si él se
pretende como una suerte «kohanim», de «sacerdote», 0 garante o
guardian de lo antiguo como indemne, salvo, incontaminado, indiviso, y si
una memoria no definida por la omision y por el olvido pudiera ser, por tal
pretension, omision y olvido de los procesos de su constitucion y
administracion. En contra-carga o contra-traduccién, y como si de una
réplica en futuro anterior se tratase, «en mi sangre corre tu agua y en tu
agua corren mis venas» se dice en Las hijas del fuego, y respecto de
Operacion fracaso y el sonido recobrado, escribe Carri:

¢Se puede sofocar el recuerdo? ;Se puede vivir sin recordar?
Quizas se puedan extinguir las imagenes, borrar los contornos de las
cosas, pero los sonidos que quedaron en lo profundo, detras de los
parpados, son imposibles de acallar. Los rios de la memoria no
siempre son caudalosos, pero aungue corra una pequefa linea de agua
por su lecho, ella es tan obstinada que modificara la tierra en su avance

convencido. El paso del tiempo surcara el cauce.
(Carri, 2015)

La lengua de Carri se retrae, se desgrama sin representacion, retacea
la institucion y hace lugar al agotamiento de la representacion en la
representacion. El filme —cada filme— en Carri, es una suerte de reflexién
sobre el dispositivo —de la institucion, de la memoria, de la lengua—. No
hay, sin embargo, iconografia ni ensefia ni signo resuelto de significado, o
que sea susceptible de restitucion absoluta. Dispositivo del 0jo, dispositivo
del cuerpo, dispositivo del concepto. Carri no organiza su reflexion en
torno a un codigo pero no deja de hacer lugar, método mediante, a la
inminencia —otro nombre acaso del acontecimiento, y del acaso— de lo
fugaz, de la fragilidad. Método mediante, decimos, pues la reflexion sobre
el dispositivo radica en desnaturalizar lo inmediato. Mas aun, expone que
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la Historia no es sino un dispositivo técnico-conceptual. Mientras la
Historia no pretende sino borrar las manchas, maculas, faltas, en vias de
narrar la historia en limpio, Carri trabaja a partir de depdsitos
fragmentarios.

En este sentido tanto en Los Rubios, Cuatreros o Las hijas del fuego,
el aparato cinematografico aparece como el temblor de la memoria de la
lengua. EI mecanismo del corte, del montaje vy, si se puede Ilamar asi, del
encuadre elusivo, marcan la transposicién de una memoria linglistica
fuera de si. El decir, el locus, el lugar, esta desplazado. No hay tdpica de
la lengua misma en Carri. La taxonomia, la arquitectonica de la narracion,
incluso, esté atravesada por cierto no saber (en Los rubios, por ejemplo, la
incerteza es la condicion del filme) como condicién de toda enunciacion,
de todo proferimiento constatativo. De este modo en el trabajo de Carri la
funcidn representativa se retira en torno a una inquietante relacion entre lo
singular y lo universal. Es este registro, el an-archivo de Carri propone la
imagen como alegoria de la represion. Aparece, pues, el régimen de la
identificacion como posible régimen dictatorial. Dicho de otra manera, en
la percepcién mecéanica del modelo cinematogréfico como retrato e
inscripcion, Carri cuestiona, como desplazamiento y ruptura, los aparatos
de instrumentacion, de reproduccion estandarizada, la tecnificacion
represiva del molde, los habitos oficiales de recepcion, los inventarios de
funcionamiento técnico-social y los procesos de serializacion,
reproduccion 'y multiplicacion. Carri cuestiona, exponiéndolos, la
identidad, el tipo, el estandar, la normalizacion. Hace saltar la extrafieza
en el tipo, lo inesperado en el dispositivo intencional de la normalizacion,
lo inedito en el proceso de administracion. Activa una fisura como chance
en la redondez del presente de la administracion, una diferencia que resiste
al sefiorio de la presencia, del presente y su presentificacion, una fisura,
pues, que deja —resta incapitalizable— asomar otro tiempo, un tiempo del
otro. Inabarcable a una categoria, a cualquier codigo o deseo de ponerlos
en forma, esa zona inadministrable es la fractura del continuum de la
produccion que determinaba de entrada cualquier discurso posible, que
ponia en representacion objetiva, que tenia un-lugar discursivo
representable, que tenia un cddigo garante de traducibilidad y que
pertenece al tiempo de la sintesis temporal. Esa zona inadministrable se
mantiene, podriamos decir, anecondmica, interrumpiva respecto de la
circulacion economica de la homologacion completa en la
homogenizacion.
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Lo inadministrable asedia en la fractura de ese circulo, pero no
pertenece a ese tiempo homogéneo del presente cerrado o encadenado a la
sintesis temporal, concierne mas bien a la posibilidad como aun-no, como
instante que desgarra el tiempo, como aun-no del pasado oprimido. Los
relatos y retratos de Carri (vida-visualidad puablica, colectiva) son la
memoria de una virtualidad-no-actual, fragmentos de lo que no tuvo lugar:
memoria desaparecida. La cuestion de retrato, aqui, conmemora la
desaparicion del lugar de desaparicién, atestiguan lo que (no) fue. Los
desaparecidos, por decirlo de otra manera, son a la vez remanentes de un
pasado desaparecido. El trabajo de Carri se ofrece, asi, como pensamiento
material que cuestiona cualquier relacion taxonémica binomial. En este
cuestionamiento, desactiva y deconstruye el presente de toda presentacion.
Es decir, como trabajo refractario y material de memoria en el trazo
cinematografico, las huellas de Carri no se dejan subsumir por la tradicion
contemplativa de la estética de la idealidad. El procedimiento de edicién
de materiales, que responde a una determinada construccion, inscribe, por
tanto, una relacion con lo editado que esta condicionada por una aporia: la
edicion de materiales, constructivamente, rehuye y declina la intencion que
intenta domarla o dominarla en un sistema familiar de articulacion, pero
la declina en ese sistema de administracion. Lo familiar desborda y desteje
cualquier familiarizacién, pues en el procedimiento de la toma —que no
ocurre sino por medio de un montaje de aparatos— ocurre como citacion de
multiplicidades que, en una doble ensefia, inscribe lo infamiliar en el
espacio doméstico econémico de la ley. La familiaridad y el control, asi,
implican la (buena) conciencia como efecto de la citacion oficial que ha
obliterado sus modos de ejercicio, cuestiobn que, por contraparte,
constituye al montaje de Carri un como colapso diferenciado.

Es decir, Carri hace patente el inacabamiento como mecanismo
rememorante. En Cuatreros, por caso, los fragmentos se componen de
manera in-finita, de modo que la continuidad de la sintaxis se interrumpe
segun fragmentos compositivos que afirman una historicidad experiencial
mas acd de la pura facticidad pero que al mismo tiempo no deja
desaparecer cada singularidad. En este sentido, la complejidad de
Cuatreros (que implica, complica y co-implica lo universal y lo particular)
hace aparecer —mas alld y mas acd de lo factico o de la mera la
singularidad— un doblez que se ofrece a una trama que no se deja capturar
en la forma de la dicotomia. Carri trabaja una especie de empirismo
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trascendental (Deleuze, 2022)®, segin el cual la memoria implica un
proceso de individuacién y des-individuacion que cuestiona la apropiacion
de la memoria como proceso histérico. No es simplemente accidental
(incluso la distincién sustancia/accidente, carece de rigidez taxonémica)
que el cuestionamiento del continuum historicista (incluso de la izquierda
oficial) se despliegue a través y en la disposicion de materiales que
exponen una multiplicidad de historias parasitarias que se injertan. Las
ruinas injertadas son la herrumbre del sentido®®. Cierta fragilidad recorre a
Carri, cuando refiere a su propia infancia, por ejemplo?’. Pero la fragilidad

15 Sobre este asunto, véase Sauvagnargues, 2009 y Marks, 1998 (especialmente el cap. 4
«Transcendental Empiricism»). La relacion critica de Gilles Deleuze respecto del
idealismo trascendental se puede establecer desde su primer libro Empirismo y
subjetividad (1953), dedicado justamente a Jean Hyppolite. Ahora bien, no se puede
soslayar que Deleuze & Guattari escriben El Anti Edipo contra el idealismo del
psicoanalisis, que radica justamente en su determinacién del deseo como falta o
carencia, y, por tanto, como adquisicion. Dicho sea de paso, Lacan fue asistente
(también podrian mencionar se los nombres de Bataille, Leiris, Merleau-Ponty,
Hyppolite) al seminario que Alexander Kojeve dictara en los afios 30 sobre la
Fenomenologia del espiritu, y se mantiene tributario de esta relacion. Deleuze-
Guattari, en una nota de El Anti Edipo, escriben que «La admirable teoria sobre el
deseo de Lacan creemos que tiene dos polos: uno con relacion al «pequefio objeto-
a» como maquina deseante, que define el deseo por una produccidn real, superando
toda idea de necesidad y también de fantasma; otro con relacion al «gran Otro» como
significante, que reintroduce una cierta idea de carencia» (Deleuze & Guattari, 1985:
34). Remito al trabajo de Butler, 2012, y especificamente Sobre Kojeve e Hyppolite,
véase los apartados «Deseos historicos: la recepcion de Hegel en Francia» (105-
154), y sobre la nocién de deseo como produccion, «Deleuze: de la moral de
esclavos al deseo productivo» (287-302).

16 «el mundo ahora es una vision demencial frente a la idea de forma sin contenido que
ha impuesto la mass media y tan irresistible se ha vuelto esa demencia que en las
“conductas trastornadas” encontramos la razon. Por eso creo, estoy convencida, que
para resistir a esa vision demente del mundo tenemos el cine. El cine y sus multiples
formas de representacion serd finalmente la desintoxicacion, sera y es un arma de
liberacion poniendo en juego la nocién de préctica de la imagen contra préctica del
sentido» (Albertina Carri, 2014: 249).

17 Jordana Blejmar se concentra en la escena de «stop-motion» acerca del secuestro de los
padres de Albertina Carri filmada con juguetes playmobil (Los rubios), y propone
que los juegos o juguetes vinculan la violencia estatal con la violencia de los objetos
cotidianos y la produccidn de la infancia en dictadura (Blejmar, 2016: 45-68). Por
su parte, Valeria Wagner pone en cuestién los mecanismos de identificacién
(prosopopeya, incluso) por los cuales el discurso histérico tiende a construir su
coherencia narrative y plantea que Los rubios «will launch a complex proc- ess of
disengagement of the parents' memory from the grip of historicizing narratives, in
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de Carri, la delicada apuesta por la memoria sin habla, sin proferimiento
definitivo, es también la potencia —la fuerza débil, en palabras de
Benjamin— que asesta un golpe al proyecto de una memoria reificante de
la izquierda oficial argentina.

El montaje de Carri muestra que la sustraccion de la memoria no
responde sino un a proceso de disimulacién reificante. Dicho de otra
manera: Carri muestra que un proyecto de reificiacion del pasado puede
coincidir con el olvido absoluto, es decir, que la memoria oficial de los
vencidos puede coincidir con el olvido de los vencedores. Asi, Carri
trabaja «en» y «con» la marca de esa posibilidad, «en» y «con» la
posibilidad de esta sustraccion posible. Carri trabaja en el riesgo de la
experiencia de la desaparicién. Por tanto, no se trata simplemente (se trata
de aquello, pero no simplemente) de la desaparicion efectiva sino de la
desaparicion de la superficie de desaparicion. En este registro, la
anagramatica de Carri implica un procedimiento que hace notar lo invisto,
es decir, hace aparecer que el propio dispositivo cinematografico esta
marcado por el problema de la formacion de las formas. En un corto (al
menos poco Vvisitado) que hace parte de Historias argentinas en vivo®?,
Albertina Carri dirige un relato en el que se narra que en el afio 2001
Buenos Aires fue tomada por un grupo de extraterrestres. Una voz en off,
expresa que :

Llegados del planeta Orion, vinieron a traer un mensaje de paz. Los
humanos los recibieron con violencia. Los planeticolas se defendieron
y el resultado fue una ciudad sin vida. Los seres humanos reducidos a
hielos y los oriones atrapados en un planeta que no comprenden.
Entonces el pueblo de Orion, abrumado ante la reaccion humana,
decidié enviar una experta a salvar a los suyos, y tal vez a toda la
galaxia de la violencia terrestre. Los planeticolas buscan ansiosos el
antidoto a la catéastrofe. Una sefial comienza a oirse en la nave. Es un
sonido que los inquieta. Afuera también el sonido extraterrestre

order to restitute, not the memories themselves, but the possibility of relating to them
in the texture of the daily» (Wagner, 2005: 155-178).

18 _a pelicula Historias de Argentina en Vivo (2001) esta compuesta por cortos de Israel
Adrian Caetano, Bruno Stagnaro, Marcelo Pifieyro, Gustavo Postiglione, Fernando
Spiner, Jorge Polaco, Gabriel Fernandez Capello, Cristian Bernard, Gregorio
Cramer, Andrés Di Tella, Flavio Nardini, Albertina Carri, Miguel Pereira y Eduardo
Capilla.
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comienza a invadir la ciudad. Los extraterrestres perciben el sonido
con su tercer oido. [cursivas mias]
(Carri, 2001)

En el cortometraje de Carri, los oriones no comprenden la lengua, esto
es, la formacién del mundo —la violencia como formacion— de los hombres.
Asu vez, en el filme la lengua oridnica pareciera desplegarse por sonidos
inorganicos y sonidos guturales. Se ha producido una catéstrofe, cierta
puesta en suspension provocada, en parte, por el robo de un traductor. Sin
embargo, en el cortometraje —que podria colegirse como tarea traduciente—
se subtitulan, es decir, se traducen, los didlogos que dan cuenta de la tarea
oriénica:

- Tratamos de hacer contacto apenas aterrizamos.

- ¢ Y alguien los recibig?

- Los hombres nos esperaban armados. Nos atacaron, no nos dieron
tiempo. Intentamos hacer la oridnica tarea con todas nuestras fuerzas,
pero los humanos estaban muy ocupados con sus armas para oir
nuestras palabras. Hirieron al androide, lastimaron la nave espacial y
robaron nuestro traductor. Luego comenzaron a atacarse entre ellos.

- ¢ Y entonces, qué hicieron?

- La situacion era critica.

- ¢qué método utilizaron?

- Los congelamos.

- (conocen el antidoto?

- No.

- y ahora qué vamos a hacer.

- Tenemos que salvarlos.
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- Nos estamos comportando como terricolas...

- La decision de congelarlos puede ser una irresponsabilidad. ..
- jSilencio oriones! Hemos recibido un mensaje.

- No podemos volver hasta que los descongelemos...

- Antes de salir cargué en mi maquina una investigacion.

iEso! Usaremos el cotidiafono y nuestro idioma sera musica.

i'Y con musica se descongelaran!

i Y daremos nuestro discurso!

i'Y partiremos a nuestro planeta!
(Carri, 2001)

El tercer oido escucha lo que surge, despunta y pespunta, de las
palabras; que el sonido es resonancia, repiqueteo. En el discurso oriénico,
se declara: «Solo venimos a advertirles sobre su naturaleza. No queremos
hacerles dafio, pero tampoco podemos permitirles que ustedes con su
violencia destruyan a toda la galaxia. Nuestro planeta esté lejos del sol, es
un lugar pequefio con condiciones climaticas muy complejas. Sobrevivir
ha sido un gran esfuerzo. Con sus juegos de poder estan arriesgando la vida
de ustedes y de todos nosotros. El pueblo de Orién les advierte que si
continGian atentando contra nuestra seguridad nos veremos obligados a
congelarlos para siempre. La decision esta en ustedes. Adids, terricolas».
Luego, la voz narrante, femenina, traduciente, declara: «Luego del
discurso, los oriones partieron. Y eternamente me preguntaré si este viaje
espacial tuvo algin sentido» [cursivas mias].

Cartaphilus, 23 (2025-2026): 122-190



148 Javier Pavez Mufioz

4. DESGRAMAR: LA LENGUA SE ANGULA

[L..]

Going over the bridge, | stop and stare down into the river. All the
little trout that have been too smart to get caught—for how long
now?—are there, rushing in flank movements, foolish assaults and
retreats, against and away from the old sunken fender of Malcolm
McNeil’s Ford [...]

From above, the trout look as transparent as the water, but if one
did catch one, it would be opaque enough, with a little slick moon-
white belly with a pair of tiny, pleated, rose-pink fins on it. The
leaning willows soak their narrow yellowed leaves.

Clang.

Clang.

Nate is shaping a horseshoe.

Oh, beautiful pure sound!

It turns everything else to silence.

But still, once in a while, the river gives an unexpected gurgle.
«Slp,» it says, out of glassy-ridged brown knots sliding along the
surface.

Clang.

And everything except the river holds its breath.

Now there is no scream. Once there was one and it settled slowly
down to earth one hot summer afternoon; or did it float dark, too dark,

blue sky? But surely it has gone away, forever.

Clang.
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It sounds like a bell buoy out at sea.
It is the elements speaking: earth, air, fire, water.

All those other things—clothes, crumbling postcards, broken
china; things damaged and lost, sickened or destroyed; even the frail
almost-lost scream—are they too frail for us to hear their voices long,
too mortal?

Nate!
Oh, beautiful sound, strike again!
(Bishop, 2008: 117-118)

«...eternamente Me preguntaré si este viaje espacial tuvo algun
sentido». El tono de ese adverbio de duracidn, «eternamente», podria
componer la pregunta acerca de la reconfiguracion de una lengua que no
puede solidificar sentido alguno como simplemente dado, y asi, cribar o
cifrar la necesidad de una tarea que consiste en la retraduccion de los
nombres —como poematica del deseo—. Contra-adverbio, entonces, que por
torcion marca el devenir. Habria, pues, que escuchar con un tercer oido.
Cuestion de ritmo, de tono, de diferencias de tono. Ya Nietzsche en el §246
de Mas alla del bien y del mal insiste en cuan repugnantes son los «acordes
carentes de armonia», [«Sumpfe von Klangen ohne Klang»], los «ritmos
sin baile», y que «en toda buena frase se esconde arte», de modo que un
«malentendido» [«Missverstandniss»] acerca de su tempo, de su ritmo,
implica que el sentido mismo es malentendido. Dicho de otro modo, que
el ritmo es decisivo respecto del significado, y agrega que las silabas son
ritmicamente decisivas, que ha de sentirse como deseada la ruptura de la
simetria demasiado estricta, que es preciso prestar oidos finos a todo
staccato, a todo rubato, y al modo en que puede cambiar el color del
sentido en la sucesidn de vocales y diptongos, que es preciso ofrecer una
suerte de tercer oido a aquel o aquella que «maneja su lengua como una
espada flexible y que desde el brazo hasta los dedos del pie siente la
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peligrosa felicidad de la hoja vibrante, extraordinariamente afilada, que
quiere morder, silbar, cortar» (Nietzsche, 1972: 201)*°.

Cuestidn, a la vez, del sonido: Klang. «;Habra que romperles antes
los oidos, para que aprendan a oir con los 0jos?» pregunta Nietzsche, en
Asi hablé Zaratustra. Como en el citado poema de Elizabeth Bishop, las
truchas pueden no dejarse atrapar lanzandose por movimientos de
flanqueo, ataques y retiradas insensatas, mientras el rio emite un gorgoteo
inesperado, «Slp», y todo contiene una suerte de respiracion, y los
elementos y las cosas dafiadas, perdidas, desmoronadas, fragiles,
repiquetean. En Carri, la cuestion del sonido recobrado —lo que implica el
redoble de las nociones, un repiqueteo otro— atafie a un desplazamiento de
orden ontolégico. Recordemos, por ejemplo, que en su Antropologia en

19 Al respecto, me permito remitir a Patricio Marchant: «Por otra parte, en este ir a los
textos, esa generacion jamas se preguntd, debiera haber comenzado por ahi, no:
“rqué es?”, pregunta que adelanta su respuesta en términos de esencia, sino: ;cémo
“insiste” eso?, la trama, el tejido, de un texto» (Marchant, 2009: 116). Sigo aqui a
Marchant, pues la pregunta por la insistencia, por la trama, por el tejido, conlleva el
fin de esa ilusion del texto «mismoy». Agrega: «En un “mismo” texto —y hablar de
multiplicidad de sentidos verdaderos o posibles, es también hablar de un «mismo»
texto— en esa farsa, debilidad o cobardia, solo cree el Discurso Universitario» (344).
Mas alla del texto mismo, mas alla de la lectura extensiva que busca significados o
que, incluso, parte en busca del significante, la escritura intensiva compone una
fugacidad no figurativa de las lineas que traza. De ahi la preocupacion y la
insistencia de Marchant por la operacion de los agregados, la insistencia en «pensar
cdmo opera una escritura, cOmo opera un gesto, un estilo, etc.» (116). De ahi su
insistente necesidad de «otra lectura, otro escuchar» (344), su insistencia en que
«leer» es «como escuchar con una “tercera oreja” [...] cuestion del tempo, del ritmo
de una frase, tempo, ritmo, que determina, crea, su sentido» (347), su énfasis en «el
escuchar “mismo” como ejercicio gratuito, sin verdad, sin ciencia ni sistema,
ejercicio soberano», donde «soberania, vale decir, a fuerza de rigor, pérdida del
dominio» (347). Se trata del resto indigerible, de lo que resta y resiste a la pretensién
de una verdad, de un Significado Trascendental. Subrayamos insistencia, pues la
variacién de motivos es recurrente. Tiene la sincopa del paso, o de cierta cadencia.
Cierta risa y paso de danza —différance—, a partir del cual haria falta encaminarse en
la huella de sus vestigios. Asi, las cuestiones de estilo, del ritmo, del tercer oido, dan
a pensar la différance no negativa de la idea del discurso disciplinario. Dan a pensar
el temblor del dominio soberano, el estremecimiento de la «afirmacidn autoritaria»
del «yo me apropio, yo digiero». Con ello, se hace lugar la hendidura, el
hundimiento, el agrietamiento de la «voluntad de dominio tan violenta como vacia»,
de la «clausura del Discurso Universitario» que es necesario exceder como «Unica
manera de poder comenzar, de esperar, algin dia [por venir de Marchant], poder
comenzar a pensar» (96-97).
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sentido pragmatico (remito especialmente a los §15-821), Kant establece
una jerarquia de las intuiciones empiricas, y privilegia la vista como el
sentido mé&s noble (1991: 51-58). Mas aun, en su Critica de la facultad de
Juzgar, afirma que un sonido no es bello por si mismo (como Rousseau,
Kant se esta refiriendo a los sonidos y los colores), pues no tienen por
fundamento «nada mas que la material la materia de las representaciones,
a saber, Unicamente la sensacion» (2006: 140). Es decir, para Kant el
sonido (que no es «bello por si mimo» sino «interés de lo bello») esta
demasiado determinado por nuestros sentidos como para reflejarse en la
imaginacion, es demasiado material para presentarse como una
manifestacion de la reflexién formal.

De Platén a Kant, y mas alla, la teoria ha descalificado al sonido
respecto de la hegemonia de la percepcidn visual. A contrapelo de cierto
idealismo formal, Carri afirma el caracter material del sonido, caracter que
hace temblar la pretension de claridad y distincion del conocimiento
formal. De este modo, tuerce y translitera las imagenes como factor
fundamental de organizacidn del cine y propone al sonido (su organizacién
material) como una condicion de posibilidad de la narrativa
cinematogréafica. La anagramatica sonora de Carri afecta, pues, tanto la
primacia de lo visual como la pretension un sentido puro, o un significado
univoco. Toda la economia de la visién y la ceguera (de las intuiciones o
revelaciones que estan implicitas —e invistas— por las declaraciones
explicitas que las enuncian y ocultan), encuentra otra configuracion en la
cuestion de la escucha. La materialidad del medio no es simplemente
secundaria respecto de la ontologia de la forma. Dicho de otro modo, el
sonido es un espacio de vibracion plastico que toca, afecta y posibilita la
experiencia mas alla de la trasparencia del significado: El sonido no es la
expresién de un contenido ontolégicamente anterior —implicito o explicito.
No se trata de intuir un sonido-sentido atrés del ruido. Modulaciones
maultiples se hacen lugar en la multiplicidad de personajes. La organizacién
sonora configura, asi, la produccion de la experiencia cinestética abierta al
malentendido, a la errancia. Podria decirse que la escucha es lo impensado
de la relacion entre la vision y la ceguera®®. Las diferencias de ritmo, de

20 En Blindness and Insight Paul de Man (1983) se aproxima a una luz que no surge de la
declaraciones directas o explicitas acerca de ciertas las obras literarias. Al parecer,
se trata de c6mo lo «indirecto» o lo «no explicito» de una verdad o de una intuicién
se hace lugar a pesar de su expresion erronea. Respecto de la economia del «Insigth»
(que en su traduccidn al espafiol Rodriguez-Vecchini y Jacques Lezra vierten como
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tono, de énfasis o de volumen —en su doble significacion— afectan el
sentido significado. Pero no hay lectura de un «tono como tal», de un «tono
en si» —implicito o no. Por tanto, a diferencia de cierta tradicion formal, en
Carri aparece la imperfectibilidad de la escucha donde «un» sonido puede
no ser «uno» Yy puede, asi, aparecer como (0 mezclarse, casi
indistinguiblemente, con) un ruido o una resonancia que no deja de venir.
Como el pasado. En la escucha, pues, ya no hay univocidad (ni conciencia)
asegurada de antemano. El sonido recobrado, deciamos, atafie a un
desplazamiento de orden ontolégico. Tafie, rasga, corta. Como versa el Fr.
31 de Safo, traducido por Anne Carson, «no: la lengua se rompe y ligero /

«vision», «intuicién», «revelacion» o «lucidez»), cabria preguntarse si es posible
mantener una relacién estricta entre lo patente y lo latente, cada vez que de Man
muestra que un autor (Lukacs, por ejemplo, donde a partir de sus declaraciones
explicitas demés subraya una iluminacién ciega) permanece ciego a su propia vision,
como si una trama verdadera pudiese revelarse por detréas (a pesar y en virtud) de
sus pretensiones explicitas. El asunto no radica simplemente en preguntarse cuanto
de involuntario hay en esta seleccion parcial y deliberada de la critica literaria
contemporanea («...this first group of essays as a representative though deliberately
one-sided selection from contemporary literary criticism»). La cuestion méas bien
estriba en plantear como leer una diferencia més alla de las afirmaciones categéricas
de un autor, mas alla de sus expresiones explicitas, y si esa diferencia esta
«escondida». Es decir, ;qué implica la preeminencia de esta figura de lo escondido
y que sale a luz, sea bajo la forma de la «revelacién», «lo que esta detras», o lo que
parece «surgir» o «ser obtenido a partir de un principio oculto». Ya en las primeras
paginas de Blindness and Insight podemos leer: «the one always lay hidden within
the other», «The insight seems instead to have been gained from...an unstated
principle», «A slightly tighter exegetic pressure on the text reveals that...», «on the
organic level, where we have origin...the statement is explicit and assertive; on the
level of ironic awareness. . .it remains so implicit, so deeply hidden behind error and
deception, that it is unable to rise to thematic assertion», «...to decipher the real plot
hidden behind the pseudo-plot». ;Acaso es posible decir que la declaracion que
permanece implicita y escondida en el error de la declaracion explicita, esta libre de
cualquier equivocidad? ¢El lector —digamos— que hace pasar al plano tematico lo
gue estd implicito —e invisto— por el autor, no tiene a su vez puntos ciegos, o puede,
acaso, ser sordo sus propios tonos de lectura? ;No es su escucha también pasiva-
activa? Asi, por ejemplo, cuando respecto de Lukas, de Man escribe: «The novel is
first defined as an ironic mode...Yet the tone of the essay itself is not ironicaly»,cabe
preguntarse no por el sentido sino qué significa escuchar el tono cuando se lee, y en
qué medida se puede asegurar la integridad, la univocidad de ese tono —antes
implicito, ahora expuesto. En este registro, deciamos que la escucha plantea una
relacion material entre la vision y la ceguera.
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fuego corre bajo la piel / y en los 0jos no hay vista y un tafiido / atesta los
oidos» (cit. en Biachi, 2022: 103).

Si se pudiese tomar la figura de la carricera —esa planta de alto y
espigado tallo, tallo a su vez interrumpido por series de nudos, de la
especie de las gramineas cuyas hojas son surcadas por canalillos y flores
blanguecinas en racimo o ramosa panoja, con largas aristas—, podriamos
decir que todo el asunto del «gramma» se inclina tocandose aqui con la
«grama», como si aludiese a la gramatica del césped, a la logica y
analdgica de la graminea, gramina, del gramen, graminis, en inglés grass,
del césped que se extiende como hierba de tallo rastrero y cuyas flores-
espigas son espinosas o puntiagudas por inflorescencia. Como escribe
Alejandra Pizarnik, siguiendo nuestro epigrafe, «las cosas tienen bordes
dentados, vegetacion lujuriosa». «Espiga», cabe recordar, nombra la
«Inflorescencia cuyas flores son hermafroditas y estan sentadas a lo largo
de un eje [también llamado «peddnculo», vocablo que también es «pezdn
de la hoja, flor o fruto»]», pero también —o bien, en virtud de aquello— es
la «fructificacion», pudiendo, por demas, ser el vastago (y por alcance, el
renuevo o ramo tierno, el brote o bornizo, el conjunto del tallo y las hojas;
la persona que desciende de) o el badajo (pieza de la campana, o pene), o
la espoleta (que es también el detonador que se dispone en la boca o traste
de las bombas o proyectiles, y que da fuego a la carga). La carricera
(vegetacion lujuriosa, graminea que bien podria denominarse aqui —o citar
a las— grama rastrera, forestal, brava, blanca, mayor, del tiempo, guazu,
oficinal, de las italicas) deriva, pues, al desgramar. Trabaja con rastrojos,
con aquello que queda al segar las cafias como el trigo —trigo que otra
graminea—2. Al desgramar, asi, los nombres tienen bordes dentados??.

2L Como escribe André Haudicourt,«Le riz sauvage est une plante aquatique, il est
probable qu’elle appa d’abord comme mauvaise herbe des fosses a taro» (1962: 40-
50).

22 Sigo también a Jacques Derrida: «De lo que se trata es de la boca, de los dientes, de la
lengua y de la violenta precipitacion a morder, a engullir, a tragarse al otro, a tomarlo
dentro de si, también, para matarlo o llevar a cabo su duelo. ;Sera devoradora la
soberania? ¢ Serd su fuerza, su poder, su mayor fuerza, su poder absoluto, por esencia
y siempre en Gltima instancia, poder de devoracion (la boca, los dientes, la lengua,
la violenta precipitacién a morder, a engullir, a tragarse al otro, a tomarlo dentro de
si, también, para matarlo o llevar a cabo su duelo)? Pero aquello que transita por la
devoracién interiorizante, es decir, por la oralidad, por la boca, las fauces, los
dientes, el gaznate, la glotis y la lengua —que también son los lugares del grito y del
habla, del lenguaje—, eso mismo puede habitar también ese otro lugar del rostro o de
la cara que son las orejas, los atributos auriculares, las formas visibles, por lo tanto,
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Toca, «Par I’irascible vent des mots qu'il n'a pas dits» [«irascible viento de
palabras no dichas»] (Mallarmé, 1914: 85). La luz, los cuerpos de la
lengua, como las palabras inglesas de Mallarmé, se angulan (Mallarmé,
1877). En esta clave, que es clavija, la (auto)grafia es glifo, escalpelo,
lengua como doble cortante, piedra bifaz.

La lengua de Carri opera, asi, como una piedra bifaz: pone en escena
las fuerzas contradictorias que se erigen y sostienen instalando puntos que
se pretenden originarios. Carri, narrante, como por metafora, es una suerte
de escriba (de cribare), amanuense e intérprete de la ley, que criba, tamiza
y sefiala con una incision la doble operacion de la excepcion. Traza, marca,
corta, separa, pero a la vez graba y pliega como una suerte de doble
cortante. Corte. Accion. La relacion entre cortes y flujos, pone en juego
cierta plegadura o doblez que interrumpe la plenitud actual y presente, y
se mantiene anterior respecto de cualquier homologacion jurisdiccional
que suponga integrarla en virtud de un centro organizador. Dicho de otro
modo, la operacion de cribar aqui implica tanto separar, cerner, cernir 0
tamizar como hender. Ahi su cesura bifaz: corte o suspenso que se hace en
el tiempo de las métricas reguladoras de la armonia onto-politica de la
exclusion. De esta manera, tal incision inscribe la cuestion de la ficcion en
el centro de la ley.

Carri narra, y tal exige la experiencia del extrafiamiento de lo propio,
exige que la textura o el tejido legal ya no puede hacerse transparente ante
la piedra bifronte que la lee como un doble cariz. Carri, personaje o no,
intradiegéticamente incorpora el exterior que hace trabajar, que pone en
obra. Asi, Carri, también exterior, ha de escucharse hablar, incorpora una
voces narrantes como una escucha que pone en temblor en régimen de la
conciencia®®. Ante la lectura angulosa, ni el derecho natural ni el derecho

audio-visuales de lo que permite no solamente hablar sino asimismo oir y escuchar»
(2010: 43).

23 Sobre el oirse hablar, sigo un apunte de Roger Laporte en «S’entendre-parler»: «Par
quelle méprise les lecteurs continuent-ils de faire comme si une ceuvre pouvait étre
séparée de son histoire, de sa structure temporelle ? Si je fais une lecture a haute
voix, du moins suis- je assuré que chaque phrase viendra au moment voulu et surtout
que la lecture sera faite selon le tempo convenable que I'écrivain, a la différence du
musicien, ne peut directement indiquer. Si je pou-vais le faire, je marquerais en téte
du texte “Adagio sostenuto”, ou bien, pour parler la langue de Schumann,
“Langsam. Sehr langsam”, car toute lecture supersonique, volatilisant les caracteéres,
rend le texte inintelligible. J'espére, et peux seulement espérer, que le texte est écrit
de telle sorte que le lecteur attentif et disponible trouvera de lui-méme la bonne
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positivo pueden obliterar su figuracion ficticia. Toda determinacion de la
legalidad esta atravesada por una configuracion ficticia que, sin embargo,
pretende ocultar para constituirse como tal. Des-constituye el mito de la
lengua pura, del concepto-significado. La piedra bifaz cifra y descifra el
caracter fabuloso de la ley, y expone la violencia como si de un jeroglificos
de granito se tratase, cuyo rostro no es sino el efecto anterior de todo
lenguaje. Desfigura la posicion. Deciamos, asi, que Carri expone el
dispositivo de la interioridad como juego(s) de superficie(s). En tal
operacion, la imagen filma la operacién de la lengua. Tarea del ojo, tarea
de la traduccion, deciamos. Como por metafora Carri re-traduce
conceptos, nociones, palabras: como si de una lucha por el nombre se
tratase, desvia toda definicion estricta y, asi, pone en escena los cuerpos
de la lengua?,

5. CARRICAR COMO POR METAFORA

La locura es una metafora que no se ha vuelto a cerrar, que no ha
encontrado qué encerrar. Un alocamiento de la lengua misma.

(Dufourmantelle, 2019)

cadence, mais je frémis a la pensée d'une lecture hative, précipitée, qui ferait
'économie de 1’ “archi-écriture”, c'est-a-dire des blancs, des silences, des temps
morts, de la lenteur d’un trés dur cheminement, d’un cheminement parfois presque
nul.» (1990: 239-246). Citamos este pasaje para decir, con Laporte, que si quien lee
no puede separar la historia a de su estructura temporal, en Carri la narracion o voz
en-off excede el horizonte seméantico de la unidad del sentido.

24 Carri, en este registro, no renuncia al concepto «cine», y como tal, en la disputa por los
nombres, resiste en la lengua: «Me dirdn aqui que también existe el cine comercial
0 industrial, aquel que se regocija en sus propios recursos para imponer un
pensamiento hegemdnico y heterosexista. Podriamos mencionar al melodrama
como el paradigma de esta retorica, sin embargo lo profundamente cinematogréafico
siempre presenta grietas, siempre trabaja sobre un estado de diégesis a diferencia de
la television que apoya toda su parafernalia en una falsa mimesis, por eso
consideramos que sencillamente esa tecnologia a la que llaman cine industrial, es en
realidad un engranaje mas de la mass media. Dicho esto, propongo desde este foro
que erradiquemos de nuestras lenguas las categorias de cine de autor, cine de masas,
cine industrial, cine comercial, cine independiente, cine de arte, cine de
entretenimiento y sencillamente Ilamemos cine a aquellas peliculas capaces de
trascender la ilusién de movimiento sobre la pantalla interpelando a los espectadores
en su realidad, proponiendo nuevas realidades, discrepando con los poderes que
oprimen. A todo lo demas lo Ilamaremos propaganda» (Albertina Carri, 2014: 249).
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Carri, pues, traduce de nombre a nombre, desplaza cada nocion:
mantiene y desplaza, se diria, mas a condicion de remarcar que de su
operacion no responde Aufhebung alguna. Por cierto juego anagramatico,
podriamos recordar que «Carricar» es «transportar con un carro» (ahi
donde la palabra metafora podria denominar incluso a aun autobds, un
camion o un carro). Si tradicionalmente la trépica y la retorica de la
metafora ha pretendido erigirse sobre la base lo propio, y distinguirlo que
lo que se profiere figuradamente, aqui se espacia la trépica de la
metaforicidad.

Hemos de remarcar que la tradicion ha reducido el caréacter de la
metafora a un medio de expresion de ideas. Sea implicita o explicitamente,
sea para justificarla o rechazar su «uso», la metafora se erigiria sobre la
base de la distincion entre lo propio y lo figurado. Ya lIsOcrates, en
«Evagoras», establece una diferencia estricta segun la cual a los poetas les
es permitido usar procedimientos de ornamentacion. Asi pueden hacer
hablar a los dioses o ponerlos con los hombres mediante «expresiones
extranjeras», «nuevas» y/o «metaforas» adornando su «poesia con todo
tipo de figuras». Por otra parte, los «oradores», por fuerza deben «utilizar
con exactitud solo las expresiones de su ciudad y los pensamientos que se
acomodan a las acciones» (Isocrates, 1979: 9-10). La metéfora, pues,
podria pervertir la exacta expresion. En el «Critias» de Platon, la expresion
«metaphorein onomata» significa traducir un nombre de una lengua a otra,
y aparece en el contexto en que es preciso llamar la atencion sobre el
detalle de que «nombres barbaros» aparecen «como nombres griegos»
pues Soldn al investigar el significado de los nombres de los primeros
egipcios descubrié que éstos los habian traducido a su propia lengua al
escribirlos, y €l, a su vez, tras captar el sentido de cada uno, los vertid
nuevamente a su propia lengua (Platon, 1992a: 113a). En el Timeo, el
término refiere a la «transferencia» de lo que se expresa desde una fabula
a la realidad (1992b: 26¢), y en el Menon, por ejemplo, la comparacion
metaforica se despliega a partir de las virtudes de un enjambre de abejas
(1987: 72a). No seria desacertado proponer que las metaforas comprenden
casi todo el espectro del lenguaje figurado en los textos de Platon. Desde
aqui, quizas no haria falta insistir que en el corpus platonico la metafora,
como figuracion de la lengua, se vincula con la transferencia (eikon), la
imagen (eidolon) y la comparacion (homoiosis), es decir, con la
representacion de algo por medio de otra cosa. El uso de la metafora como
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uso retdérico podria seguirse hasta Aristdteles como lugar central de
referencia, donde el término metaphorai se enlaza con un espectro de
nociones como metaforas, metonimias, similes e hipérboles. En un célebre
pasaje de la Poética, Aristoteles define cuatro tipos de metéforas, en los
que el término se entiende primordialmente como «transferencia:
«traslacion de un nombre ajeno», desde el género a la especie, desde la
especie al género, desde una especie a otra especie, 0 segun la analogia
(Aristoteles, 1974: 1457b). En la Retérica se dice que los nombres
especificos, los apropiados y las metaforas son Utiles para la «expresion
propia de la prosa sencilla», pero a condicion de que «las metaforas se
digan ajustadamente» (Aristoteles, 1999: 97b)?°. Asi, del mismo modo, en
el entendido de la claridad es la virtud de la expresidn, Aristoteles intenta
determinar las cuatro causas de la esterilidad de la expresion: nombres o
términos compuestos; uso de términos inusitados; empleo de epitetos
largos, inoportunos o repetidos; y el uso de metéaforas inadecuadas. En este
registro, la metafora porta una equivocidad que conviene ser suprimida en
virtud de una lengua cientifica. No sélo la Retorica se detiene en este
rechazo. En «Analiticos segundos», Aristoteles es enfatico en que «si no
hay que discutir con metéaforas, esta claro que no hay que definir con
metaforas ni hay que definir todo aquello que se dice con metéaforas: pues
< en tal caso> sera necesario discutir con metéaforas» (1995a: 97b) y en
Topicos, justamente respecto de la cuestion de la «definicion», acentda que
«todo lo que se dice en metafora es oscuro» (1995b: 139b). Aun cuando
reconoce que «la metafora hace de alguna manera cognoscible lo
significado gracias a la semejanza (pues todos los que metaforizan lo hacen
de acuerdo con alguna semejanza)» lo relevante es que «no hace
cognoscible la cosa» (1995b: 140a). Pretenderia la l6gica desprenderse,
asi, de toda analdgica. De este modo, una extensa tradicion ha
comprendido la metafora como un medio de expresion de ideas, sobre la
base de la distincion estructurante de lo propio/impropio, de lo que
supuestamente podria ser dicho propia o figuradamente®.

%5 Véase, Aristoteles, Retérica (Madrid: Gredos, 1999),1404b (32), 1405b (20).

26 Ya escribia Hegel en Lecciones sobre la estética: «Por eso también para lo propiamente
hablando poético resulta indiferente si una obra poética es leida o escuchada, y ésta
puede ser también, sin desmedro esencial de su valor, traducida a otras lenguas,
vertida en prosa, y puesta por tanto en relaciones sonoras totalmente diferentes»
(1989: 699). Y no es casual que sea en estas Lecciones donde Hegel plantee que la
metafora (junto a la alegoria y el simil) nombra la fase en que lo universal llega al
dominio de la figura ilustrativa y, por lo cual, no puede darse mas que como atributo
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Sea para justificar o rechazar su «uso», sea para rechazar o intentar
hacer aparecer su abuso en la lengua filosofica, la metafora como metafora
de la usura toca incluso lo que, en La mitologia blanca, podria resumirse
bajo la posicion de Polifilo en El Jardin de Epicuro de Anatole France
(Derrida, 2007). Ahora bien, como diferencia de fuerzas, en Carri la
metaforicidad de este carricar, de este transporte, implica el giro, el rodeo
y la demora como tours de Babel. La traduccién no sélo es transportada
por la metafora, pues traduccion y metafora se parasitan, se suplementan
como trozos o fragmentos originarios de cierta anfora como
ammétaphore?’. El enclave esta dividido; la clavija, es pivote, don, juego,

0 imagen (239). Por tanto, es «solo acompafiante y accesorio que no tiene para si
ninguna autonomia, sino que aparece como enteramente subordinado al significado»
(281) y depende del arbitrio de la «comparacion» (292). Metéfora, asi, «ha de
tomarse ya en si como un simil» (296). Esto quiere decir que para Hegel la metafora
expresa el significado en un fendmeno de orden efectivo que es comparable y
analogo al significado solo en términos concretos. Ahora bien, mientras en la
comparacion el sentido y la imagen estan escindidos, en la metafora esta separacién
—dice Hegel- no esta todavia puesta. Hegel también se refiere a Aristoteles (Poética,
1457b) respecto de esta relacion-distincion entre comparacion y metéafora diciendo
gue «en la primera se afiade un «como» que falta en la segunda» (296), pues la
expresion metafdrica solo menciona un aspecto, la imagen. Agrega Hegel: «Cuando
oimos: «la primavera de estas mejillas», 0 «un mar de lagrimas», nos es preciso no
tomar esta expresion literalmente, sino s6lo como una imagen cuyo significado nos
lo indica expi.citamente el contexto» (1989: 296)

27 Remitimos, al respecto, a «Torres de babel» de Jacques Derrida. Como «mas vida» y
«no mas vida», como «mas metafora» y «no mas metafora», la Ammétaphore
nombra, pues, el nombre imposible, la traduccién a traduire, el diferimiento y el
retrazo en todo pléroma. Las lenguas como fragmentos no sélo no se conjuntan al
modo de una identidad, sino que cada lengua est4, sin origen, partida y departida.
Le lengua como ammétaphore se des-encadena como se despegan los labios. Los
fragmentos de lenguas (no hay, pues, una lengua ni lenguas Unicas, unas) se
desprenden como y entre las fisuras de modo tal que no podrian simplemente
asegurar la reconstitucion de anfora alguna. Los fragmentos —y no hay «cada
fragmento», pues «cada uno» ya carece de unidad— no se conjuntan, pues la vasija
quebrada, el anfora, esta expuesta a una exterioridad que imposibilita desde dentro
—tanto su unidad, como la de cada fragmento, como de la reunion—. El sentido
significado no determina a priori el movimiento diferencial —la unidad de la palabra,
incluso, no podria dominar la divisibilidad que la imposibilita y la condiciona. No
hay la palabra, como no hay el nombre. La maduracion de la palabra es también el
corte, la incision—. Exterioridad interna en cada lengua, pues, que imposibilita tanto
integridad como la restitucién. Ammétaphore no depende, asi, de la estratificacion
entre sentido propio/sentido figurado. De este modo, el relevo que opera en el
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comisura, hilvan. No hay suplementariedad sin metafdrica, sin el tour
(«giro», «vuelta», «rodeo» 0 «tropo», deciamos) apresentativo originario
que amenaza la metafisica de lo propio/figurado. La metaforicidad de Carri
dobla la ontologia, como una flor que lleva su doble en si, como graminea
0 grama en la gramma. Podriamos proponer, incluso, cartografia en el
mapa, de modo que en Carri se trataria, para decirlo en términos cercanos
a Gilles Deleuze, de trazar, en el texto, lineas de fuga, lineas que no
responden a un dicotdmico proceso arborescente. Se trata de hacer lugar a
la pregunta por la formacidn o la génesis de un pensamiento.

Mas alld y més aca de un plano central de organizacion y desarrollo,
este proceso —si es que aun es posible Ilamarlo «proceso»— dibuja lineas
de fuga como estrias, surcos o hendiduras que conectan un punto con
cualquier otro. En Las hijas del fuego, Agustina, Viole, Carmen, Francisca,
Flora, Rubi, Sofia, se fugan entre si, como deseo interrumpido. El texto-
filme, asi, mas que un organismo estratificado, desenlaza un plano que
dibuja lineas de multiplicidades planas. La cartografia no es, pues sino un
plano de intensidades —plural necesario—. Cuestion que des-estratifica la
gestacion de las densidades de significacion que tradicionalmente han
logrado estratificar, organizar, fijar la multiplicidad. Dicho de otra manera,
mientras la estratificacion subordina la multiplicidad a la I6gica de lo uno,
a la ldgica del fundamento ontoldgico de lo Mismo dicotémico y
binominal, la cartografia de las hijas del fuego diferencia el mapa en un
trazado. Lo suyo es la variacion no vertical que, centelleante, como las
lenguas, no se dejan subsumir u obturar limpiamente, sino que se enlaza
con intensidades que se urden y traman formando superficie?.

Si bien Deleuze-Guattari parecieran escindir I6gica del arbol y la del
rizoma?®, en Las hijas del fuego, de Ushuaia a Necochea, las gramineas

discurso filosofico pretende serlo de la ammetafédrica (di)seminal. Dicho de otra
manera, «plus de métaphore» como «pas de sens».

28 Sobre la «lectura intensiva» en Deleuze, que no considera un libro «como un continente
que remite a un contenido, tras de lo cual es preciso buscar sus significados», que
no considera «partir en busca del significante» sino como una «especie de conexion
eléctrica», «una maquina asignificante cuyo Gnico problema es si funciona y cémo
funciona», de manera que «no hay nada que explicar, nada que interpretar, nada que
comprender», véase Deleuze, 2006a:, 16.

2 Bscriben Deleuze y Guattari: «[...] el arbol ha dominado no sélo la realidad occidental,
sino todo el pensamiento occidental, de la botanica a la biologia, pasando por la
anatomia, pero también por la gnoseologia, la teologia, la ontologia, toda la
filosofia...: el principio-raiz, Grund, roots y fundations. Occidente tiene una relacion
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crecen como hierba a la orilla del camino, acompasan la ruta. Como dice
Claire Parnet, se trata de «la hierba que esta en el medio y que crece por el
medio», de hierba que «siempre esta entre los adoquines» (Deleuze &
Parnet, 1997: 29). Mas all4 o més aca de una taxonomia general de la vida
vegetal, haria falta —traza que se precisa y que aqui hace la falta— rastrear
(esto es, cargar) la «hoja vibrante, extraordinariamente afilada, que quiere
morder, silbar, cortar», y que exige «no nombrar la cosas por su hombres»
pues «las cosas tienen bordes dentados, vegetacion lujuriosa» *°. Tarea

privilegiada con el bosque y con el desmonte; los campos conquistados al bosque se
plantan de gramineas, objeto de una agricultura de familias, basada en la especie y
de tipo arborescente [...] Oriente presenta otra imagen: una relacion con la estepa y
el huerto (en otros casos con el desierto y el oasis) mas bien que con el bosque y el
campo; una agricultura de tubérculos que procede por fragmentacion del individuo
[...] Occidente, agricultura de una familia seleccionada con muchos individuos
variables; Oriente, horticultura de un pequefio nimero de individuos con una gran
gama de «clonesy [...] el Dios que siembra y siega, por oposicion al Dios que horada
y desentierra (horadar frente a sembrar). Transcendencia, enfermedad
especificamente europea [...] Tampoco es la misma sexualidad: las gramineas,
incluso reuniendo los dos sexos, someten la sexualidad al modelo de la
reproduccion; el rizoma, por el contrario, es una liberacion de la sexualidad, no sélo
con relacion a la reproduccion, sino también con relacién a la genitalidad. Entre
nosotros el arbol se ha plantado en los cuerpos, ha endurecido y estratificado hasta
los sexos. Hemos perdido el rizoma o la hierba» (Deleuze & Guattari, 2004: 24).

%0 En este apartado no habrian aqui sino esquirlas. Al respecto, también remito a la cita
de Artaud (datada en diciembre de 1946 ) que Jacques Derrida dispone en la nota n°
4 de «Tympan» («Timpano»), bajo la ensefia de «Musique hématographique» [cito
la versidn en francés en Marges de la Philophie, y la traduccion de Carmen
Gonzalez Marin, de Margenes de la filosofia]:

«La jubilation sexuelle est un choix de glotte,
de I’esquille du kyste d’une racine dentaire,
un choix de canal d’otite,

du mauvais tintement auriculaire,

d’une mauvaise instillation de son,

de courant ramagg¢ sur le tapis de fond, de I’opaque épaisseur,
I'application élue du choix de cette applique
en fil taillé, pour échapper a la musique
prolifique avarique obtuse

sans ram, ni age, ni ramage,

et qui n'a pas de ton ni d’age»

«El jubilo sexual es una eleccidn de glotis,
de la esquirla del quiste de una raiz dentaria,
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imposible, pues se trata no solo del aparecer o del fendmeno sino de la
multiplicacién —despunte y pespunte, dehiscencia y suplemento— como
trazado del crecimiento, y de la proliferacion de sus figuras como
«injerto». Por metaforica, las claves de Carri se injertan, se transplantan
(por metaforica «greffer» se toca con «grdpho», es decir, tanto «escritura»,
como «inscripcién», «grabado», «dibujo» 0 «trazo») en «dehiscenciax.
Asi, este «carricar» como «transportar con un carro» recuerda («recuerdo»
que se toca con «cordaje») que «traduccién», del latin «translatio» (de
«translatum», supino de «transferre») estd compuesto por el prefijo
«trans» y el participio pasado, «latus», del verbo «ferré» —verbo que no
so6lo compone «anfora» o0 «metafora» (metaphore) sino también a
«diferir», «diferencia»— Trans y ferré, se pliegan en «traduccion»,
«metafora» y «différance»®!. La cuestion de la metafora, asi, hace sefias a

una eleccién del canal de otitis,

del mal tintineo auricular,

de una mala instilacion de sonido,

de corriente gorgeada sobre la alfombra de ondo,
del opaco espesor,

la aplicacion elegida de la opcion de este adorno
en hilo cortado, para escapar a la musica
prolifica avaricia obtusa sin goa ni jeo, ni gorjeo,
Y que no tiene ni tono ni edad»

31 Escribe Derrida, en «La différance»: «Sabido es que el verbo “diferir” (verbo latino
differre) tiene dos sentidos que parecen muy distintos; son objeto, por ejemplo en el
Littré, de dos articulos separados. En este sentido el differre latino no es la
traduccién simple del diapherein griego y ello no dejara de tener consecuencias para
nosotros, que vinculamos esta charla a una lengua particular y una lengua que pasa
por ser menos filosofica, menos originariamente filosofica que la otra. Pues la
distribucion del sentido en el griego no comporta uno de los dos motivos del differre
latino a saber, la accién de dejar para mas tarde, de tomar en cuenta, de tornar en
cuenta el tiempo y las fuerzas en una operacién que implica un calculo econémico,
un rodeo, una demora, un retraso, una reserva, una representacion, conceptos todos
gue yo resumiria aqui en una palabra de la que nunca me he servido, pero que se
podria inscribir en esta cadena: la temporizacion. Diferir en este sentido es
temporizar, es recurrir, consciente o inconscientemente a la mediacion temporal y
temporizadora de un rodeo que suspende el cumplimiento o la satisfaccion del
«deseo» o0 de la «voluntad», efectuandolo también en un modo que anula o templa
el efecto [...] esta temporizacion es también temporizacion y espaciamiento, hacerse
tiempo del espacio, y hacerse espacio del tiempo, «constitucion originaria» del
tiempo y del espacio, diria la metafisica o la fenomenologia transcendental en el
lenguaje que aqui se critica y desplaza» (Derrida, 2007: 43). Cuestion, a la vez, de
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la différance como espaciamiento y temporalizacion, marca de remisiones
que constituyen y (re)trazan el movimiento de significacion. Si la
inscripcion de un sistema generalizado de huellas implica una
desestabilizacion interna de cualquier pretensién de sentido-significado, la
distincion entre la presencia y los signos que la suplen —que la portan,
cuestion del traslado: metafora y traduccién imposibles— no esta
absolutamente asegurada®,

No hay, pues, significado trascendental. Se desprende, para decirlo
con «La mitologia blanca», que el sentido-significado no puede ser
entendido simplemente como «una esencia rigurosamente independiente
de lo que la transfiere [indépendante de ce qui la transporte]» (Derrida,
2007)3. Haria falta, deciamos, cargar la «hoja vibrante» que quiere cortar.

métaphore (que como «anfora» contiene a ferre, de pépw) y de traduccion (de
«translatum», supino de «transferre»). Por cierto, no sélo por una cuestion
semantica sino anasémica, ferré remitiria a «fors» como salvo, excepto (Véase,
Derrida, 1976: 7-73.).

%2 Escribe Nietzsche: «Los artificios mas importantes de la retérica son los tropos, las
designaciones impropias. Pero todas las palabras son en si y desde el principio, en
cuanto a su significacion, tropos. En vez de aquello que tiene lugar verdaderamente,
presentan una imagen sonora que se evanesce con el tiempo [...] Esta [la metafora,
segunda forma del tropus] no produce nuevas palabras, pero les da un nuevo
significado. Por ejemplo, para una montafia se habla de cima, pie, espalda,
gargantas, picos, vetas; npdécwmov, rostro, en relacion con veog [barco] significa
proa; yeikn, los labios, en conexién con mntopdv [rios], significan las orillas del rio;
yA®ooa, lengua, pero también la embocadura de la flauta; yootog, seno, pero
también significa la colina. Por lo tanto, la metafora se muestra en la designacién
del género; genus, en sentido gramatical, es un lujo del lenguaje y una pura metafora.
Por consiguiente, una transposicion (Ubertragung) del espacio al tiempo: “zu
Hause” [en casa), “Jahraus” [durante todo el afio]; la trasposicion del tiempo a la
causalidad [...]». (Nietzsche, 2000: 92). Sobre la relacion entre «metafora», lo
«propio» (significado propio, expresion literal) y «expresion figurativa» o «sentido
impropio», véase, mas adelante, Nietzsche, 2000: 106 y ss.

33 Escribe, por ejemplo, Serge Margel: «no se puede separar radicalmente el discurso
filosdfico de todo movimiento de metéfora, asi, un discurso propio, literal, racional,
de un discurso figurado, alegérico e imaginado, sin haber presupuesto ya un cierto
concepto filosofico de la metafora, como desplazamiento de sentido, por tanto, sin
haber ya utilizado siempre este concepto de metafora para describir el discurso
filosofico y el discurso metafisico. Pero es, no obstante, la pretensién primera y
Gltima de la filosofia. Una pretension propiamente metafisica. Erigir un punto
exterior, al abrigo, como en retirada de la metéafora [retrait de la métaphore], un
punto, un horizonte, otra escena trascendental, un “significado trascendental”, que
permita al discurso filosofico funcionar, significar, concebir, teorizar, en pura y
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Carri carga y descarrila las definiciones. Como por metéafora originaria,
habria que carricar. Considérese, a la vez, que «carricare» proviene de
«cargar», vocablo que podriamos retomar para indicar que todo ocurre
como si Carri echara peso sobre la voces o definiciones; como si las
sobrecargase de sentidos —de tiempo y de significacion—; como si les
impusiese un gravamen u obligacion y que tal acepcion coincidiese con la
de desplazar a algo o alguien de su sitio; como si cada nocidn tuviese que
cargar con el sentido o defecto ajeno; como si se cargase al sentido, en
términos de ponerlo en suspenso, romperlo, estropearlo o, incluso,
finiquitarlo; como si incomodase a las palabras afiadiéndoles un coste;
como si les acumulase energia —al modo en que se le carga energia
eléctrica a un cuerpo—; como si las embarcase para transportarlas; como si
las introdujese en la carga o el cafion de una arma. Quizaés, en este ultimo
registro, la cdmara en Carri no pueda sino operar como la recadmara de un
arma de fuego. Ahi se cargan los conceptos. Las hijas del fuego podria
nombrar la operacion de tal recamara, de tal poemaética del deseo.

En «Poésie et Connaissance», especificamente en el acépite titulado
«La Methé&phore», Michel Deguy se pregunta si no seria «metafora» lo que
podria nombrar el giro del poema. Luego de remarcar que la forma poética
lejos de ser ornamental es mas bien «el “lugar” donde se cifran los modos
de ser de lo que es», sefiala que en lo esencial del poema la lengua se
escucha a si misma. Pero —se pregunta Deguy—, «;quién puede hacer esta
escucha, acaso el lingtista profesional, el filélogo poligloto, que hace sus
observaciones sobre la lengua en una lengua neutra o hibrida? No, sino
aquel o aquella que ha nacido en su lengua dos veces como poeta». Para
Deguy, «la comprension [entente] del ser no puede realizarse mas
propiamente que en ese nivel donde “ello”, como siempre, esta ya tomado
en figuras, en la “archi-metafora” de esta “lengua primitiva” que es el
poema» 3. Carri como por metafora: cuestion no de la historia sino de la

perfecta independencia de las formas del lenguaje, que emplea y que lo produce
como discurso propiamente filos6fico» (2006 : 16-26. Trad. mia).

34 Respecto, pues, es esta relacion metafora-poema, Deguy precisa: «Si metafora designa
un transporte, un desplazamiento, entonces esta justificado decir que el lenguaje es
metafdrico en varios sentidos a la vez: 1) en el sentido de este transporte primordial
del ser al pensamiento, es decir, a la lengua en sus figuras; 2) porque la palabra
metafora se aplica a la estructura de renvio de la lengua, si es verdad que,
“horizontalmente”, como en una especie de inagotable potlatch, toda palabra reenvia
al resto del lenguaje; 3) ahora en el sentido de un reenvio vertical, si la lengua es
efectivamente ese pliegue, esa hendidura [feuillure] original del doble sentido, del
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historicidad, de la apertura, de la historia que, como carricera, graminea de
hojas surcadas y flores en panoja, se aparta de si misma, y se abre en flores-
espigas acuminadas, finas, puntazantes, por inflorescencia. No hay sentido
propio, sino dehiscencia®. Apartada de si, operando con y dentro de la
clausura, Albertina Carri dirige, narra, apunta pespuntes: filma el filme, el
montaje, la operacion del ojo y la clavija, el double bind de los nombres
como cuerpos de la lengua. Como si pudiese hender la lengua en la
mostracion. Cuestion de an-economia desde No quiero volver a casa
(2000) a Palabras ajenas (2023). Apartada de si, Carri porta su doble en
si, corta la escena del intercambio —axiolégico y semantico— entre lo
lingtistico y lo econdmico, inscribe el significante exterior en el centro del
sentido-significado. El sentido significado no determina a priori el
movimiento diferencial —la unidad de la palabra, incluso, no podria
dominar la divisibilidad que la imposibilita y la condiciona. No hay la
palabra, como no hay el nombre. Se trata del parto, reparto, ruptura,
dehiscencia de la lengua en la lengua; de cierto exceso como post-
maduracion (Nachreife)®. La maduracion de la palabra es también el corte,
la incisién. Exterioridad interna en cada lengua, pues, que imposibilita
tanto integridad como la restitucion (Cixous, 2009). Carri transporta,
desplaza, reenvia a pliegues, hendiduras, en un desplazamiento que, como
poematica del deseo, carga la lengua de fuego.

doble juego que designan las expresiones “sentido propio-sentido figurado”, es
decir, tan primordial, constitutiva, es su ambigliedad —que podriamos expresar asi:
no hay sentido propio o primero» (Deguy, 1966: 255-269)

% Tomo «dehiscencia» de Jacques Derrida, cuestion que se disemina desde la
Introduccién a El origen de la geometria de Husserl (2000a: 162), pasando por
«Cogito e historia de la locura» (1989: 57), La diseminacion (1997: 32, 325, 335,
350, 406), Clamor (2015: 90, 109, 247), «Envios» (2001: 412), Limite inc. (2018a:
49, 129), Dar (el) tiempo (1995: 88), El tocar. Jean Luc-Nancy (2000: 263, 303,
304), «“Hay que comer” o el calculo del sujeto» (2005: 157-158), Papel maquina
(2003: 166) o a lo largo de Psyché. Invenciones del otro (2017), entre otros.

% Esta Nachreife podria vincular la post-maduracion «de un organismo vivo o de una
semilla» («Torres de Babel») con cierta «torcedura concentrada de dtomos (masa,
enjambre, remolino, aguacero, tropa) que produce la semilla de las cosas, los
spermata, la multiplicidad seminal (inseminal o diseminal)» en «Me chances». Para
una atencion especifica a la cuestion de la «post-maduracion», «Nachreifex», remito
a «Torres de Babel».
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6. INTERRUPCION DEL DESEO

Tout est volé en traduction. Je ne veux pas dire que le texte original
n’est pas volé, il est volé cela vole de soi. Tout ce qui s'écrit se vole.
Dés que I’on entre en écriture, on est en traduction, on se traduit
comme on est traduit au tribunal, on se traduit, on se dérobe soi-méme,
on se desapproprie, et on désapproprie le lecteur a I'infini. Je ne suis
donc pas en train de dire qu'il y a un propre qui est I’original. Il n'y a
pas de propre, mais il y a des effets de puissance de vol qui sont plus
marquants au plus prées de I'origine, qu'en s'éloignant de traduction en
traduction

(Cixous, 2001: 88)

Albertina Carri, muestra el funcionamiento de toda funcién represiva
poniendo al descubierto los engranajes, linglistico de punta a cabo, del
deseo y de su conformacion pretendidamente natural, evidente, auto-
transparente. Carri, diriamos, inscribe deslizamientos, emisiones discretas,
minimas. En medio del aparato narrativo, introduce una especie de
trastorno o de agitacion interna; en medio del cédigo filmico inocula una
suerte de flujo multiple. Se hace lugar, pues, una suerte de descentramiento
interior respecto de cualquier dialéctica negativa. Ya deciamos que la
operacion metafdrica de Carri no responde a Aufhebung alguna. Dicho de
otra manera, ahi donde su texto es flujo y no cédigo, Carri hace lugar la
cuestion de la inscripcion del nombre, de la politica del nombre, de la
operacion de las nociones y conceptos. En este registro, mas que el
enfrentamiento, mas que disposicion frontal (la estrategia que consiste en
disponer un término frente a otro) la estrategia de Carri radica en mostrar
el funcionamiento, en poner al descubierto los engarces conceptuales.
Expone que los conceptos, nociones, nombres, responden a mecanismos
de acoplamiento, de articulacion, de encaje. Se opone no a los 6rganos sino
a la organizacion®’. Tal gesto, no implicaria simplemente oponer un

37 «Un cuerpo sin 6rganos no es un cuerpo vacio y desprovisto de érganos, sino un cuerpo
en el que lo que hace de 6rganos [...] se distribuye segiin fendmenos de masa [...]
bajo la forma de multiplicidades moleculares. El desierto esta poblado. El cuerpo
sin 6rganos se opone, pues, no tanto a los 6rganos como a la organizacion de los
organos, en la medida en que ésta compondria un organismo. No es un cuerpo
muerto, es un cuerpo Vivo, tanto mas vivo, tanto méas bullicioso cuanto que ha hecho
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concepto a otro, sino mas bien en proponer deslizamientos,
descentramientos, corrimientos, un plan y un plano de inmanencia (juego
de superficie) que es tanto invencién como repeticidn, tanto herencia como
desplazamiento, segin lo cual podriamos rastrear la reinscripcion de
ciertos conceptos en una ldgica diagramatica de orden dramatico. Asi, se
trata de representar conceptos sino, para decirlo con Deleuze, de
dramatizar ideas®®. No se trata, entonces, de componer un filme en vistas
a enfrentar directamente el falso movimiento del concepto abstracto. Carri
advierte, nos parece, que la légica de la negatividad trabaja de tal modo
que una critica frontal siempre puede hacer contrato con aquello respecto
de lo cual se enfrenta criticamente. No podria, por tanto, limitarse a la
figura de la representacion abstracta.

desaparecer el organismo y su organizacion [...] El cuerpo sin érganos es un cuerpo
poblado de multiplicidades» (Gilles Deleuze & Felix Guattari, Mil mesetas, 37).

38 En Nietzsche y la filosofia, Deleuze denomina al método de Nietzsche «Método de
dramatizacion» (2006b: 71, 111 y ss, 222). Considérese que en «El método de
dramatizacion», un texto datado en 1967, Gilles Deleuze propone que la dialéctica
de Hegel, que no se separa del movimiento de la contradiccién, es una dialéctica de
la esencia vacia y de lo abstracto que detiene el movimiento. Para Deleuze, la vida
del espiritu es un falso movimiento que yergue una relacidn abstracta entre lo
particular y el concepto en general de modo que Hegel nombra (hace falta que
alguien haga el papel de traidor, dice Deleuze) la practica de resentimiento y de mala
conciencia que mortifica, mutila, e inculpa la inmanencia de una vida, y que, al
someterla a lo negativo, a la vez, alimentan la teologia, el espiritualismo, la
tecnocracia o la burocracia (Véase Deleuze, 2005; 188-189). Considérese que en
Diferencia y repeticién aparecen Nietzsche y Kierkegaard para pensar el
movimiento como repeticién en contra del «falso movimiento», «movimiento l6gico
abstracto» (2022: 32). Mas aun, en mdltiples textos se trazan lineas
desterritorializacion segun las cuales la puesta en escena de la funcién Hegel
convoca, por contraparte, a nombres como Nietzsche, Kierkegaard, pero también a
Bacon, Bergson, Riemann, Spinoza, Kafka, Kleist, entre otros, que denuncian «la
dialéctica hegeliana como un movimiento abstracto». Por supuesto que seria
necesario no reducir la singularidad de cada texto, de cada inscripcidn, de cada libro.
Sin embargo, aqui no podriamos seguir aqui la inminencia declinada de cada uno de
estos nombres. Nuestro interés radica en seguir la reconfiguracion de la nocion
negativa y dialéctica del deseo y de la vida como como un cuestionamiento del
«falso movimiento» o el «movimiento objetivo aparente» del idealismo. El propio
Deleuze afirma, incluso, que Mil Mesetas tiene una ambicion «resueltamente anti-
hegeliana» (Deleuze, 2003: 278), pues «la multiplicidad va mas alla de cualquier
oposicion, y rompe el movimiento dialéctico» (Deleuze & Guattari, 2004), de modo
que parte la cuestion radica en desestabilizar esa «incurable insuficiencia de ser»,
esa «carencia-de-ser que es la vida» (Deleuze & Guattari, 1985).
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Muchas escenas de mis peliculas estan inspiradas en el cine
pornografico o en el policial negro, dos géneros dominados por el
imaginario masculino. Pero lo cierto es que no he logrado reconocer
ninguna autoridad al sistema de géneros, ni cinematogréaficos, ni
sexuados. Son, en todo caso, mecanismos que es necesario reconocer
para poder desmontar sus piezas y volver a ensamblarlas en otro orden
0 sin ninguno, tal como mi hijo hace con sus rompecabezas.

(Carri, 2013)

En este sentido deciamos que Carri traduce y desplaza cada nocién.
Retraduce por corrimiento. No hay sino deslizamiento, desprendimiento,
desmoronamiento conceptual. En la puesta en escena de la dramatizacion
—ahi donde no hay invencién de conceptos sin repeticién— introduce
variaciones conceptuales que se ramifican. Las variaciones se establecen,
por tanto, para afirmar la exigencia de una vida minima que, como la
hierba, crece por el medio de la dialéctica negativa que mutila y mortifica
lavida. Cual cufia —como operacion de un doble cortante y como una suerte
de oblicua estrategia— pone en obra un teatro, cierta una dramatizacion de
conceptos que exige, a la vez, cierta escenificacion de los nombres. S6lo
ahi habria un vinculo secreto entre deseo y lengua, como un vinculo
constituido por la critica de lo negativo. En este registro, dramatizar ideas
(«deseo», «cuerpo», por ejemplo) a través del funcionamiento de un
nombre («porno», por ejemplo), desestabiliza cierto idealismo que esta a
la base de lo que pretende formalizar las relaciones entre deseo y vida. Se
trata, con todo, de una suerte de desplazamiento que tuerce (dobla, curva
y combate) el deseo y marca la afirmacion de la vida. En tal registro, cabe
indicar que Las hijas del fuego narra el encuentro de una pareja de
lesbianas, Agustina y Viole, quienes luego de meses de distanciamiento,
se encuentran en Ushuaia. Emprenderan un viaje, que es la pelicula como
viaje. Comienza el filme, o casi, con una voz narrante:

Antértida. 1968, dice el cartel. Muchos afios antes de mi
nacimiento. Sin embargo, este lugar no debe haber cambiado casi
nada. Hay sistemas que nunca cambian, aunque el tiempo parezca
modificarlo todo, la milicia y el clero son légicas que no tienen
solucion, dejan marcas indelebles por siempre. Sus cuerpos son los
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mismos, los mismos trajes, los mismos hombres cargando una historia
de fronteras y represion. Pienso en las cientificas que desembarcaron
aca en 1968, como serian sus cuerpos cuando llegaron aqui aquellas
mujeres que ya desafiaban los paradigmas dominantes ejerciendo la
ciencia como modo de vida. Somos las nietas, bisnietas, hijas y
hermanas de aquellas que pusieron su arte y su cuerpo, su territorio y
su paisaje como herejes antorchas a iluminar un nuevo cielo, somos
las hijas del fuego. El problema nunca es la representacion de los
cuerpos, el problema es como esos cuerpos se vuelven territorio y
paisaje frente a la Camara.

(Carri, 2018)

Desde el primer didlogo, mientras Agustina y Viole retozan en la
cama, ya hay una serie de desplazamientos en cadena. Del imperfecto al

39 El dialogo transcrito es como sigue: «- Te extrafiaba / -¢«Abas»? jTe extrafié! / - ;Me
vas a corregir toda la vida? Qué insoportable que sos.... /- Miamor /- Aja /- Tengo
hambre / - ;Salimos? / -No, me da fiaca. ;| No tenés nada? / - A ver espera... no te
quejes / - jAgustinal, un mes en el culo del mundo y no pudiste pensar ni en un
chocolatin / - Un mes pensando en tu culo, en nuestro mundo y ningan chocolatin /
- lgual estuvo bueno estar desconectada del mundo. Igual no era lo que yo me
esperaba. No sé, yo me imaginaba todo blanco, pinglinos. y toda la tierra negra,
estaba Ileno de milicos la comida era horrible ..;y acd? ;hay algo nuevo? / -Uhm..
Mariano se separd / -;En serio? / - appen alli gand el titulo de fisicoculturismo y yo
te extrafi¢ como loca... y encontré unas piedras alucinantes para saltar al lago.. te
puedes meter de 2 a 4 porque si no, te congelas... con traje y todo / - ¢Por qué me
cuentas estas cosas que sabes que me dan miedo? / - Ay, si no, no tiene gracia / -
Qué hinchapelotas / - ;Quién es? / -Como voy a saber quién es.. / -Bueno, fijate.
Dale / - Mi vieja ... / -Qué quiere? / -Quiere vender el Torino de papa. No sabes lo
que es ese auto. Lo vienen a ver desde Necochea... mi viejo una vez le curd el mal
de ojo / -;Al auto? / - Si, ¢no te conté? / - No / - Me puso un plato con agua arriba
del capot ..y empezaron a salir burbujas /- ;Y eso es que el auto esta ojeado? / -Ay
nena, mucho cine coreano pero poca sabiduria popular vos, eh ... la mato a mi vieja
si vende el auto, mi papa lo adoraba. Che! Y si vamos a rescatarlo, y de paso conocés
mi casa de alla / -Y a tu madre / -Aja.. mi habitacién esta igual desde hace 20 afios.
[-¢ Ah, si? / -Puedes ver los posters con los que me pajeaba de adolescente / -;Posters
para masturbarse? / -mmmha / - mmmha / - ;Como qué, por ejemplo? / - Como
Diana, de «V. invasion extraterrestre» / - Me estas jodiendo / - Nada / - Diana, Diana
me mata, diana me mata con ese traje todo ajustado y esas tetas alienigenas / -
Bueno, mis tetas no seran alienigena pero... / - Son muy hermosas tus tetas, céallate
/ - Traje de neoprene tengo, eh. / - ;Qué hizo mi pez este tiempo que estuvimos
separadas? / - ; Tu pez? Nada. [risas] ...soy muy buena /- Sos malisima / - ;Y vo0s?
¢pensaste peli nueva? / - Si.. porno / - ;Posta?, ndaaa / - Si/ - ¢(En serio? /- Si/ - Si
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pretérito, de la propuesta de salir a quedarse, de una nimia peticién a una
frugal queja y una aclaracion de que en el fin del mundo no era todo blanco.
Desde el comienzo una serie de desplazamientos o deslizamientos instalan
el entramado. Agustina, nadadora, a partir de la llamada de su madre
propone ir a Necochea a rescatar un auto —luego, se tratard de un viacrucis
acuatico a Madryn—. Violeta, le cuenta que quiere filmar una pelicula
porno. La voz narrante, previa a este primer dialogo, ya sugiere que vemos
la pelicula de la pelicula. La doble marca no dejara de plegarse y
desplegarse. Las hijas del fuego: pelicula de una pelicula. La pelicula esta
en transito, en traduccion, en traslacion. En medio de los sistemas
invariantes, de las ldgicas que no tienen solucion, Carri urde otra historia
de los conceptos. Si en la logica clerical y militar, los cuerpos son los
mismos («los mismos trajes, los mismos hombres cargando una historia de
fronteras y represion»), Las hijas del fuego narra otro(s) cuerpo(s).
Cuerpos que desafian paradigmas dominantes, que desafian las fronteras
de la represion, cuerpos que son territorio y paisaje, cuerpos como herencia
y herejia,

Como se trata de otra historia de los cuerpos, y de otra historia de los
nombres, Carri no renuncia a llamar a la pelicula «porno». Se trata de la
lucha por los nombres, y, asi, de corrimientos internos a la lengua. Se corre
de la corriente principal (mainstream) desbaratando sus nociones, Como
escribe Derrida en «Torres de Babel»: « [...] prestemos atencion a uno de
los limites de las teorias de la traduccion: tratan demasiado a menudo del
paso de una lengua a otra y no se paran a considerar la posibilidad de que
méas de dos lenguas aparezcan implicadas en un mismo texto. ;Como

bueno.. / - ;Qué? ;Te calienta? / - Ah.. puede ser. / - Mufieca / - Qué atrevida / -
Viste.» (Albertina Carri, 2018)

40 Erin Graff Zivin sefiala que «In Cuatreros (as well as in Los rubios, although in a
different way), the act of inheriting itself is shown to be necessarily violent: The
heir— here, not merely passive but decidedly active— performs a violent act in her
ordering and disordering of archival material and in showing the archive itself to be
constitutively anarchic» y agrega que «then, Carri refl ects upon the violent quality
of anamnesis and amnesis: One could say that if she forgets, she negates or
annihilates the past, yet her survival at times seems to depend upon a certain
forgetting: «para sobrevivir también hay que olvidar» (in order to survive one must
also forget), she narrates irreverently. Moreover, the act of aesthetic representation
itself (the shooting of scenes, the slicing, cutting, and splicing of cinematic
production) can be read as violent», de modo que las peliculas de Carri «shows the
origin, the arche-, to be always already destroyed,

constitutively anarchic» (Erin Graff Zivin, 2020: 46).
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traducir un texto escrito en varias lenguas a la vez? ; Como «dar» el efecto
de pluralidad? Y si utilizamos varias lenguas al mismo tiempo para
traducirlo, ¢llamaremos a esto traducir? » (Derrida, 2017: 222). Siguiendo
a Derrida, cabe decir que Carri trata del paso de una lengua a otra en la
misma lengua, que da el efecto de pluralidad en varias lenguas, de los
cuerpos de la lengua, en el mismo idioma, de modo que «porno» puede no
significar ya «porno» mainstream. Deciamos que desde el primer dialogo
hay una serie de desplazamientos en cadena. Este es el primer dialogo,
pero no la primera escena. Mas adn, la primera en ser filmada es Carmen,
que podria a la vez contarse como la tercera en esta pareja o en este par,
como si se pretendiese que, desde el primer momento, contemos con lo sin
cuenta, con lo que estd mas alla 0 mas aca de todo binomio y de toda
economia. Podriamos decir —puesto que «economia» es «ley de la casa»—
en Las hijas del fuego se descompone el viaje econémico justamente
mientras el viaje a casa, al circulo de la casa, se lleva a cabo (;se lleva a
cabo? ¢/no es acaso un viaje justamente, para ser viaje, lo que debe estar
abierto al suceso, a lo imprevisible?). La primera escena, filme de un filme,
es descrita un poco mas adelante. Dice la voz narrante:

Sigo tomando notas. Aungue me sea imposible escribir «escena 1»,
creo que estoy escribiendo una pelicula. ¢ Quién puede escribir asi? Si
es una pelicula siempre es un viaje, ¢quien puede escribirla mientras
viaja? Me deberia bajar de esta camioneta y correr montafia abajo para
escribir «escena 1: Carmen camina por las inmediaciones de un lago.
El lago se muestra brillante en la superficie. ES como un cuerpo
inmaculado. La Cémara se eleva y la tierra se torna un cuerpo
resistente. El paisaje se devela erdtico, sexual, salvaje y tierno. El
paisaje se vuelve un animal herido segun los ojos que lo devoran.
Carmen se sienta sobre una roca, la tierra no es una otra cosa, aqui no
hay arraigo, vamos cerrando sobre ese cuerpo buscando un halito final
que siempre tendrad algo de la primera bocanada seca. Un aire en
comun que nos hace pueblo.

(Carri, 2018)

Vuelvo un poco atrés. Agustina y Viole van a un bar. Viole pide dos
tequilas. Se vislumbra —se trata de un segundo— que Carmen leia Las hijas
del fuego de Gerardo de Nerval, presumiblemente la edicion de 1944 de
Emecé. Ligera y raudamente, se enfoca la primera pagina del acépite
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«Adriana». En tal apartado, un poco méas adelante podemos encontrar, por
ejemplo: «Dos jévenes danzaban en corro sobre la alfombra de hierba [...]
El césped estaba cubierto de débiles vapores condensados que desplegaban
sus albos copos sobre las puntas de las hierbas. Nosotros pensabamos
encontrarnos en el paraiso»*. Ya aludiamos, por nuestra parte, a la ldgica
del césped, bajo la figura de la graminea. No es casual que mientras se
desarrolle el viaje hacia Necochea podamos ver gramineas al borde del
camino, pues aqui la grama crece en espiga. Anagramatica de todo lo que
despliega sus copos sobre las puntas de las hierbas que son a la vez
alfombra sobre la que se danza.

El texto, el filme, es grama. Carmen lee Las hijas de fuego, deciamos,
y mientras Violeta y Agustina piden los tequilas, un tipo, o0 unos tipos, les
gritan «jtortilleras!» y luego las encaran: « tortilleras! .. jtortillera! ... jpero
qué carajo pasa acd!... jqué la mesa de los putos, las tortilleras! ... jqué
pasa, ehl». Agustina se defiende, lo golpea. Carmen se une, y entre las tres,
en pendencia (y «entramar», es también armar pendencia o rifia), zurran al
tipo y luego huyen. Una vez afuera, en una surte de breve alcor, rien vy,
ligeras, se besan. En la mafiana siguiente, acostadas, desnudas, retozan en
la habitacién. Carmen, al medio. La camara hace un breve travelling de
derecha a izquierda, desde los extremos de los miembros inferiores a los
hombros. Sigilosa, Carmen intenta levantarse mientras el sol entra por la
ventana, y toca la superficie de los cuerpos. Se reincorpora, toma su ropa,
y suena una sirena. La policia busca a Carmen, peleadora, luchadora
profesional, por la rifia de la noche anterior. Agustina baja y distrae a la
policia, los burla. Dice que habrian sido unos «rubios» quienes
comenzaron®?, En traslacion, cada una ird des-individualizandose, ahi

41 Gerardo de Nerval, Las hijas del fuego, trad. Carmen de Burgos (Madrid: Biblioteca
nueva), 1989.

42 Dice el personaje de Agustina: «No, oficial... que no.. yo sé que hubo un lio en ese bar,
pero nosotras estdbamos en otro. Momento. yo estaba un poco alegre, mi novia
recién llegaba de viaje, estabamos festejando cuando se armé este lio con esos tipos
horribles en el bar, yo me defendi... apenas igual, y eso que tengo fuerza por mi
actividad, pero mi novia es un tanto debilucha y se estaba casi por desmayar, y yo
estaba con ella ...imaginese, pero escuché unos golpes. Parece ser que unos tipos,
unos extranjeros, unos rubios que estaban tomando algo, practicaba defensa
personal, eso es algo muy conocido, muy muy usual en Europa, de hecho, tuve la
suerte de viajar bastante, siempre nadando, ¢no?... por ejemplo, en Alemania hay..
pasa algo muy curioso... que es que todos practican aikido... es un arte marcial de
defensa, ¢sabe? y parece que es una pavada, pero si no te cuidas te rompen un
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donde el goce es irrepresentable. Ya citabamos que para Carri, segun se
afirma en la primera suerte de nota interna y preliminar, que «el problema
nunca es la representacion de los cuerpos, el problema es como esos
cuerpos se vuelven territorio y paisaje frente a la Camara» (Carri, 2018).
En Sobre cuerpo y género en el audiovisual argentino, siguiendo a Teresa
De Lauretis, Carri plantea que «lo mas importante en el cine no es lo que
se da a ver sino las posiciones visuales y de espectadores que se generan»
(Carri, 2014: 247). Todo, aqui, se trata de la inscripcion de los cuerpos
como territorio, incluso de los cuerpos de la lengua. «Para mi [escribe
Albertina Carri] el cine es algo organico. Los blogues de tiempo
movimiento sobre los que escribid Deleuze para describir al cine, son
traslativos a un cuerpo», y afiade que «Mi preocupacién es por el lenguaje»
(Carri, 2020: 383-387). Si preocupacién por el lenguaje es traslativa al
cuerpo, se trata de los cuerpos de la lengua. Recordemos, pues, que Violeta
estd filmando una pelicula donde se ponen en juego los cuerpos y los
conceptos. Se trata, diriase, de los conceptos que se encarnan y, asi, de los
cuerpos de la lengua. A continuacién, el filme, especulativo de punto a
cabo, girando sobre si, partido por si mismo, inscribe una reflexion sobre
el (concepto de) «porno».

¢ Qué cuento cuando cuento porno? echar mi cuerpo sobre el relato,
que el relato abra sus fauces, que el relato sacie su veracidad sobre mi
cuerpo condenado. Hay algo del goce que es irrepresentable. No hay
modo de crear un verosimil. Somos transcurrir perdiéndonos durante
horas en el antebrazo de una amada, dejando que las marcas de esa
piel nos lleven al vahido. Quiero perder la cabeza, quiero perderlo
todo, que mi concha se vuelva un agujero generoso y pediguefio.
¢COmo mostrar esto en una porno? si no hay truco y hay placer,
sensualidad, disponibilidad, tiempo ¢es porno o la pornografia es solo
la objetivacion de los cuerpos? ¢si la subjetividad de esos cuerpos no
es destruida, dejan de pertenecer a ese género? Estamos en una
busqueda salvaje, estamos buscando a la vez el cuerpo y la historia.

Estoy buscando perdida, olvidada de todas.
(Carri, 2018)

brazo... ya lo quiero ver sin un brazo oficial, ;me sostiene un segundo por favor?
asi gano tiempo..» (Carri, 2018).
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El filme mismo es un transcurrir, esta en transito. Mas, cada personaje
estd en transito. Agustina, Viole, Carmen, Francisca, Flora, Rubi, Sofia,
son cada una otra, una otra voz recordada, transitada y convertida en otras
voces®, Cada una, injertada, trasplantada. Cada una es otra. Tal, a la vez,
las notas sobre el filme que se van injertando dentro del filme. Més adn,
no hay sino injertos. La piel de la pelicula (de pellis) no se curte sino por
la mecanica del injerto, del montaje, de las inserciones. Carri deja que las
marcas de esa piel de la pelicula nos lleven al vahido. Recordemos que
espiga es también la parte de una pieza que se adelgaza para que encaje en
otra. ;COmo mostrar esto? Buscando cuerpo e historia, aqui «porno» es
territorio, superficie salvaje. Al carricar los conceptos, se pierde la cabeza,
pues los 6rganos cuestionan la organizacion. Las hijas del fuego, termina
con el siguiente injerto:

Un personaje nuevo entra en escena y modifica toda la trama, o un
incidente minimo es el que hace que la trama vuelque. Asi sucederia
en un texto que todavia abrace ideales de trama y no de urdimbre. En
cambio, si la trama altera la estructura y se vuelve entramado, costura,
vértice y fluido, solo puedo entregarme a su paisaje, a los pequefios
hilos de su territorio gozoso, al cuerpo que chilla desde la pantalla, al
Ccuerpo que es goce y no otra cosa y asi volverme porno.

4 En el trabajo de Albertina Carri, documentacion y representacion alternan y alteran sus
retéricas yuxtaponiendo otros aparatos de produccion visual, grafica o pictdrica que
operan como mecanismo de memorias técnico-sociales. Las energias que traman el
tiempo se captan, se precipitan, se truecan, se interceptan y se solidifican en el
escenario material de cada toma. Carri, por decirlo, de otro modo, trabaja en la
obturacion. En la obturacidn, el retardamiento es variacion no vertical que se enlaza
con intensidades o energias otras que se urden y traman formando superficie. Las
imagenes interrumpe sistematicamente todo atisbo de trascendencia o de Verdad
trascendente. Alli, la disposicion plana en la superficie que se abre y ramifica en
sentidos que descomponen la trascendencia en la multiplicidad de la toma que
precipita el tiempo. La escena de la toma es, pues, superficie, meseta: plano de
inmanencia. Asi, deciamos «plano de inmanencia», que traza variaciones infinitas,
no es un plan-programa que unifique, organice o estructure unidades, no responde a
un proceso arborescente. El plano de inmanencia, que reconociendo la multiplicidad
se opone a un plano central de organizacion y desarrollo no es sino rizématico. El
plano de inscripcion fotosensible responde al principio de multiplicidad que traza
lineas de fuga como estrias, surcos o hendiduras que conectan un punto cualquiera
con cualquier otro. En este sentido, es un plano poblado de intensidades, de energias
gue se conectan activando otro(s) tiempo(s).
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Escena 50: el viacrucis acutico se vuelve un imposible, la herejia
se desparrama hasta volverse relato. Ellas son gemidos saliendo del
agua, comiendo el aire seco que entra por primera vez a sus pulmones
de hembras séadicas, se deben a la historia, lejos de todos los mandatos
ella, se vuelven insurgencia y vértigo.

(Carri, 2018)

«Inserir» se toca, pues, con «injerir» (de inserére, introducir), accién
que nombra tanto al proceso de «injertar plantas», como al de «introducir
una cosa en otra» o el de «introducir en un escrito una palabra, una nota o
un texto». Es el mecanismo de Las hijas del fuego. La trama es urdimbre
que altera la estructura. Se pierde la cabeza, deciamos. La trama es vértice,
una suerte de punto donde concurren los angulos: los conceptos (porno,
deseo, cuerpo, territorio), se angulan. La trama, asi, es angulosa y es
costura, serie de puntadas, de piezas, es sutura, zurcido, pespunte, hilvan,
es, con todo, entramado, entrecruzamiento. Los conceptos se retraducen y
tuercen. Ahi, es fluido e insurgencia. «Cuerpo» se nombra como paisaje,
territorio compuesto por hilos, briznas, hilachas. Se trata del cuerpo que
chilla.

Carri se entrega al cuerpo como paisaje, a los pequefios hilos de su
territorio gozoso, al «cuerpo que chilla». Respecto del chillido, Anne
Carson recuerda que Aristételes dice que la voz aguda de las féminas no
es sino evidencia de su disposicion malvada, pues las criaturas que son
valientes o justas (como leones, toros, gallos y humanos varones) poseen
profundas voces gruesas, de modo que si se escucha a un hombre hablando
con un tono de voz fino o agudo, se sabe que es un kinaidos o «catamita»**.
En Reproduccion de los animales, se dice que «la mayoria de los jovenes

4 «En cuanto a la voz, la grave e intensa indica valentia y la aguda y débil cobardia»
(Pseudo Aristoteles, 1997: 47). Mas adelante se caracteriza a los de voz grave, como
insolentes bajo la figura del asno; a los de tono grave que acaban por uno agudo,
como tristes y quejumbrosos, con la figura de los bueyes, y a los de voz aguda, dulce
y quebrada como afeminados, bajo la figura de las mujeres y el conjunto de ese
aspecto (75). En la Metafisica de Aristdteles, y de acuerdo con «La tabla pitagorica
de los opuestos», los atributos de lo curvo, lo oscuro, lo secreto, el mal, lo que esta
en perenne movimiento, lo que no se contiene a si mismo y carece de limites propios
se alinea con lo femenino y esta dispuesto en contra de lo recto, lo ligero, lo honesto,
lo bueno, lo estable, lo que se contiene a si mismo, lo que est4d firmemente
delimitado, rasgos que se vinculan con lado masculino.
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y las hembras tienen la voz aguda porque por su debilidad mueven poco
aire», que los «animales castrados experimentan cambios de caracter
femenino» y «emiten una voz similar a la de las hembras». En este caso,
la fuerza muscular se relaja pues «los testiculos estan ligados a los
conductos seminales, que vienen del vaso sanguineo cuyo principio esta
en el corazon, junto a la parte que pone en movimiento la voz» de modo
que al cambiar los conductos seminales o al extirparlos la tension se afloja
afeminandose la voz (Aristoteles, 1994: 787b-788). En Discursos,
testimonios y cartas de Esquines se llama a Demostenes como «batalo»
por su falta de virilidad y depravacion (Esquines, 2002: I, 131). Otras
figuras son el «grufiido» de la Gorgona, cuyo nombre se deriva del
sanscrito -garg que significa aullido gutural de un animal; las voces
altamente agudas y horrendas de las Furias que Esquilo en Las Euménides
compara con aullidos de perros (Esquilo, 1982a)*; la voz de Helena en la
Odisea de Homero®; el «balbuceo» de Casandra en el Agamenon de
Esquilo (1982); el bullicio «estrepitoso» de Artemisa mientras va por el
bosque segun el himno a Afrodita de Homero (1978)*'; la mujer anciana
de la leyenda eleusina, Yambe, quien chilla obscenidades y se levanta la
falda por encima de la cabeza para mostrar sus genitales; el acechante
gorjeo en la ninfa Eco (madre de Yambe en la leyenda ateniense), quien es
descrita por Sofocles en Filoctetes como «la nifia sin puerta en la boca»
(Sofocles, 1981: 433)*. Mientras la tradicion hace callar al cuerpo

4 «Si, gruiiid. Y, mientras, ese hombre se va huyendo lejos de aqui. jHay quien ayuda a
sus amigos y enemigos mios! [...] En suefios persigues a la fiera y gritas como un
perro sin abandonar nunca tu preocupacion por la sangre vertida». Esquilo, «Las
Euménides» en Tragedias. Trad. P. Perea. (Madrid: Gredos, 1982). 117-131 y ss

4 Menelao dirigiéndose a Helena: «[...] palpabas el hueco escondite y empezaste a llamar
por su nombre a los héroes argivos imitando la voz de la esposa del uno y del otro»
(Homero, 1993: Canto 1V, 150).

47 «Tres corazones hay, sin embargo, a los que [Afrodita] no puede persuadir ni engariar
[...] Tampoco a la estrepitosa Artemis, la de las dureas saetas, la somete jamas al
yugo del amor la risuefia y el que participa del mayor honor» (Homero, 1978).

48 Anne Carson se refiere al adjetivo «&@vpdctopogy que puede traducirse como «sin
puerta en la boca» o «sin puerta en los labios». Podria traducirse como «que no
cierra la boca», «que no calla», no sin perder la alusidon que recoge Carson a la
«puerta», «Bupéwvy». Una expresion de tal indole, puede encontrarse en el verso 421
de Teognis de Mégara («molloig avOpdnwv yAdoon BVpal ok &mikevtow).
Considérese que Assela Alamillo vierte el pasaje de Sofocles referido por Carson
como sigue: «Y el que no deja de hablar, el eco que se oye a lo lejos, responde a sus
amargos lamentos» (Séfocles, 1981: 433 y ss).
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femenino, en Carri los cuerpos que chillan modifican la trama por
incidentes minimos, son entramado, costura, serie de puntadas, fluido,
vértice, paisaje, gozoso territorio, viaje y traspaso imposible, desparrame,
herejia, insurgencia, vértigo, gemidos saliendo del agua. Ahi, la textura de
Carri, en palabras de Barthes, «rechina, chirria, acaricia, raspa, corta:
goza» (1993: 109). Las hijas del fuego se introducen entre si, tanto como
las notas de la pelicula se injertan en la misma.

Podriamos apuntar que en Carri, la yuxtaposicién de fragmentos y
técnica desiguales, el mecanismo del montaje, el collage, la cita, en la
medida en que exponen las condiciones materiales de su produccidn, hacen
saltar la historia como ese «cordon de multiples fibras». EI montaje —
tiempos, conceptos, memorias— inscribe un retardo en la derrota del
pasado, y lo ofrece, irresuelto, al porvenir. Aquello, pues, que esta
deshilachado en mil grenas®®, que cuelga trenza suelta, pendiente,
suspende —principio constructivo mediante— todo presente. Las ruinas
injertadas, deciamos, son la herrumbre del sentido. De tal modo que
visualidad, memorias, cuerpos, se yuxtaponen de un modo no estratificado
para activar, como juegos de superficie, nociones (traduccion) cuya
oportunidad es el colapso de la identidad. Podriamos decir que se trata del
«ejerto», una mezcla de cosas diversas entre si. En otra nota, se dice

Sobre el territorio del amor: la odisea se despliega como la
cartografia de un nuevo continente [...] Notas de personaje: Rosario
y Sofia. Se amaron de un modo violento, hicieron de la furia una
causa, incluso en la propia imposibilidad de alejarse de ella. La idea
del amor romantico contiene violencia en si misma. Es imposible de
Ilevar adelante sin romperse, y ellas lo saben y lo habitaron en toda su
potencia, también la coélera, y desde ahi lo pervirtieron hasta
destruirlo. Ahora son otras. A Rosario solo le gusta el sexo consigo
misma, la apabullan las energias. Es extremadamente sensible y solo
puede concentrarse en la pérdida de conciencia a solas. De ser posible,
completamente sola. Dejo de lado hace tiempo el sexo con Sofia y esto
a Sofia al comienzo la desconcerté por completo, pero luego sinti6

49 Escribe Benjamin en «Apuntes sobre el concepto de historia»: «S6lo cuando el decurso
historico se le escurre al historiador por las manos, liso, como un hilo, es licito hablar
de un progreso. Pero si es un cordén de maltiples fibras, deshilachado en mil grefias,
que cuelga como trenza suelta, ninguna de ellas tiene su lugar determinado, mientras
no se las recoja a todas y se las entrelace, como un tocado» (Benjamin, 2009: 60).
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una libertad que desconocia. La desea con locura y no poder acallar
ese deseo es lo que la hace experimentar hasta el limite de sus
masculos, hasta el limite de su olfato, hasta el limite de su propio
limite. ;existe ese limite? ;cual seria el limite? ¢la culminacion del
goce? Culminar como un origen, y derribar cualquier leyenda sobre el
cuerpo sin goce, porque aqui no hay sujeto, ni sacrificio, porque no
hay ofrenda, ni a quien ofrendar, porque placer y felicidad no han sido
expulsados del orden césmico, no pertenecen a una ley superior,
porque no hay desamparo al no haber culto ni imagen ni forma de
representarlo ¢es el inicio de una nueva era, el nacimiento de una
nacion? ¢o la idea de nacion serd demasiado patriarcal? se va
formando un pueblo que busca una historia de contagio y no de
herencia.

(Carri, 2018)

El «cuerpo» es territorio, cartografia. Cuerpos de la lengua. Méas de
una posicion se hace sitio. De ahi nuestro apartado «Enclave y clavija».
Intentando afianzar nuestro objeto, podriamos estar escribiendo de algo
otro, en deuda, insolventes. A partir de Rosario y Sofi, cabe recordar que
las posiciones siempre pueden ser otras, transpuestas, depuestas. «La idea
del amor roméantico contiene violencia en si misma», se afirma, de modo
que es «imposible de llevar adelante sin romperse». Re-traduccion de los
nombres: al mismo tiempo se inscribe la posibilidad de pervertir la
violencia del amor romantico. La repeticion introduce o injerta una
variacion en la violencia economica. Justo a continuacion de la citada nota,
interna marginalia, Rubi se encuentra con Agustina: «- Hola. Qué raro
encontrar a alguien corriendo por aqui. Sos arriesgada, eh», dice Rubi, y
Agustina responde «- Hola. jQué lindo que hablas!», y luego de que se
cuente que Rubi viene pedaleando desde Salta, y que anteriormente habria
hecho un viaje hasta el cuzco, afiade Agustina «[...] Me matan tus “erres”
[...] Decime algo con “erre”». A tal peticion, se le responde: «Soy Rubi,
robusta, arrolladora, parrandera, romantica [...] soy Rubi, romantica,
arrolladora, parrandera...». En traduccion, incluso, se ha intentado replicar
la «erre»: «I’m Rubi, robust, irresistible, reveler, romantic». En la lengua
de Rubi, la consonante vibrante alveolar mdltiple, se arrastra. En tal
arrastre, tuerce la violencia romantica®. Se hace asibilada (fricativa,

50 Recordemos que en Orientalism, Edward W. Said (1979) muestra que la tarea de
definir lo «oriental» est4 atravesada por una apropiacion y una reduccién de su
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alveolar, apical y sonora). En un doble postulado, entonces, se dice que la
«idea del amor roméantico contiene violencia en si misma», para que una
de las hijas del fuego profiera una torcion en «erre», «Soy Rubi, robusta,
arrolladora, parrandera, romantica». Lo romantico, por tanto, no esta
definido simplemente por un sentido-significado, sino que se deja inscribir
en una logica que la injerta en otro contexto, seglin tonos multiples. Se
traduce «romantico» a «romantica», marcando que ritmo, pronunciaciéony
prosodia trastornan la pretension del sentido. No hay posicion sino
transposicion. Lo romantico, incluso, se traspone. En este registro, de
«erre» a «ershe», diriase, la pelicula se eriza como una suerte de
espasmo®.. Se tuerce de espasmo en espasmo. Asi también Rosario y Sofia

objeto. En este sentido, muestra que la definicion de lo «oriental», que pretende ser
transparente, implica una univocidad cuyos efectos son las reducciones y
apropiaciones que se hacen bajo el supuesto de superioridad. Asi, expone cémo se
ocultan las condiciones politicas de la produccion de conocimiento: «The
relationship between Occident and Orient is a relationship of power, of domination,
of varying degrees of a complex hegemony...» (5). A través de esta revelacion o
desnaturalizacion, Said sostiene una critica de las relaciones de poder, critica que
alcanza tanto a los dominios econdémicos y militares como a la institucion
académica. Asi, se entiende como la definicién de lo oriental, ya sea en sus formas
sociales, culturales, religiosas, literarias y artisticas, se opera en funcién de la
hegemonia de este aparato orientalista (Sobre la «hegemonia», Said, 1979: 7-9,
328). Si Said sefiala que «Oriente fue creado», no es sdlo para criticar la
conformacién o las caracteristicas del objeto creado, de esta criatura de laboratorio
filolégico sino también para cuestionar el presupuesto de lo Universal. En este
registro, Said plantea una critica insistente a la vision romantica, es decir, a la vision
roméantica de caracter universalista. Esta critica pasa, siempre resaltando lo
particular, por los nombres de Schlegel (98, 115, 137), Nerval (100), Flaubert (114,
144), Novalis (115), Sacy (128), Renan (130, 137), Michelet-Quinet (138), entre
otros, incluso Marx (154 y siguientes) o Foucault (23-24). Si «the Romantic
Orientalist project was not merely a specific instance of a general tendency; it was
a powerful shaper of the tendency itself» (115), se puede reconocer en el
Romanticismo un proyecto politico de caracter universalista y (al mismo tiempo)
reconocerlo en el aparato de control de la modernidad y la pulsién del Romanticismo
de reducir el fragmento a lo universal.

51 Podriamos ir de «erre» a «efe erre», de Rubi a Francisca, y proponer que, a hasta cierto
punto, la pelicula se mueve por series de espasmos: «Nota de personaje: Francisca.
A ella lo que mas le gusta es que la miren. Todo su cuerpo se llena de espasmos
cuando siente una mirada externa a la escena. La primera mirada fue la de la madre,
una madre que le espiaba y ella jugaba a no verla mientras el chorro del bidet
golpeaba sobre su lozana vulva. Su pequefio cuerpo se estremecia con cada golpe
que el chorro de agua le daba su concha virgen, una concha sin pelos, terca y
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pervierten el amor romantico, pervirtiendo el deseo que ya no podria
entenderse como consumacion. El deseo: imposible. Cito, permitaseme, in
extenso:

Carmen escribe un poema: yo, que tuve tu caca en mi mano. Yo,
que senti tu cuerpo temblar sobre el mio. Yo, que abracé tu piel
mojada y tibia hasta dejar de sentirla mia. Yo, que chupé mis labios
durante dias buscando las premuras de tu gusto. Yo, que hice de mis
mausculos los tuyos, que te entregué mi aire y mi tierra, que tomé de tu
carne con los dientes, que encontré todo mi ser, todo mi ser, en la
inundacion de tu concha erecta, que perdi todo mi ser entre tus piernas,
que apagué el fuego de mi lengua en tus lagrimas de yegua, que
mastiqué tus pupilas con sabor a sangre caliente, que senti tus huesos
abrirse sobre mi pufio, que perdi mi mano en la blandura de tu cuerpo,
que te lavé con mi sangre todo lo patriarcal de tu conciencia. Yo, que
me hice agua, charco, rio, mar, océano sobre tu cuerpo, hasta dejar de
ser yo, hasta dejar de ser algo que habita en esta tierra, hasta dejar de
ser trozo de esta cuerda y convertirme en amarga roca, arena, materia
inorganica, abono a la luz del cielo, alimento de especies carrofieras,
tripas al sol, haciéndose cenizas, hediendo de tu olor, hediendo del
mio, un mismo olor, todo uno tu amor, todo junto mi amor. Yo, que
ya no soy ese yo antes de vos, te abrazo toda esta distancia naciente y
te digo amada mia, que extrafiarte no me duele y no me dolera nunca
porque en mi sangre corre tu agua y en tu agua corren mis venas
porque también sos mi voz y mi lengua y mis piernas que huyen y se

rozagante, una concha llena de intriga. Hasta que sintié la mirada de la madre
entrando en su piel, los 0jos color caramelo poblaron su cuerpo hasta explotar en un
grito, una especie de alarido que hizo que la madre abra la puerta, y ya se desmaye
con su clitoris abierto como una flor. Luego se sucedieron las cerraduras del sistema,
las lecturas de la madre, las imposiciones del padre, la reclusion definitiva del goce
0 que el goce se vuelva la imposibilidad misma. Los ojos color caramelo
cristalizados en el recuerdo... la vida, el sexo, como una busqueda desaforada por
recomponer aquella mirada. Lo prohibido, serd el vémito de rancias miradas que
observan con retina perversa afectos desconocidos. Al menos esta semana escribi
un plano. Si escribo un plano por semana, en seiscientas semanas tendra un guion»
(Carri, 2018). El filme se llena de espasmos, se estremece, cuando siente una mirada
externa, y juega a no verla. Se trata de nuestra mirada, pero a condicion de entender
que el espectador también se pliega o se injerta a la pelicula, tal como lo hacen las
notas de personaje, o los personajes entre si.
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encuentran, aunque nuestros cuerpos no se choquen, aunque nuestros
cuerpos no se vean, ya han echado tierra.

Carmen con su melancolia a cuestas, sigue escribiendo: me costo
mucho la despedida de Francisca, tanto que le escribi este poemay al
escribirlo me di cuenta que ante la posibilidad de una ausencia, cada
amante era invocada. Como en una furiosa conspiracion contra la
pérdida, se presentaron todas y arrasaron mis letras en detalles que
tampoco son ellas, en cada punto, en cada coma, en cada salto de
renglon, se aparecian otras. Violeta en su temor y Agustina en su
temeridad y Francisca en su conviccion y Sofia en su espiritualidad y
Rosario en su vehemencia y Flor en su fragilidad y Rubi en su
erotismo, una otra voz recordada, transitada, y convertida en tantas
VOCes.

7. GRAMINEAS CARRICERAS.

Cada una —Agustina, Viole, Carmen, Francisca, Flora, Rubi, Sofia—
estd en transito, en traduccion, solicitada como voces recordadas y
convertida en otras voces, cada una, injertada, trasplantada. En la
anagramatica de Carri no hay, pues, significacién unitaria, ni del todo ni
de las partes. Fragmentaria, grama no opera poniendo en contacto
discontinuidades autonomamente determinadas. Tanto la historia
fragmentada como los fragmentos son producto de (y producen) una
pragmatica de otro orden, de modo que exige que las
reconceptualizaciones que pone en escena no estén moduladas bajo
categorias estetizantes como autenticidad u originalidad. Ya deciamos que
Rosario y Sofia hicieron de la furia una causa en la propia imposibilidad
del amor y que, habitandolo, con cdlera, pervirtieron su violencia,
pervirtieron, diriamos, la posesion, el cumplimiento. Cada singularidad
parasita y es parasitada, porque la nocién misma de unidad no podria
responder a la matriz de lo irrepetible. Cada copia es matriz, cada locus
esta fuera de si. Cada punto, sea de contacto y/o de fuga, es un centro
proliferante, descentrado, forajido. Todas se fugan, y escapan de si
mismas. Asi, Sofia, cuyo nombre toca la sabiduria, puede desear con
locura, y la locura estriba justamente en no poder acallar el deseo. Si
acallar es aplacar, tranquilizar, pero también amordazar, silenciar, sosegar,
en Carri el deseo ya no puede sosegarse, acallarse, amordazarse.
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Cuestion de la lengua: el flujo de las lenguas no atafie ya al
cumplimiento. Considérese, por ejemplo, que en El Anti Edipo, Gilles
Deleuze y Felix Guatarri enuncian un cuestionamiento de la «concepcion
idealista (dialéctica, nihilista) del deseo», de «la concepcion clasica del
deseo como carencia» (Deleuze & Guattari, 1985: 32). Esta concepcion
clasica del deseo como carencia es eminentemente dialéctica y, en cuanto
tal, negativa®. Referimos al trabajo de Deleuze & Guattari, en la clave
(abierta) de cierta nocion de «deseo» cuya tesitura no radica simplemente
en rechazar esta nocion sino en torcerla, y asi, en afirmar o reconfigurar un
concepto de «deseo» como cuestionamiento del régimen trascendental
idealista. De este modo, no se trata simplemente de un rechazo sino de una
resignificacion. En otras palabras, siguiendo a Deleuze, diriamos que Carri
hace rizoma con el arbol hegeliano, que desestratifica los conceptos de
deseo y vida, y les abre paso a una nueva funcion, a una funcion
diagramatica que traza una «linea némada» en el nomos sedentario. En
este desplazamiento de la vida como materia inorganica —vida que es
«tanto mas viva cuanto mas inorgéanica», es decir «vida genérica» (2004:
137-505)>—, el deseo no es carencia sino flujo donde los cuerpos se de-

52 Esta concepcion clasica del deseo como carencia es eminentemente dialéctica y, como
tal, negativa. Deleuze y Guattari no rechazan esta nocién sino que la tuercen,
afirmando un concepto de deseo en un registro que no es simplemente dialéctico.
Esta critica radical implica una reconfiguracién conceptual de la nocion dialéctica y
nihilista del deseo, y la consecuente reconfiguracidn de los marcos conceptuales que
se refieren a la vida: El cuestionamiento de la concepcion idealista del deseo
constituye un rizoma junto al cuestionamiento de la concepcion idealista de la vida.
Asi es que la nocidn de «vida deseante» pone en suspenso al idealismo negativo que
«desprecia la vida» o la entiende como «una vida mortificada». Esta reconfiguracion
(que Deleuze llama «micropolitica») no responde simplemente a la légica de la
confrontacién o a la economia de una oposicion frontal, sino que en cierta medida
crece en el medio y desde el medio, in media res, intermezzi, de Hegel.

53 Aqui no podemos detenernos en la nocion de «vida genérica». Nos parece que, en cierta
medida, esta nocion remite a los Manuscritos de 1844 de Marx. Escribe Marx: «La
vida productiva es, sin embargo, la vida genérica. Es la vida que crea vida. En la
forma de la actividad vital reside el cardcter dado de una especie, su caracter
genérico, y la actividad libre, consciente, es el caracter genérico del hombre. La vida
misma aparece s6lo como medio de vida.» (1980: 111). Considérese que en el primer
manuscrito Marx plantea que «la naturaleza es el cuerpo inorganico del hombre».
Esto quiere decir que la vida del hombre (fisica y espiritual) estd ligada con la
naturaleza y que la vida genérica esta relacionada consigo misma (puesto que el
hombre es una parte individuada de la naturaleza). Para Marx, la alienacién del
trabajo convierte a la vida genérica en un simple medio de la vida individual. Esto
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subjetivan. La vida no depende de un estatuto trascendental sino que es
multiplicidad y devenir®*. No hay un concepto de vida trascedental, ni un
concepto de vida simplemente empirico. Cada vida es vida deseante, vida
genérica, vida impersonal; y la vida, al mismo tiempo, vida inmanente y
encarnada.

En esta doble determinacion —doble cortante—, ya no puede la vida ni
el deseo ser comprendidos como un principio subyacente o un valor
trascendente e indiferenciado. Si no hay un principio trascedente, el radical
descentramiento de la negatividad del deseo no es una simple especulacion
abstracta sino que tiene alcances sobre cualquier motivo de organizacion.
En otras palabras, el cuestionamiento del aparato molar de la carencia tiene
implicancias que se ramifican. No se trata de una especulacion abstracta
sobre conceptos vacios. Las implicancias de la cuestion de la vida, no
pueden delimitarse a una teoria contemplativa pues la critica a la nocion
de deseo como carencia es, al mismo tiempo, una puesta en cuestion de la
ideologia capitalista*. De esta manera, la critica de la dialéctica negativa

implica que convierte a la naturaleza en algo extrafio al hombre y lo hace ajeno de
si mismo, es decir, hace extrafias la vida genérica de la vida individual. Asi, el
trabajo enajenado convierte en abstracto a la vida genérica en un medio para la
individual y a la vida individual en una forma extrafia y abstraida de la genérica. En
adicion, considérese que en la cuarta nota al pie de El Anti Edipo, los autores remiten
al texto de Gérard Granel «L'ontologie marxiste de 1844 et la question de la
“coupure”». Granel plantea que la unidad de la vida humana con la naturaleza debe
entenderse como «produccion»(Cf. Granel, 1972). Sefiala que esta produccién no
denomina la trasformacion de materias en productos industriales sino la vida
genérica del hombre. Es decir, el género del hombre es tener que hacer un mundo.
En este contexto, es de primera importancia que Deleuze & Guattari sefialen que la
«produccién deseante es la categoria efectiva de una psiquiatria materialista.

54 Sobre la vida en el pensamiento de Gilles Deleuze, ver especialmente: Marrati, 2015;
Villani, 2007; Stengers, 2007; Aubry, 2015; Zourabichvilli, 2003: 33-35, 84-88.

% «La carencia es preparada, organizada, en la produccién social. Es contraproducida por
mediacién de la anti-produccion que se vuelca sobre las fuerzas productivas y se las
apropia. Nunca es primera; la produccion nunca es organizada en funcion de una
escasez anterior, es la escasez la que se aloja, se vacuoliza, se propaga segun la
organizacion de una produccidn previa. Es el arte de una clase dominante, practica
del vacio como economia de mercado: organizar la escasez, la carencia, en la
abundancia de produccién, hacer que todo el deseo recaiga es el gran miedo a
carecer, hacer que el objeto dependa de una produccion real que se supone exterior
al deseo (las exigencias de la racionalidad).... La resonancia...no totaliza pedazos
que le llegan de otras partes. La resonancia extrae por si misma sus propios trozos,
y los hace resonar...» (Deleuze y Guattari, 1985: 35)
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implica un cuestionamiento de la organizacion politica molar. Por lo tanto,
la interrupcion de la vida inorganica (vida deseante) contiene la potencia
de una multiplicidad de redes moleculares que puede comprenderse como
una estrategia micropolitica. Ahi, Albertina Carri echa los cuerpos sobre
el relato haciendo que el relato abra sus fauces, que el filme pierda la
cabeza y que el agujero (trou: traumetisme y troumatisme, diria Lacan)
pueda ser generoso y pediguefio: «;es porno o la pornografia es solo la
objetivacion de los cuerpos? ¢si la subjetividad de esos cuerpos no es
destruida, dejan de pertenecer a ese género?», se preguntaba Violeta en
Las hijas del fuego. En «;Qué sera del cine?», escribe Carri:

Hace un afio en este festival convogué a hacer una cine ladilla, un
cine inspirado en una légica de contagio que se meta entre los
intersticios de lo no dicho, de lo no hegemodnico; un cine de la
desobediencia. Sigo pensando que hacia ahi deberia ir el cine, a la
busqueda desesperada y sin aliento de su devenir sagrado desde su
naturaleza profundamente profana. Que el cine acomparie la
respiracion de la singularidad de cada cuerpo y las posibilidades de
ser parte de un cuerpo social expuesto a la extincion; para que tal vez
a través de esa herramienta tan poderosa la extincién vuele al terreno
de la ficcion.

(Carri, 2020: 387)°°

Un cine de contagio, de desobediencia, que se ramifica por los
intersticios, por los bordes, que toca las comisuras, que se angula y crece
por los bordes, que vive y parasita en las partes vellosas, que se agarra y
fastidia lo hegemonico, que en su devenir acompafia y acompasa la
singularidad de cada cuerpo. Mas que ldégica del enfrentamiento o
economia de una oposicion frontal, en Carri, como en Diotima, el deseo es
generacion®’ y, asi, flujo que, como las gramineas carriceras, crecen por

%6 Para una lectura en clave de lo que se ha denominado «Affect theory» en La rabia, Los
Rubios y Géminis de Carri, remito a Inela Selimovi¢, 2018: 33-35; 93-95; 182-184.
57 Ahora bien, sin duda se podria precisar que la tradicion del deseo como carencia es de
larga data. Podriamos sefialar que en El Banquete de Platdn, el deseo —Eros, hijo de
Poros, dios de la riqueza, y de Penia, de la pobreza, de la indigencia— ya es
comprendido como falta. Recordemos que Socrates, dirigiéndose a Agaton, afirma:
Considera, pues [...], si en lugar de probablemente no es necesario que sea asi, esto
es, lo que desea desea aquello de lo que esté falto y no lo desea si no esta falto de
ello. A mi, en efecto, me parece extraordinarlo, Agaton, que necesariamente sea asi.
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los lindes del camino. Agustina, Viole, Carmen, Francisca, Flora, Rubi,
Sofia estan en traduccion, salientes y solicitadas como voces recordadas y
convertidas en otras voces. Cada una, orillay labio, injertada, trasplantada,
deciamos, induce «comunicaciones transversales, avisos transfinitos
inscripciones polivocas y transcursivas» (Deleuze & Guattari, 1985: 48)%8,
Todas se presentan y arrasan en cada coma, en cada letra, en cada salto de
reglén. Ya citabamos de Las hijas del fuego que «el problema es como
es0s cuerpos se vuelven territorio y paisaje frente a la Camara». En Carri,
el desierto de cada cuerpo esta poblado de intensidades, de
multiplicidades. EI cuerpo inorgénico no es cuerpo vacio, sino pueblo
molecular. Cuatro escenas: en Las hijas del fuego expulsan al esposo del
Flora del pueblo denominado «Rey muerto»®®; en la descripcion de la

(Yaticomo te parece? [...] /desearia alguien ser alto, si es alto, o fuerte, si es fuerte?
[...] Por tanto, también éste y cualquier otro que sienta deseo, desea lo que no tiene
a su disposicidn y no esta presente, lo que no posee, lo que él no es 'y de lo que esta
falto . {No son éstas, mas 0 menos, las cosas de las que hay deseo y amor? (Platon,
1988: 220b). Mas aln, quiza también en el Banquete podria encontrarse la critica a
esa concepcion del deseo como carencia, en la posicién de Diotima quien cuestiona
la concepcion del amor de Socrates y define el amor —deseo— ya no por la falta, sino
por la generacion (206 b). Cabria, acaso, intentar leer ahi el deseo como produccion,
es decir, y més alla del tafiido del discurso de Diotima acerca de que el amor es
deseo de felicidad (205d), hacer aparecer la potencia de la generacién como otro
nombre de la produccion. La tradicion del deseo como carencia o falta es extensa,
deciamos. También Aristoteles teoriza acerca del deseo, y distingue que «el apetito,
los impulsos y la voluntad son tres clases de deseo» («Acerca del alma», 414b). Esta
localizacién podria, a su vez, dar la posibilidad de pesquisar cierta fidelidad de
Hegel respecto Aristételes, que implicaria leer la cuestion del deseo hasta vincular
la superacion [Aufgebung] de lo individual en lo universal con el problema del tdde
ti en Aristdteles. En adicidn, forzando un poco la lectura, se podrian leer los pasajes
referidos a Platon en Logica del sentido como una Légica de deseo.

%8 Sobre la «Asimilacion», como «esencial» a todo proceso «vital y espiritual», véase
Malabou, 2013: 112-119, 180-182, 184-185.

% Se dice en el dialogo: «- Eramos las mejores amigas de chicas, pero ella se hizo maestra
rural y se fue a vivir al campo. Y Se cas6 con un tipo horrible. / - ;Se separé? / - No,
ella es muy catolica. Y como nunca pudo caer embarazada, el tipo la corre con eso.
/- ¢Y por qué se queda? / - No lo pienses desde vos / - El tipo la tiene muy sometida,
no la deja hacer nada y a ella le da culpa no haber cumplido ni con un hijo, esta
desesperada, la esta volviendo loca / - Tenemos que sacarla de ahi / - No, hay que
sacarlo a él del pueblo / - Que ella se quede con su escuela / - Habria que cagarlo a
trompadas / - Claro para que después vuelva y la mate, no pensas para adelante / -
Claro, la gran estratega y ¢,cOmo hacemos para que se vaya Yy no vuelva? / -. ;Como
se llama el pueblo donde vive Flora? / - Rey muerto» (Carri, 2018).
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primera escena se alude a un lago que brilla como la superficie de un
cuerpo; se refiere a «un aire en coman que nos hace pueblo»; en la nota
referente al territorio del amor sin culto, ni imagen, ni forma de
representarlo, se planeta que «se va formando un pueblo que busca una
historia de contagio y no de herencia». Otra: asi también, en el citado
poema, Carmen es cuerpo-territorio, cuerpo-temblor que abraza la piel de
la(s) otra(s) hasta dejar de sentirla(s) como propiedad. Asi, pues, se
conjuntan mano, piel, labios, concha, piernas, lengua, lagrimas, pupilas,
sangre, cuerpo, conciencia: todo el ser es inundacion. Rio, mar, océano, es
también roca y arena, es materia inorganica.
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