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El devenir mujer: ser araia

En los poemas que componen Los
hilos de la infamia Gerardo
Rodriguez Salas mira al mundo a los
ojos—pasado y presente—para
constatar su ruina, pero también
para abrir un resquicio de esperanza
entre tanto horror. Ese resquicio no
es otro que el devenir mujer. Si el
mundo ha de seguir en pie, si ha de
seguir siendo mundo, sera en forma
de sororidad. El orden patriarcal que,
en general, todavia domina la
realidad contemporanea no da mas
de si, pues a sus abriles no les queda
ya fuerza. Pero, éicdmo serd el
despertar del mundo a la sororidad?
Rodriguez Salas no lo sabe. El es
simplemente (como si fuese poco) el
cronista de las negruras de |la
existencia a la par que el demiurgo
“Valparaiso del despertar a una nueva
conciencia con latido femenino. El
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poeta articula este despertar desde el mito de Aracne, eterna tejedora a la que
Atenea transforma en arafia no sélo por atreverse a narrar en sus tapices los
horrores en los que los dioses del Olimpo entrampaban a los seres humanos, sino
también porque tejia mejor que la propia diosa, sin importar incluso que ésta en
sus telares solo retratase las bondades de los de su estirpe.

Los hilos de la infamia da voz a Aracne, pero lo hace con una luz distinta a
la habida en el mito clasico: Aracne ya no se conforma con aguantar el destino que
otros (y otras—no podemos olvidar a Atenea) establecieron para ella. Aracne,
trasunto de todas esas mujeres oprimidas desde que el mundo es mundo, se
acerca al tapiz de la historia, pero mirando su envés, un envés en el que las mujeres
no aparecen como las perdedoras, sino como la posibilidad de un futuro mejor
(“admiremos la tela del envés”, “7”). iY cdmo estdn de enfadadas las mujeres, con
qué vehemencia exigen explicaciones al patriarcado! De esta exigencia da cuenta
la miriada de preguntas que recorren los poemas, preguntas con las que las
mujeres quieren denunciar el odio del que han sido objeto. Entre muchas otras,
quizd sea esta insistencia en la pregunta una de las virtudes formales mas
interesantes y efectivas del poemario. Y es que estas preguntas no solo confieren
un frenético ritmo a los textos, expresando una urgencia que no puede ser obviada,
sino que, ademas, hipnotizan a quienes leemos con una inquisitorial demanda a
dar respuestas desde nuestra perspectiva propia, a participar del hecho poético:

¢Quién dice que el infierno esta vacio
si todos los demonios en mi habitan
bordando los festones que ornamentan
igneas patas azarosas, célebres

un dia? [...]

¢Quién me encierra en este cuerpo

sin equilibrio, quién curte mis ojos

con cristales, a quién debo mi raza? (“7”)

Los hilos de la infamia se divide en cinco partes que, a mi juicio, responden
a tres movimientos claramente diferenciados. El primer movimiento lo constituyen
los poemas que van del “1” al “7” y son la invocacién. En ellos Rodriguez Salas
incita a las mujeres a generar conciencia. El segundo movimiento, que tiene
nombre de tres tipos de arafia—capulina, nephila y viuda negra—, contiene en
total veintidés poemas (éo son tapices-telas de araia en los que atrapar a quien
lee?) que nos presentan la situacién del mundo bajo el orden del patriarcado. Los
poemas incluidos en el tercer movimiento—poemas del “7” al “1”—se refieren a
la potencialidad de lo que esta por venir. Veamos ahora movimiento por
movimiento.
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Los siete poemas del primero se ven recorridos por una perentoria llamada
a despertar. Bajo la batuta de Rodriguez Salas, las mujeres (alguna insignes, otras
mas comunes, pero todas agentes oprobiadas de la historia), generan conciencia
de su tragedia, pero a la vez de su poder. En “1” la hablante reprocha con su letania
gue a las mujeres siempre se las ha condenado a un abril roto y a la noche. Y, aun
asi, nos dice, “nosotras zurciremos los abriles”. La fuerza de la sororidad, una vez
despierte, tendra el poder para enderezar el cruel abril en el que T.S. Eliot (La tierra
baldia) enraiza el mundo distépico parido por la modernidad patriarcal. Una
clarividencia similar poseen la Sibila de “2”, cuando preconiza la llegada de un
nuevo orden (“is coming! is coming!! is coming!!!”), o |la arafia de “3”, que aspira a
despertar a unas muy baudelaireianas musas —“[...] Hoy os invoco desde abajo,/
hipdcritas lectoras. O vierges,/ 6 démons, & monstres, 6 martyres”. El cenit del
canto de conciencia se alcanza en el poema que cierra el primer movimiento (“7”).
Las mujeres en él convocadas (Neith, Inanna, Eva, Hester Prynne con su escarlata
letra en la frente, quienes lean los poemas en su devenir mujer), todas ellas (todas
nosotras) demonizadas por el patriarcado, pues lo cuestionaron, son conjuradas
por Aracne a despertar. Es una llamada absoluta, implacable:

¢Quién dice que la tierra esta baldia?
¢Acaso mi tapiz no estd preifado

de suenos amarillos, pesadillas

gue acechan con los ojos de Argos, todos

los ojos fecundados?

[..]

[...] devanad esta bobina

de la infamia, tejed todas conmigo.

El segundo movimiento de Los hilos de la infamia recoge hasta veintidds
poemas que, como sabemos, se organizan en tres secciones con nombre de araia.
Estos poemas retratan desgraciados sinsentidos de la vida contemporanea en un
claro tono crepuscular. Ante la absoluta ausencia de justicia social, Rodriguez Salas
revela el presente como un fango hipdcrita de atmdsfera irrespirable. El presente
aparece como un naufragio de los derechos humanos donde la otredad, ya sea por
religidn, por etnia, o por género, es sistematicamente denigrada. El escaparate de
horrores es amplio: vallas en cuyos aledafios se hacinan migrantes en condiciones
terribles, mujeres obligadas a gestar para conseguir un permiso de residencia,
nifios y nifias modificados genéticamente para ser mas eficientes, violaciones...
Europa, en algunas mentes emblema de la democracia, tampoco se salva: “Europa,
hoy cabalgas sobre la yerta orilla” (). La situacidn es tan infame que ni siquiera
Aracne, ducha como sabemos en retratar los crueles juegos de los dioses, la puede
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imaginar. Ella misma lo reconoce en poema en el que se refiere a la realidad
contempordanea en los siguientes términos:

solo silencio, sélo

migajas de hedonismo y caceria,
s6lo abulia, despojos, podredumbre,
esta isla de plastico no estaba

en mi lienzo, ni la sofid el telar,

ni latia en mi alcoba.

Tras el muestrario de horrores ilustrado en el segundo movimiento, en el
ultimo el poemario se abre a la posibilidad, la posibilidad de existir de otro modo,
desde el sentir y el pensar femenino tan violentamente silenciado durante
milenios. Este Ultimo movimiento describe una trayectoria implosiva que resulta
profundamente atractiva y de la que da cuenta la numeracién descendente de los
poemas, que se organizan consecutivamente del “7” al “1”. En estos poemas
Rodriguez Salas ya no ilustra desgracias, sino que exige responsabilidades al orden
patriarcal: “¢ Quién me encierra en este cuerpo /sin equilibrio, quién curte mis ojos
con cristales, a quién debo mi azar? (7). El resto de poemas hasta “1” consisten ya
no en exigir responsabilidades, sino en expresar la posibilidad de ser otra: “para
nacer de nuevo / et in arcadia ego (“6”). Al cabo, el devenir mujer ha de acercarse
al mundo con otras epopeyas—“Addio, mia dolcissima mater./ Cantaras algun dia
otra epopeya” (“4”)—y con otros mitos—“Digamosle adiés a todos ellos/
imaginando diminutas reses/negras que embistan con vigor los mitos” (“5”). De
todos los mitos a desarticular, especial atencidén parece prestarle el poeta al mito
fundacional de occidente, el del jardin del Edén, que demonizd a Eva y, con ella, a
todas las mujeres:

¢Y si fuéramos parte de un estudio,
Si tejiéramos juntas el espacio

Sin gravedad, muy lejos del jardin
y Sus manzanas, si juntas hildramos
otro mundo y dejaramos morir

el que jamas nos dio la bienvenida? (“2”)

Y con la posibilidad de ser otro, llega Los hilos de la infamia a su ultimo
poema. Inscribe éste un inesperado giro de excepcional valor: la arafia,
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encomendandose a la metalectura, se vuelve a cualquiera que esté leyendo,
impeliéndole a la responsabilidad de articular el advenimiento de lo femenino:

tejemos el teldn que cerrard esta obra
mientras giramos nuestros espejos
hacia vosotras

pues nuestros hilos urdirdn

vuestras butacas

¢Como serd este futuro en clave mujer? Sélo quienes leen en su devenir
femenino lo pueden intuir desde lo que late en la médula de sus huesos. Pero
quienes leen no estan desamparados. Lo mas dificil, la hoja de ruta hasta el
comienzo de la revolucién, ya nos lo proporciona Los hilos de la infamia: Rodriguez
Salas ha despertado a Aracne y a su ingente séquito de lo femenino. Atended a su
ensordecedor rugido, a su curativa vibracién, pues es imparable. El texto no sélo
se sostiene en lo eidético, sino también en lo vibratorio. Y, creedme, esto es una
proeza: jliteratura de la vibracién!—algo casi imposible. Los hilos de la infamia
reproduce la tensidn creadora de lo femenino antes de que este ethos comience
su andadura: esa cantidad de energia, paradéjica por inabarcable, concentrada en
su momento de maxima potencialidad y lista para un big bang que alumbre un
nuevo mundo, esta vez como sororidad. Declaro, y lo hago sin reserva alguna, que
Los hilos de la infamia es un texto imprescindible para imaginar el devenir mujer.
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