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Resumen: En este articulo se examina, a través de un andlisis comparativo desde los
libretos de Alejo Carpentier y su novela Concierto barroco, la persistencia de una mirada
esencialista sobre la identidad latinoamericanay la representacion de la alteridad cultural.
En ultima instancia, se sugiere que la tensidn irresuelta entre esencialismo y el intento
de proyectar sobre lo americano una idea mestiza o transcultural de la identidad revelan
las limitaciones de su proyecto literario frente a los desafios de la cuestidn identitaria en
Latinoamérica, lo que contrasta con otros autores asociados a la posmodernidad que
enfatizan elementos rizomaticos y cierta fluidez cultural.
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Abstract: This article examines, through a comparative analysis of Alejo Carpentier's
scripts and his novel Concierto barroco, the persistence of an essentialist perspective on
Latin American identity and the representation of cultural otherness. Ultimately, it
suggests that the unresolved tension between essentialism and the attempt to project
a mestizo or transcultural notion of identity onto the Americas reveals the limitations
of Carpentier's literary project in addressing the challenges of identity in Latin America.
This contrasts with other authors associated with postmodernity, who emphasize
rhizomatic elements and a certain cultural fluidity.
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No parece posible leer a Carpentier sin haberlo escuchado antes. Y es que, al
considerar la dimensidn musicoldgica en la obra del escritor cubano, quien antes
de consagrarse como novelista, desarrollé una intensa labor como libretista y
pianista, se advierte como el itinerario vital y artistico queda atravesado por un
sustrato musical, que lo lleva a identificar en la musica la manifestacion primera
del mestizaje latinoamericano y revela, asimismo, el germen de una teoria
esencialista que cristalizaria en su narrativa de madurez. Esta dimensién, que se
hace patente incluso en la propia sonoridad que a menudo cobra su escritura,
como el célebre primer parrafo de Concierto barroco, parece haber quedado
relegada por la critica en lo relativo a su etapa musical de juventud,
probablemente porque se la asocia a un dmbito ajeno a las letras como es la
musicologia.?

Es quizas un olvido que traduce la falta de una tradicidn interdisciplinar
musico-literaria en el ambito hispdnico; o quizas, como intuyd Borges, la sordera
de muchos hispanistas. Precisamente este vacio es el que viene a subsanar el
reciente libro de Bernat Gari Barceld, Musica, raza e identidad: La cuestion
afrocubana en los libretos de Alejo Carpentier (2023), que constituira el principal
apoyo bibliografico del presente trabajo. Gari pone el foco en la etapa inicidtica
del autor cubano como libretista y la confeccién de un primer magma de
intuiciones sobre la identidad desde su filiacién al Grupo Minorista. Por tanto,
no estamos ante una mera teoria estética, en tanto el discurso musical sirve a
Carpentier para problematizar en sus libretos tanto la literatura como la identidad
afrocubanay se traspasa a las problematicas identitarias de su tiempo.

Si bien la hipdtesis ya late en el texto de Bernat Gari, en este articulo
intentaré trazar dicho itinerario: partiendo del Carpentier libretista hacia el rastreo
de sus ideas en torno a la identidad que toman cuerpo en sus libretos y que
cristalizan posteriormente en una serie de binarismos y fricciones culturales. Los
primeros ensayos del escritor con las culturas afrocubanas suponen el pértico de
entrada para que nociones como raza o esencia prevalezcan en su narrativa de
madurez. Para ello me detendré en la breve novela Concierto barroco (1974),
donde se aprecia el intento por parte del autor de proyectar sobre lo americano
una idea mestiza o transcultural de la identidad a lo largo de la trama, si bien, en
el fondo, la obra persiste en ciertos binarismos de base (negro y blanco, ritmo y
melodia, civilizacién y barbarie, Europa y Africa, apolineo y dionisiaco...) que
parecen contentarse con una mera inversion de categorias en una suerte de
positivizacion, pero dejando intactas una nocién esencialista de la identidad, del
ethos y lo comunitario, lo que deja su obra fuera de la drbita de la
posmodernidad (constructivismo identitario, giro linglistico, deconstruccion, etc.).

1 Sobre esa doble faceta de Carpentier pueden consultarse criticos como Isabel Abelldn (2018),
Rubio Navarro (1999) o Bernat Gari Barceld (2020).
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Con tal de avanzar para ver cdmo cuajan las ideas identitarias en
Carpentier me detendré en aquellos primeros afios de la republica independiente
de Cuba. No en vano, la cubanidad y la identidad americana constituyeron una
permanente inquietud intelectual y artistica para Carpentier desde sus inicios.
Junto al resto de integrantes del llamado Grupo Minorista, se recibié con recelo
el ingreso de Cuba en la voragine del mercado y la modernizacién del pais bajo
la sospecha de la injerencia del poderio yanqui. Todo ello al calor de teorias
positivistas que legitimaron un discurso esencialista que aparejaba una exclusiéon
de lo negro, y que tuvo en el campesinado blanco criollo el modelo esencial de
la identidad cubana.?

De ahi que en los primeros afios de siglo, como ocurre con el primer
Fernando Ortiz, la cubania se pensd en términos de “desafricanizacion”, “higiene
social” y “erradicaciéon de la brujeria”, en nombre de salvaguardar la cohesién
social de la nueva republica (Ortiz, 1995). Todo ello, tal y como recoge Gari (2023:
43), tuvo su correlato en las letras cubanas, donde el circuito discursivo puso la
cuestion identitaria entre las prioridades de la agenda politica-cultural, no en vano
“era urgente crear imagenes propias, fabricar la memoria y la historia del pais
como modo de mostrar que Cuba era una nacién soberana con su propia identidad”
(Orovio, 2003:517).

Afios después, la crisis econdmica que trajo el fin de la Primera Guerra
Mundial y el decaimiento de las teorias positivistas supusieron un caldo de cultivo
propicio para que floreciera una nueva conciencia sobre la identidad cubana y
latinoamericana. En este contexto, el joven Alejo Carpentier, formando parte del
Grupo Minorista, se embarcé en una busqueda por definir lo auténticamente
cubanoy americano, alejandose de las visiones reduccionistas del positivismo que
habian excluido lo afro de la identidad nacional.

Como cabria esperar del nuevo marco integrador, surgieron diversos
intentos de confluencia entre diversidad y nacionalismo, que apuntaban a conciliar
tanto la realidad del campesinado blanco como la del negro, todo dentro del
paraguas de una nueva narrativa nacional mestiza. Carpentier no sera ajeno a
este dispositivo discursivo y llevara a cabo sus primeras reflexiones en torno a la
identidad, que seran a la postre las formulaciones que atraviesan toda su
produccion literaria aun con algunos matices.

En relacién a esto, en el segundo capitulo de su libro, Gari aborda cémo
los textos contribuyeron a la formacion de la ciudad, reconstruyendo desde una
perspectiva socioldgica los primeros afios de Cuba y destacando el caracter
performativo de la literatura en el contexto de representacién del afrocubano.
De esta manera, si aquella ciudad que en su proceso de modernizacién influyé
en la produccion literaria, y que, a su vez influyd posteriormente en la

2 De ello se ocupa en profundidad Naranjo Orovio (2003).
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reconfiguracion de la ciudad con un ciclo inclusivo, esa misma urbe también
molded a Carpentier, tanto su escritura como el anhelo de pertenencia.

Con todo, en sus primeras obras se atisba un asombro, un milagro
arraigado en una conciencia clara y vivida de los peligros de la orientalizacion,
donde el joven Carpentier explora perspectivas mds matizadas sobre la identidad.
Aunque con los afios las abandonaria en favor de una posicidn epistemolégica mas
cdémoda, caracterizada por una dialéctica inversa de opuestos, constituyen un
valioso contrapunto antes de abordar Concierto barroco. Seis décadas antes de la
publicacidon de la novela, a principios de los afios veinte, su esencialismo se
combinaria con un lenguaje con plena conciencia de que en tanto el sujeto alterno
carece de los medios para autorepresentarse, cualquier representacién otra
queda vinculada a los intereses del mediador®. Carpentier parece identificar en
la musica la primera expresion del mestizaje latinoamericano. A partir de su
experiencia como etnomusicélogo durante los afos veinte junto a Roldan parece
gue surge en él una sensacion de extraneza frente a lo otro, lo cual plantea la
pregunta sobre cémo representar al afrocubano en ese nuevo contexto integrador.

Uno de los libretos que Carpentier escribe para acompafiar la musica de
los ballets afrocubanos de Amadeo Roldan, titulado E/ milagro de Anaquillé,
parece condensar esta preocupacion en torno al riesgo de una orientalizacién
superficial y fabricada, a /a Hollywood. La reticencia de Carpentier a reducir la
identidad afrodescendiente encuentra acomodo en una trama centrada en los
intentos de un empresario yanqui de grabar el ritual abakud de una tribu fiaiiga
en Cuba. Frente al esencialismo dicotémico que prevalecera en Concierto barroco,
basado en una légica binaria que simplemente invierte los conceptos de lo blanco
y lo negro, El milagro de Anaquillé parece expresar no tanto la percepcién tdpica
del blanco sobre el otro, sino mds bien el escepticismo mismo respecto a la
posibilidad de representacion del Otro.

Dicho escepticismo, que se despliega en el uso de ritmos desconcertantes,
murmullos y otros elementos no figurativos, parece trascender esa ldgica
binaria de intercambios y oposicion en tanto las distintas manifestaciones
culturales se presentan bajo una misma estética deformante. Por esta razén, tal y
como explica Gari, se opta, en el ambito musical, por el collage, la copia, la
transcripcién, la reelaboracidn, reduciendo al minimo las mediaciones e
intervenciones, en parte porque se cree que el emisor legitimo solo puede ser el
afrocubano. Asimismo, dicha disolucidn problematiza el binomio alta/baja cultura
y sus modos de escucha, que se manifiesta en la insercién dentro del
pentagrama (asociado a la orquesta, al orden occidental, apolineo) de ritmos de
tipo folklérico.

3 Tratado en profundidad por Tomé Isidro, Lester (2018): “The Racial Other 's Dancing Body in El
milagro de Anaquillé: Avant-Garde Ballet and Ethnography of Afro-Cuban Performance”.
Cuban Studies, 46, pp. 185-227.
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La estética esperpéntica que disemina las relaciones dicotémicas, por
tanto, afecta a los distintos personajes independientemente de su asociacién
directa:

personajes como el business man son equiparados a las jimaguas, esto es,
presentados como monstruos, bajo su lado mas esperpéntica, como trasunto de
anhelos salvajes e instintos remotos. Por eso el business man aparece presentado
como un cabezudo, --- frente al campesinado blanco, simbolizado a través de
la desnudez del rostro, con “semblantes palidos, apenas maquillados”, esto es,
deshumanizados por la ferocidad de su victimarios, los capataces, porque se
sobreentiende que toda forma de civilizacidn es, también, una forma de
barbarie. (Gari, 2023: 85)

Si parece encontrarse aqui un deslizamiento que trasciende a una nocién
esencialista en la representacién del afrocubano. De hecho, incluso se atisba una
suerte de inclusion de terceras subjetividades, como lo es la indigena, lo que
opera en esa desarticulacion de la simetria de categorias y que encuentra
igualmente acomodo en una estética esperpéntica, también en lo relativo al gesto
(Gari, 2023: 86). Por lo tanto, no se busca tanto una profundidad-superficie de raiz
platénica o un mas alld metafisico, sino que se juega en una dimensidn mds
perspectivista, considerando el dngulo desde el cual vemos y nos posicionamos.

Ahora bien, muchas de las limitaciones de esta perspectiva se hacen
evidentes de igual modo al asumir la identidad en términos esencialistas®, ya que
es una cierta idea de pureza lo que anima, asimismo, ese imperativo de no
intervencién sobre lo ajeno, y no tanto la plena conciencia de un modelo
rizomatico donde pondera esa fluidez estructural del ser. Para Gari, la confusién
identitaria que subyace en la obra de Carpentier se debe a la dificultad de
distinguir entre una construccion performativa de la identidad desde instancias
culturales y una concepcidn esencialista del sujeto, como propuso el antropélogo
Fernando Ortiz a fines de los afios veinte en una célebre conferencia impartida en
Madrid (1929: 3). Esta tensién no se resuelve ni se sintetiza, sino que
simplemente se oculta tras una serie de clichés retdricos que plantean la
necesidad de realizar una sintesis entre lo local y lo universal.

Con esta idea de fondo, el lastre esencialista llevara a Carpentier no solo a
negar la posibilidad de representar una otredad cultural, sino también a cuestionar
la categoria misma de autoria. De ahi que Gari también ponga el foco en la
cuestién del desplazamiento de la autoria, dejando, eso si, una incdgnita sobre el
motivo ulterior que anima a Carpentier. El libreto podria haber sido concebido
desde una estrategia de disolucion de cualquier sefia de autoria que debia ser

4 Este articulo de Carlos Villanueva que ya habla de las trampas de Carpentier por lo que se refiere
a las relaciones nacionalismo musica: Villanueva, C. (2008). “El nacionalismo musical en la
obra de Alejo Carpentier”. Cuadernos de Musica Iberoamericana, 15, 45-60.
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simplemente un vehiculo para que lo ajeno se manifestara sin intervenir
directamente: “La figura autorial se declara en fuga y se desvanece en una riada
de voces que cooperan en la plasmacion de una falla, en la representacién de una
imposibilidad narrativa” (Gari, 2023: 94).

Por otro lado, en su analisis sobre la influencia del teatro Parade de
Cocteau, Gari habla de una linea experimental o un “juego con la cuarta pared”
que interpela al lector/espectador, invitandolo a llenar los huecos o vacios no
representados donde esta mirada despliega su fuerza escéptica. Esto nos servird
para el analisis de la novela, concretamente en el concierto de Vivaldi sobre la
conquista de México en el capitulo VII de Concierto barroco, donde se
problematiza el eurocentrismo en la legitimidad de la representacion del otro, y a
la posibilidad de que el sujeto alterno pueda ser representado sin interferencias
ni simplificaciones.

Si El milagro de Anaquillé parece desenvolverse en el sutil limite que divide
al representado del representante, en su otro libreto, La rebambaramba, se
enfoca en reivindicar al excluido y aquellas escuchas histéricamente marginadas.
Con todo, surge el interrogante, apunta Gari, de “si la estrategia carpenteriana de
positivizar al afrocubano invirtiendo el binomio civilizacién/barbarie logra
resolverse en un giro que le dé la voz al negro, toda vez que mantiene una matriz
interpretativa que acaba asumiendo un estereotipo invirtiéndolo” (Gari, 2023: 71).

Asimismo, estos binarismos se haran mas patentes con los anos vy
Carpentier dejara de lado esa postura mediadora, admitiendo una discrepancia
entre los cédigos negro/blanco. Este es el comienzo de un pliegue cuyo eje parece
ubicarse en Paris.

Antes de adentrarme en la novela, se antoja pertinente considerar un
contexto vital un tanto tumultuoso, ya que el escritor cubano se autoexilia a
Paris en 1928, es decir, antes del “giro”>del que hablé la critica, donde parece
plausible imaginar a un Carpentier que debid sentirse por primera vez extranjero.

De igual manera, en lo relativo a la ya célebre mentira sobre su origen suizo®,
no es descabellado pensar en la importancia que debieron tener sus anhelos,
prejuicios y presiones en torno a la identidad que el propio autor vivid,
tensiones donde, como ocurre en su proyecto literario de mestizaje, se ve ese
intento de pasar por filiaciones sus afiliaciones construidas:

5> La idea tiene un reconocimiento significativo en la literatura académica, convirtiéndo dicho “giro”
casi en un lugar comun. Por ejemplo, Gabriel Maria Rubio Navarro lo menciona en su
obra Musica y escritura en Alejo Carpentier, Graziella Pogolotti en El ojo de Alejo, asi como
Mdrquez Rodriguez, Wilfredo Cancio, Leonardo Acosta, entre otros.

6 No faltan las intrigas en este asunto, con un archienemigo de letras, Guillermo Cabrera Infante,
descubriendo la mencionada partida de nacimiento. El hallazgo lo relata Cabrera Infante
en su obra Mea culpa (1992).
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Es en ese vaivén entre filiaciones y afiliaciones donde Carpentier traza la historia
de la musica caribefia en una curiosa simetria con la construccion de su
autofiguraciéon. En ambos casos, la musica y la persona (su mascara), se
construyen desde el peso armdnico conferido a las filiaciones, pero las filiaciones
presentadas ocultan, casi siempre, operaciones cifradas de afiliacion destinadas
a articular una concepcion de la identidad presentada como esencia y raiz ultima
del sujeto. (Gari, 2023: 29)

La “mentira” del autor parece apuntar, consciente o no, a esa desconfianza

consecutiva a una problematica asimilacion de ideas acufiadas desde la metrépolis.
En el autoexilio de Carpentier en Paris en 1928 probablemente arraigaron las
ideas esencialistas sobre la identidad latinoamericana, casi como una suerte de
afioranza ante la condicién de extranjero que el novelista experimentaba, que,
en ultima instancia llevaria a Carpentier a una posicidon desactualizada en una
modernidad en proceso de difusién, lejos de una via fluida propia del
perspectivismo que parece ensayar con El milagro de Anaquillé. En palabras de

Gari:

Frente a la posibilidad, entonces, de pensar un cuerpo sin raices o de vivir la
experiencia del deslizamiento perpetuo entre una miriada infinita de diferencias,
Carpentier prefiere ese movimiento ad profundis, un zambullido metafisico que
tras un proceso de desasimiento de los rasgos contingentes del sujeto se dirige
al reconcentrado ultimo de su esencia. (Gari, 2023: 69)

Cabe preguntarse si la renuncia al discurso ensayado en los libretos

responde, asimismo, a la intencién de emular el gesto wagneriano de fusion y
condensacién de culturas. En relacién a ese anhelo de sintesis y voluntad de

elevar |

o local, Carpentier dird en 1949:

La obra de Richard Wagner fue una sintesis de una cultura. Sintesis del
romanticismo universal, sintesis de lo germanico. Por ello, al considerar
nuevamente su obra, no debemos olvidar que nosotros también debemos
propender a la sintesis [...] América habra hallado su verdadera voz, cuando
haya establecido verdaderas sintesis de sus herencias culturales y raciales y tenga
una conciencia de la universalidad de sus mitos. Hay que realizar con lo
latinoamericano algo semejante a lo que Wagner realiz6 con lo romdntico y lo
aleman. (1949: 25)

Sea como fuere, parece evidente que la llegada de Carpentier a Paris

conlleva una serie de reformulaciones en su forma de mirar y escuchar lo alterno.

Cartaphilus




ISSN: 1887-5238 n.2 22 |2024| pp. 1-13 SERGIO CORREDERA MELLADO

Comenzard a centrarse en las complejas relaciones de sintesis, transculturacion’ y
roces entre culturas, en lugar de enfocarse en la posibilidad de evocar esa otredad
inaprensible —ala manera de Ortiz, que recojo arriba—. Como se sugiere a lo largo
de este articulo, la mencionada confusidn identitaria en torno a la disyuntiva
cultura-raza que subyace en la obra de Carpentier permanece obstinada a una
hondura, a una mirada que siempre se dirige a las entrafias®:

ya se va cobrando conciencia de que lo universal se alcanza mucho mejor cuando
se sigue el camino sefalado por Don Miguel de Unamuno: «es dentro y no fuera
donde hemos de hallar el hombre; en las entraiias de lo local y circunscrito lo
universal, y en las entrafias de lo temporal y pasajero, lo eterno». (1949: 11)

Concierto barroco, su penultima novela, conserva las ideas esencialistas ya
desplegadas en los libretos mientras incide en esos intercambios dicotémicos
gue estructuran la trama. Dicho maniqueismo se manifiesta esta vez en una serie
de fricciones culturales entre lo blanco y lo africano. Si bien en los libretos no se
incide en esas fricciones, si se mantienen los binarismos que en la novela seran
invertidos en una suerte de reapropiacion que no parece que llegue a ser
trascendido. En pocas palabras, el intento del escritor de imprimir sobre lo
americano una tesis de mestizaje, tanto explicita en lo musical como implicita en
lo cultural, se despliega no solo en un movimiento de pretendida subversion y de
profundidad, el mismo que sujeta su sintaxis barroca, cuya presuncion lo alejan de
un modelo mds rizomatico, plural, poliédrico.®

Dicha pretensidn por parte de Carpentier de hilvanar una tesis mestiza
gue descansa en el intocado esencialismo encuentra acomodo en la misma
trama de la novela, que retrata el viaje a Europa de un Amo criollo y su criado
de ascendencia afrocubana, Filomeno, en un viaje a sus raices. A medida que
el Amo se acerca a la tierra de sus ancestros mas perdido y lejos de su esencia se
sentira.

7 Sobre la nocién de transculturacidn, Ortiz incorpora el término en su conocida obra Contrapunteo
cubano del tabaco y el azticar (2002)

8 Se desarrolla en mayor profundidad en Gari Barceld, B. (2024). “La mirada esencialista de Alejo
Carpentier. Una arqueologia del barroco americano”. Aurora, 25, 102-113.

% Algunos articulos que han trabajado el tema de la transculturizacién y el mestizaje en Concierto
Barroco: McCallister, R. (2009). “Dialéctica y contrapunto en Concierto barroco de Alejo
Carpentier.” Universitas Humanistica, (67), 247-256. Pontificia Universidad Javeriana; Joset,
J. (1986). “El mestizaje linglistico y la teoria de los dos Mediterraneos en la obra de
Alejo Carpentier.” AIH Actas, 1X, 123-135. Universiteit Antwerpen (U.T.A.), Université Libre
de Bruxelles; Ghioldi, E. M. (2007). “Situaciones de transculturacién a través de
expresiones artisticas en Concierto barroco de Alejo Carpentier.” Antropologia y Sociologia,
(9), 105-119. Universidad Nacional de Rosario.
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En los dos ultimos capitulos de la novela tendrd lugar la anagndrisis,
donde el Amo, rebautizado como Indiano, y Filomeno descubren y aceptan
quiénes son. La produccién de sentido en forma de anagndrisis traduce, por tanto,
esa nocion esencialista en Carpentier, tanto en lo relativo a la confianza en el
lenguaje como en la dimension epistemoldgica.

Antes de que la pareja protagonista logre encontrarse, el conflicto central
de la novela se desarrolla a través de las colisiones y tensiones que estructuran la
trama, manifestandose tanto en el protagonista, quien se enfrenta a su propia
concepcion idealizada de Europa, como en los diversos intercambios culturales
qgue tienen lugar entre los demas personajes y situaciones. Y es que como
mencionaba antes, la tesis del mestizaje propuesta por el autor encuentra
expresién tanto de manera explicita en el ambito musical como de forma
implicita en el cultural, abarcando no solo a los personajes principales sino
también en episodios como la jam session anacrdnica del capitulo V, donde
confluyen destacados compositores del barroco europeo como Vivaldi, Scarlatti y
Handel:

“Kébala-sum-sum-sum” —cored Antonio Vivaldi, dando al estribillo, por habito
eclesidstico, una inesperada inflexién de latin salmodiado. “Kabala-sum-sum-

4

sum

—coreé Doménico Scarlatti. “Kabala-sum-sum-sum” —cored Jorge Federico
Haendel. “Kabala-sumsum-sum” —repetian las setenta voces femeninas del
Ospedale, entre risas y palmadas. Y, siguiendo al negro que ahora golpeaba la
bandeja con una mano de mortero, formaron todos una fila, agarrados por la
cintura, moviendo las caderas, en la mds descoyuntada farandula que pudiera
imaginarse

—farandula que ahora guiaba Montezuma, haciendo girar un enorme farol en el
palo de un escobillén a compads del sonsonete cien veces repetido: “kdabalasum-
sum-sum”. (1987: 50)

En esta escena, la melodia, asociada con lo blanco y lo apolineo, y el
ritmo, vinculado a lo negro y lo dionisiaco, se entretejen para dar forma a la
solucién transcultural que Carpentier plantea en su busqueda de una nueva
identidad americana. Bajo esta premisa, el personaje afrodescendiente lograra
imponer su ritmo a los maestros europeos del barroco, subvirtiendo asi las
jerarquias culturales establecidas:

“Ca-laba-sén-sdn-sén” —cantaba Filomeno, ritmando cada vez mas. “Kabalasum-
sum-sum” —respondian el veneciano, el sajon y el napolitano. “Kabala-sum-sum-
sum” —repetian los demas, hasta que, rendidos de tanto girar, subir, bajar, entrar,
salir, volvieron al ruedo de la orquesta y se dejaron caer, todos, riendo, sobre la
alfombra encarnada, en torno a las copas y botellas [...].
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—“Todos los instrumentos revueltos —dijo Jorge Federico—: Esto es algo asi
como una sinfonia fantdstica.” Pero Filomeno, ahora, junto al teclado, con una
copa puesta sobre la caja de resonancia, ritmaba las danzas rascando un rayo de
cocina con una llave.—“iDiablo de negro! —exclamaba el napolitano—: Cuando
quiero llevar un compds, él me impone el suyo. Acabaré tocando musica de
canibales. (1987:52)

Antes de que el protagonista experimente el progresivo desencanto que

lo conducird al autodescubrimiento, en el capitulo Il, el Amo expresa la
imposibilidad de asimilar esa musica extrafia y ajena a seres racionales,
encarnando esa visidn dicotémica y la incapacidad para entender el mestizaje:

éBlancos y pardos confundidos en semejante holgorio? —se pregunta el
viajero—: iImposible armonia! iNunca se hubiese visto semejante disparate, pues
mal pueden amaridarse las viejas y nobles melodias del romance, las sutiles
mudanzas y diferencias de los buenos maestros, con la barbara algarabia que
arman los negros, cuando se hacen de sonajas, marugas y tambores! (1987: 27)

Esta misma nocidn, centrada en la incapacidad europea para representar

lo afrodescendiente, se manifiesta nuevamente en el capitulo VII durante el
concierto de Vivaldi sobre la conquista de México, aludiendo una vez mas al
eurocentrismo y a la legitimidad de representar al otro sin distorsiones ni

simplifi

caciones. El contraste con el fragmento anterior resulta revelador, ya que

ahora el protagonista, al borde de su propia resolucién identitaria, se indigna
ante las tergiversaciones de la historiografia europea, renunciando asi a su

europe

idad y reconcilidandose con su esencia americana:

y cuando parece que habra de asistirse a una nueva matanza, sucede lo imprevisto,
lo increible, lo maravilloso y absurdo, contrario a toda verdad: Herndn Cortés
perdona a sus enemigos, y, para sellar la amistad entre aztecas y espanoles, [...]
mientras el Emperador vencido jura eterna fidelidad al Rey de Espafia, y el coro,
sobre cuerdas y metales llevados en tiempo pomposo y a toda fuerza por el
Maestro Vivaldi, canta la ventura de la paz recobrada [...] hasta que se cierra el
terciopelo encarnado sobre el furor del indiano. —“jFalso, falso, falso; todo falso!”
—agrita. Y gritando “falso, falso, falso, todo falso”,[...] —“¢Falso... qué?” pregunta,
atonito, el musico.

—“Todo. Ese final es una estupidez. La Historia...” —“La dpera no es cosa de
historiadores.” —“Pero... Nunca hubo tal emperatriz de Meéxico, ni tuvo
Montezuma hija alguna que se casara con un espanol.” (1987: 77)

Asimismo, se destaca el juego metaficcional con la cuarta pared en el

contexto de la representacién operistica y las supuestas expectativas de la
audiencia. Si en el libreto, como ya hemos visto, dicho juego decantaba a
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Carpentier hacia una discurso autoconsciente de su imposibilidad que no
desarrolla, en la novela, en cambio, existe una tesis afirmativa sobre la identidad
americana como mestizaje:

“Aqui la gente viene al teatro a divertirse.” [...] —“¢éY dédnde metieron a Dofa
Marina, en toda esta mojiganga mexicana?” —“La Malinche esa fue una
cabrona traidora y el publico no gusta de traidoras [...] El indiano, aunque algo
bajado de tono, seguia insistiendo: “La Historia nos dice...” —“No me joda con la
Historia en materia de teatro. Lo que cuenta aqui es la ilusiéon poética... [...]
Ahora volvia el indiano a irritarse: —“Si tanto le gustan las fabulas, ponga musica
al Orlando Furioso.” —“Ya esta hecho: lo estrené hace seis aifos.” (1987: 79)

Carpentier trata de construir asi una parddica anti-crénica frente a las
usurpaciones de occidente. Con todo, no se supera esa légica binaria que se
contenta con la inversién y, en consecuencia, perpetuia el tépico. Es una parodia,
que, si bien problematiza el valor historiografico, no trasciende la mirada
esencialista sobre la culturay la raza.

Por otro lado, desde una comparativa mas precisa con su etapa como
libretista, se observa un abandono de la estética deformante y del lenguaje
consciente de su imposibilidad representativa del alterno, reemplazados por una
conviccion en torno a la posibilidad de representar la alteridad, incluyendo
subjetividades terceras que en la novela son apenas esbozadas y relegadas a un
rol de meros espectadores, como ocurre con los personajes indigenas:

en filarmdnico recuento: flautas, zampofas y “rabeles ciento” [...], clarincillos,
adufes, panderos, panderetasy atabales, y hasta unas tipinaguas, de las que hacen
los indios con calabazos —porque, en aquel universal concierto se mezclaron
musicos de Castillay de Canarias, criollos y mestizos, nabories y negros. (1987: 26)

La tesis mestiza carpentieriana, en tanto dialéctica Europa-América,
minimiza irremediablemente lo indigena, privilegiando la sintesis entre las
tradiciones musicales europeas y africanas como fundamento de la identidad
cubana, idea que despliega Carpentier en su trabajo musicolégico La musica en
Cuba, donde, junto a Ortiz relativiza la impronta indigena en la musica cubana.
Asi, el indio serd un mero espectador ante el encuentro entre blanca melodia y
ritmo africano. En este sentido, llama la atencion de qué manera aqui si parece
producirse un encaje desde una dptica deleuziana: “é¢No existe en Oriente [...] una
especie de modelo rizomatico que se opone desde todos los puntos de vista al
modelo occidental del arbol?”, y sigue: “el intermediario entre el Occidente y el
Oriente no es la India [...] es América la que hace de pivote y de mecanismo de
inversion” (Deleuze, 2016: 42).

Asi, el criterio del ritmo como la quintaesencia de lo africano sera la brecha
para que la estrategia de mediacién ensayada junto a Roldan sea depuesta por
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una estrategia de reapropiacién de simbolos y espacios. A diferencia del libreto,
las fricciones culturales sustentan el avance narrativo, obviando ese deslizamiento
a través de las superficies culturales. La dinamica de la novela culminara en el
capitulo VIIl, cuando los musicos europeos se encuentran ante la tumba de
Stravinski, un compositor del siglo XX, y que sin embargo Vivaldi califica de
“anticuado".

La ultima entonacion del escritor cubano parece remitir a una visidn
circular del devenir histérico, en sintonia con las ideas de Eugeni d’Ors, revelando
asimismo ese “blanqueamiento” cocinado a fuego lento a lo largo de la novela,
donde lo blanco, como simiente, prevalece sobre lo nuevo o desconocido. Es, en
pocas palabras, un intento de transculturizacién con un matiz marcadamente
occidentalista.

Concluird la novela con Louis Armstrong. La eleccién de la figura del musico
de jazz por excelencia plantea de igual manera no pocas implicaturas en torno a la
cuestion del apropiacionismo cultural, debate muy en boga en nuestros dias, y
problematiza la compleja relacidon entre ritmo y pentagrama, entre cultura y
asimilacion:

Pero ahora reventaban todos, tras de la trompeta de Louis Armstrong, en un

enérgico strike-up de deslumbrantes variaciones sobre el tema de | Cant Give

You Anything But Love, Baby- nuevo concierto barroco al que, por inesperado

portento, vinieron a mezclarse, caidas de una claraboya, las horas dadas por los

moros de la torre del Orologio. (1987: 92)
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