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La familia es el titulo de la obra con
la que Sara Mesa (Madrid, 1976)
La familia trata de ahondar en lo mas pro-
fundo e intimo del ser humano: su
convivencia e interactuacion con
su medio mas cercano. Para ello, la
autora plantea los pequeiios deta-
lles que dibujan la forma y el fondo
de una institucidon social, ética y
moral con el potencial suficiente
como para condicionar el desarro-
llo vital de sus integrantes, que
compondran una familia muy par-
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R EGRANE ticular donde nada sera lo que pa-

rece.

La familia estard integrada por Damian, Laura y los hijos de estos: Rosa,
Damidn, Aquilino y Martina (hija adoptiva). Damian sera el encargado de estable-
cer un férreo autoritarismo paternal basado, en principio, en el orden, en el bien
comun y en la verdad. Sin embargo, el devenir de la novela mostrard como esa
fragil superficie de falsas apariencias y medias verdades acaba debilitando toda la
jerarquia de valores aprendidos por los mas pequenos. Por ejemplo, es el miedo a
laintolerancia y la desconfianza hacia sus padres lo que provocara que Martina no
ceda ante el chantaje de mostrar su diario secreto a su padre.

Asi, desde el inicio se van acumulando una serie de conductas que acufian
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una reprimida libertad infantil: “Mira con atencién, pero no digas nada” (Mesa,
2022: 8). Algo que parece no ser la mejor herramienta pedagdgica para el desa-
rrollo afectivo e intelectual de seres que comienzan a descubrir el mundo. De he-
cho, la narracién escoge muy sutilmente algunos mensajes simbdlicos que escon-
den los prejuicios, frustraciones e inseguridades de una familia regida por el fana-
tismo mas obscurantista. Una realidad ocultada por un falso “todo va bien, no pasa
nada” es la que rodea a los hermanos de Rosa, que, ademas de sufrir continuos
ataques contra su intimidad y privacidad, también experimentan una frialdad y un
aislamiento por una vigilancia obsesiva y una sospecha constante por parte de sus
padres.

Por otra parte, se plantea también una critica contra las convenciones so-
ciales. Una conducta inflexible y obligada a continuar los estereotipos mas retro-
grados es lo que moldea el control parental que aniquila la creatividad de perso-
najes como Aquilino (al cual su padre castiga por sus cémicas caricaturas). Efecti-
vamente, estos son los temas que constituyen el contexto en el que comienza la
accion. No obstante, esta milicia familiar esconde una serie de secretos que pro-
gresivamente iran desenmascarando el proyecto de familia perfecta del padre. De
esta manera, es resefiable cémo el machismo y la superioridad moral que trans-
mite Damian acaba provocando que Laura, su esposa, no sea mas que una mujer
cuya voluntad queda anulada por su pareja: un ejemplo significativo lo encontra-
mos en el hecho de que Laura se vea forzada a abandonar sus ideas religiosas -“Se
deshizo de la religion de inmediato” (Mesa, 2022: 51)- o su vocacion profesional -
“No, leyes no. Para eso hace falta concentracién, memoria y disciplina. Yo a ti te
veo mas sensibilidad que método” (Mesa, 2022: 50). Asi, los silogismos de Sara
Mesa quedan construidos con la mayor naturalidad y brutalidad con la que se
puede alienar al préjimo: mediante una sumisidon que provoca que Laura deje de
ser Laura para ser un simple titere en manos de un cruel demiurgo.

Mesa muestra en esta obra un motivo literario de caracter feminista que
ya avanzaba Virginia Woolf en su obra Orlando. En mas de una ocasion, los ecos
narrativos son verdaderamente palpables. Si Woolf denunciaba en sus paginas el
hecho de que la mujer debia cambiar sus habitos, costumbres y forma de vida al
casarse, Sara Mesa ahonda en esta denigrante situacidon al mostrar que si bien
Laura podria escribir los versos que le estaban ya vedados a Orlando, desde luego
no podria mantener sus lazos familiares, sus aficiones o incluso sus apetencias ali-
mentarias una vez contrajera matrimonio con Damian.

Asi, Orlando reflexionaba sobre la resignacién ante un cambio de actitud
con el que aceptar formar parte de un grupo de mujeres “sumisas, castas, perfu-
madas y exquisitamente ataviadas” (Woolf, 1951: 156). En este caso, Laura, mas
gue cuestionarlo, asume esa derrota moral como algo casi normal. He aqui la pro-
blematica sobre la que reflexiona Sara Mesa: ¢hasta qué punto es tolerable ese
autoritarismo dictatorial? ¢ Acaso es normal ese puritanismo empedernido? Y, so-
bre todo, équé efectos puede tener esa anulacidn del individuo?

La vida conyugal queda caracterizada por la preponderancia de una actitud
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repleta de imposiciones por parte de Damian, donde la falta de educacién afec-
tivo-sexual acaba provocando la perversidon de la sensualidad de los personajes a
lo largo de la novela. En este contexto, Mesa provoca una interesante reflexion
sobre cdmo las relaciones maritales han constituido un tabu reumatico a lo largo
del tiempo, advirtiendo ciertas reminiscencias con el personaje de Carmen Sotillo
de Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes. El motivo de la usura conectara tam-
bién ambas obras (lejos de reflejar cualquiera de ellas esa actitud como un palia-
tivo de la necesidad pecuniaria), asi como un nimero indeterminado de cuadros
machistas, que coartaran la libertad de los personajes dejandolos sometidos a las
restricciones de un ente represor, donde Damian acabard caracterizado como el
profeta de la tirania cuyo sentimiento egoista se reviste de falsas apariencias y
simpatias ajenas. Asi, Mesa sefialard como estos santurrones “exigen una perfec-
cién que no alcanza nadie. Son narcisistas y demagdgicos” (Lucas, 2022). Y esa fi-
gura, la del narcisista demagogo, hard pagar un alto precio a su familia -sus victi-
mas-, ndufragos todos ellos en un mar de secretos y mentiras.

La técnica narrativa ayuda a vislumbrar cémo las elipsis narrativas, analep-
sis y prolepsis empiezan a tejer el sentido del texto en su conjunto. En cada uno
de los catorce capitulos se intenta situar al lector en la posicién y contexto perso-
nal de cada uno de los personajes con mayor o menor profundidad. Asi, el perso-
naje de Rosa adquiere un mayor interés en las subtramas en las que la coloca la
autora con el objetivo de reflejar cdmo su educacion infantil pudo condicionar el
devenir de su vida adulta. También se intenta ofrecer una vision intercalada de
una misma historia revisada desde diferentes tiempos y espacios que terminan de
apuntalar la verosimilitud argumental.

De este modo, se incluyen otras herramientas narrativas a través de per-
sonajes mas poliédricos que permiten evidenciar los problemas familiares. Uno de
ellos serd el tio Oscar (el hermano de Laura) que al visitarlos nos mostrara el con-
traste antitético con el que evidenciar el fanatismo y las excentricidades orques-
tadas por el padre e interpretadas por los miembros de la familia. La autora se
valdrd asi de un personaje ajeno al circulo familiar para adoptar un punto de vista
con una perspectiva mas amplia y menos sesgada. También es necesario senalar
la presencia de un actante excepcional, especial y fuera de la normatividad plan-
teada, el hijo menor, Aquilino, que ofrecerd un contrapunto rebelde dentro del
sistema que le rodea, rechazando su nombre ancestral y encarnando una hilaridad
mordaz arrolladora, una avalancha de sentido comun.

Sobre esta cuestién, Sara Mesa confesara que el uso de personajes infan-
tiles le permite abrir una via narrativa de ironia, condescendencia y humor (Lucas,
2022) que en ocasiones puede mostrar matices grotescos. La comicidad en la obra
es importante, porque esas sutilezas son las que mas captan la atencion del lector.
La autora perfila una obra con un lector implicito que conozca la psicologia hu-
mana tanto como para percibir la caricatura del antihéroe de la narracién, un per-
sonaje que queda retratado con tonos bufonescos y que acaba siendo victima de
sus propias trampas. Damian se convierte asi en el generador principal del
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contenido de la obra y cuanto proyecta es nocivo.

El propdsito no es juzgar a nadie, sino plantear la cuestidon (Rodriguez,
2022), exponer los hechos, sefialar aquello que puede suceder a diario y que, mu-
chas veces, se otorga y se esconde con las consecuencias que todo ello supone. En
la obra de Delibes, Carmen Sotillo solo se atrevié a hablar con Mario una vez se
hallé ante su cuerpo inerte, pero esa desazon interna la padecié durante toda su
vida bajo un régimen de sumisiéon que solo podia dejarla muda. En este caso, ese
“ver, oir y callar” es el que determina biolégicamente los impulsos aplacados de la
familia que nos presenta Mesa, en especial de sus personajes femeninos. Es una
obra que requiere una especial atencién, porque bajo esas oraciones hilvanadas
con un hilo conciso se esconde toda una red de presunciones, secretos y mentiras
que desvela una vida pragmatica paralela. Y, sobre todo, se expone qué ocurre al
intentar conciliar una vida doble cuando se levanta el teldn.

En conclusién, esta novela de Sara Mesa acaba constituyendo el entra-
mado de unas relaciones sociales y familiares que condicionan el desarrollo per-
sonal de unos personajes cuya identidad queda marcada por un autoritarismo re-
presor. El humor, el punto de vista infantil y el contraste que ofrecen personajes
exteriores a esa familia permiten reflexionar sobre temas relativos a la superiori-
dad moral, el machismo mas recalcitrante y la demagogia puritana. Surge asi una
reflexion pedagodgica en cuanto a la inteligencia emocional de seres humanos en
constante desarrollo y una formacidon no necesariamente académica. El dominio
en la narracién, la profundidad de sus personajes y un espiritu critico se combinan
para crear una novela que no defrauda y que no deja indiferente a nadie.
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