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Resumen: Este estudio comenzará ubicando a Thomas Ligotti en el seno de la literatura 

de lo extraño, género que, hoy en día, se ve amenazado por sus propios escritores invo-

lucrados en un sistema consumista y capitalista. Posteriormente, se hará hincapié en la 

relación existente entre Lovecraft y Ligotti, analizando cómo este conecta con la ficción 

lovecraftiana del siglo XX, recuperando el verdadero miedo narrativo y, a partir de esto, 

un irrealismo macabro constitutivo de la literatura de lo extraño del siglo XXI.  

Palabras claves: Ligotti; extraño; Lovecraft; miedo; irrealismo macabro 

Abstract: This study will begin by locating Thomas Ligotti within the literature of the 

strange, a genre that, today, is threatened by its own writers involved in a consumerist 

and capitalist system. Subsequently, emphasis will be placed on the relationship between 

Lovecraft and Ligotti, analyzing how Ligotti connects with 20th century Lovecraftian fic-

tion, recovering the true narrative myth and, from this, a macabre unrealism constitutive 

of the literature of the strange of the 21st century.  
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En The Modern Weird Tale (2001), Sunand Tryambak Joshi analiza el mundo edi-
torial de la ficción de lo extraño desde la primera mitad del siglo XX hasta nuestro 
tiempo. El escritor y crítico literario sostiene la idea de que la literatura de lo ex-
traño nunca tuvo un desarrollo lineal y sistemático, del mismo modo que la litera-
tura sobrenatural, que, después de los años cuarenta, floreció rápidamente po-
tenciando la producción de bolsillo. Es más, se considera que, hoy en día, la es-
cueta calidad de los relatos ha empobrecido la transmisión del género de lo ex-
traño. Tal decadencia se debe no solo a un excesivo abuso de tropos literarios, 
como fantasmas, vampiros y cadáveres, sino también a escenarios convencionales 
que llevan a los escritores a trabajar un tipo de narrativa fácilmente reconocible 
para los lectores, hasta el punto de caer en una banal repetición de toda la tradi-
ción de los siglos anteriores (Joshi, 2001: 7). 

Este motivo puede entenderse también con lo que plantea Stefan 
Dziemianowicz en «Lovecraft and The Modern Horror Writer». El crítico del horror 
se sitúa en el centro del debate, reconociendo que, en los relatos extraños con-
temporáneos, hay un frecuente uso de elementos cotidianos que familiarizan el 
horror. Dicha familiarización1 facilita la suspensión de la incredulidad y asegura el 
acceso del horror en nuestro entorno (Dziemianowicz, 1991: 45). Así pues, si bien 
es cierto que los escritores actuales han centrado la atención «en personajes psi-
cológicamente y emocionalmente complejos, que reaccionan ante las terribles in-
terrupciones de sus errados entornos» (Dziemianowicz, 1991: 45), este meca-
nismo no hace sino adormecer las inquietudes, provocando una total indiferencia 
en el lector.  

Se ha llegado a un punto en el que los escritores contemporáneos ya no re-
curren a argumentos y circunstancias extrañas para representar una visión dife-
rente del mundo; los lectores ya no están asustados; los escenarios son amplia-
mente conocidos. Por esto, se hace necesario, más que antes, que la literatura de 
lo extraño ponga, en el centro de sus objetivos, al ser humano y su condición ante 
la naturaleza. Se hace inevitable un cambio de rumbo escritural en el que dedicar 
espacio a un tipo de narración irreal donde experimentar los miedos y aquellas 
emociones macabras que suelen caracterizar el género. 

En este sentido, también el crítico literario y periodista español, Jesús Pala-
cios ha tratado el tema de modo similar. En «Pasos en la oscuridad», Palacios se-
ñala que, en el siglo XXI, asistimos a una insensibilización del miedo, del pavor y 
de lo extraño. El panorama del fantaterror está impregnado de componentes po-
líticos, sociales y personajes humanos que saturan nuestros placeres. La cotidiani-
dad de lo perverso, junto con criaturas que en principio resultaban «asustantes», 
asegura el crítico, han dejado de conmovernos:  

 

 

1 Al respecto, Joshi recuerda que, en una conversación privada, Stefan Dziemianowicz se refiere 

al término «familiarización» en el sentido de «banalización» (Joshi, 2001: 14) 
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No se trata, como algunos agoreros predijeron, de que la sangre y las vís-

ceras lo agoten, sino de que esta sangre y estas vísceras están tan claramente 

prefabricadas, tan perfectamente diseñadas que, en lugar de provocar repulsión, 

en lugar de conmover nuestra conciencia, la adormecen, la acunan en una falsa 

sensación de seguridad (Palacios, 2016: 11).     

 

Por lo tanto, Jesús Palacios recalca la dificultad, en nuestros tiempos consu-
mistas, de encontrar el verdadero frisson del terror, aquel desasosiego irritante 
que producían los clásicos de los siglos anteriores (Palacios, 2016: 13). Sirva de 
ejemplo la figura de Edgar Allan Poe, que constituyó un paso hacia adelante en la 
literatura macabra, en el sentido de que dedicó una singular atención a las emo-
ciones interiores y la mente humana. En El horror sobrenatural en la literatura, 
Lovecraft lo clasificó como la encarnación de «un nuevo grado de realismo en los 
anales del horror literario» (Lovecraft, 2002: 41). La existencia infernal del ser hu-
mano, el pánico cósmico y los terrores vividos, aseguró el escritor de Providence, 
eran los hilos que tejían la narrativa de Poe.  

En la misma línea, podríamos citar al propio Lovecraft que, en Danza Maca-
bra, Stephen King lo consideró como «el príncipe de las historias de horror del 
siglo XX, el oscuro y barroco H. P. Lovecraft» (King, 2016: 52). Pensamos, por eso, 
en el cuento «The Call of Cthulhu», publicado en Weird Tales en 1928, que fundó 
el ciclo literario (1921-1935) de horror cósmico, «The Cthulhu Mythos», al que 
pertenecieron escritores como John Ramsey Campbell o Robert Bloch, entre otros. 
De ahí surgieron los Grandes Antiguos o Primigenios y Dioses Exteriores, entidades 
todopoderosas (Cthulhu, Azathoth, Nyarlathotep) que poblaron la tierra antes de 
la existencia de los humanos. De esta manera, Lovecraft fortaleció la experiencia 
mitopoyética según la cual estos seres inmortales enloquecían a la raza humana. 
Por otra parte, la locura es un rasgo característico en las ficciones lovecraftianas, 
un estado psíquico que lleva a los personajes a perder la razón. Es mejor no saber 
quiénes son ni de dónde vienen, porque el conocimiento nos podría facilitar el 
acceso a contenidos ocultos y terribles, universos aplastantes y llenos de secretos:  

 

Pero algún día la conjunción de esos conocimientos disociados abrirá unos 

panoramas tan aterradores de la realidad, y de nuestra espantosa posición en su 

seno, que bien la revelación nos hará enloquecer, bien huiremos de esa luz letal 

para refugiarnos en la paz y la seguridad de una nueva era de tinieblas. (Lovecraft, 

2019: 5)   

 

Queremos subrayar que estos panoramas tan aterradores de la realidad son 
centrales para definir el género de lo extraño del siglo XX. En su ensayo teórico 
sobre el horror sobrenatural, Lovecraft señala que lo que distingue los relatos ex-
traños de otros géneros afines es la presencia de una atmósfera escritural inexpli-
cable e inconcebible, fuerzas abrumadoras que rompen con las leyes naturales y 
que provocan ansiedad, temor y horror ante lo desconocido. Lo importante reside 
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no en el argumento tratado (o sea, la representación de seres sangrientos y muer-
tos andantes, entre otros), sino, más bien, en las emociones, la capacidad por 
parte del escritor de trastocar el estado de ánimo del lector (Lovecraft, 2019: 8-9). 

En este sentido, el referente de la ficción de lo extraño, S. T. Joshi, argu-
menta que, si bien el propósito primario de lo extraño de mediados del siglo XX 
era generar miedo, sensaciones escalofriantes y pavor, en la literatura actual, en 
cambio, el miedo parece haberse convertido en un acontecimiento secundario –
no por ello menos importante– que se origina en el interior del ser humano: un 
epifenómeno (Joshi, 2001: 8). Hace falta, por tanto, que lo sobrenatural se con-
vierta en metáfora de la existencia humana y que explore las profundidades de la 
humanidad en mayor medida que otros géneros: 

 

If weird fiction is to be a legitimate literary mode, it must touch depths of 

human significance in a way that other literary modes do not; and its principal 

means of doing so is the utilisation of the supernatural as a metaphor for various 

conceptions regarding the universe and human life. (Joshi, 2001: 8-9) 

 

Teniendo en cuenta lo dicho anteriormente, la mayoría de los escritores de 
lo extraño, sostiene Joshi, se tienen que enfrentar con el resentimiento de Thomas 
Ligotti, según el cual los relatos que se producen son simplemente misteriosos o 
de suspense, alejándose incluso del universo ficcional lovecraftiano. Así, aunque 
algunos alcancen el éxito de la comercialización, se hace cada vez más dificultoso 
clasificarlos con el término extraño, por el hecho de no tener ningún elemento 
sobrenatural. S. T. Joshi se refiere a The Scarf (1947) de Robert Bloch o The Face 
That Must Die (1979) de Ramsey Campbell, así como The Wasp Factory (1984) de 
Iain Banks y The Shaft (1990) de David J. Schow, novelas que no son lo suficiente-
mente coherentes con la propuesta sobrenatural (Joshi, 2001: 18).  

Estas observaciones nos ayudan, por un lado, a reconstruir una geografía de 
lo extraño siempre más amenazada por narraciones cotidianas, por otro, sirven 
como fondo imprescindible para situar la voz narrativa de Thomas Ligotti dentro 
del género y para constatar en qué medida su literatura puede ser el comienzo de 
una nueva etapa de lo extraño. De hecho, es curioso que, hoy en día, el Washing-
ton Post lo haya descrito como «el secreto mejor guardado de la literatura de ho-
rror contemporánea» (Winter, 1992); y que, en The Modern Weird Tale, Joshi lo 
considere como el escritor que se ha centrado más «intensamente y exclusiva-
mente en lo extraño que cualquier autor en la historia de la ficción extraña» (Joshi, 
2001: 331). 

 

Del realismo sobrenatural al irrealismo macabro 

En primer lugar, son varios los estudios que señalan a Howard Philip Lovecraft 
como la figura central dentro de la formación filosófico-literaria de Thomas Ligotti. 
En Horror Literature Through History: An Encyclopedia of the Stories That Speak to 
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Our Deepest Fears, el escritor y profesor estadounidense Michael Cisco subraya 
que la labor inicial de Ligotti se inspira en Lovecraft y que, efectivamente, hay his-
torias que son experimentos fieles de la herencia lovecraftiana. Cisco hace refe-
rencia a «Nethescurial», que se encuentra en Grimscribe, His Lives and Works y 
que es una adaptación de «The Call of Cthulhu», o «The Prodigy of Dreams», es-
crito en 1986 y publicado en la recopilación de relatos, The Nightmare Factory en 
1996 (Cisco, 2017: 554).  

De igual manera, en Icons of Horror and the Supernatural an Encyclopedia of 
Our Worst Nightmares (2007), Joshi recalca el uso de un lenguaje lovecraftiano: 
«Ligotti has occasionally adopted the Lovecraftian idiom in tales that expound his 
own nightmarish vision while adhering to central Lovecraftian conceptions» (Joshi, 
2007: 123)2.  

Podríamos citar también a Scott Connors (2005), quien señala que, como en 
Lovecraft, los escenarios ligottianos se caracterizan por «narrative and descriptive 
signposts that point to an awesome otherworld beyond the story itself» (728). Así 
pues, de sus historias, pobladas de personajes que, sin duda, remontan a los de 
Lovecraft y Poe, surge una oscura y gélida atmosfera gótica que le hace perder al 
lector la seguridad.  

Sin embargo, en Supernatural Fiction Writers. Contemporary Fantasy and 
Horror, Darrell Schweitzer traza una línea de demarcación entre los dos escritores, 
explicando que, si bien en el universo escritural de Lovecraft las cosas no son como 
parecen, en las ficciones de Ligotti todo es irreal. La fuente del horror es que nada 
tiene sentido, no hay ninguna realidad excepto aquellas meras y conmovedoras 
ilusiones que los humanos se crean (Schwitzier, 2003: 653-654). Lo anterior se evi-
dencia en el cuento «El extraño diseño del maestro Rignolo», donde el pintor Rig-
nolo se refiere a sus paisajes de la siguiente manera: 

     

Lo que quiero decir es que para habitar mis paisajes uno debe, y no en sen-

tido figurado, transformarse en ellos. En el mejor de los casos son un paraíso para 

los sonámbulos, pero sólo aquellos sonámbulos que nunca se ponen en pie, que 

olvidan su destino, y que por ello quizá nunca alcanzan esa oscuridad final más 

allá de los sueños, sino que se quedan merodeando en estas tierras mías, que 

limitan con la nada, y permanecen en pie junto a las puertas de la infinitud. Así 

que ya ven, mis queridos críticos, lo que tenemos en estos cuadros es una comu-

nión viva con el vacío, una aniquilación vital… (2016: 164-165).  

 

Este es el verdadero rostro de Thomas Ligotti: un escritor capaz de repre-
sentar visiones inverosímiles y escenarios macabros, revelar una realidad preñada 
de su contrario y crear, así, una literatura del terror fuera de los cánones conven-

 
2 También recuerda que «The Last Feast of Harlequin» está dedicado a Lovecraft. 
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cionales. Por medio del lenguaje edifica lugares equivocados que provocan desa-
sosiego e inquietud, tierras que confinan con la nada y el vacío. La escritura, como 
constructora de ficciones, se convierte en una estrategia para «recuperar el ver-
dadero sentido de la maravilla del miedo» (Palacios, 2016: 17).  

Lo que hay que entender es la capacidad de Thomas Ligotti de sintonizarse 
con la weird fiction lovecraftiana de los años XX y, a partir de ésta, crear una ficción 
del horror y de lo extraño donde el ser humano está sumergido en la irrealidad 
ilimitada –sello distintivo de la ficción ligottiana–. En «Soft Black Star: Some 
Thoughts on Knowing Thomas Ligotti», David Tibet recuerda que no se puede du-
dar de la importancia que ha ejercido Lovecraft en las ficciones de Ligotti: «Though 
Lovecraft’s importance cannot be denied, I see Ligotti’s work as far more dream-
like, far more terrifying. His prose style has never struck me as anything less than 
sui generis. Where Lovecraft excites, Ligotti appals» (2003: 113). En este sentido, 
y parafraseando a Brand Baumgartner, que asume la idea de que Ligotti trans-
forma el realismo sobrenatural instalado por Lovecraft en un irrealismo donde lo 
real se concibe constantemente irreal (2015: 33), S. T. Joshi la convalida afirmando 
que «it is not, in the end, a replacement of the real world by the unreal, but a sort 
of turning the real world inside out to show that it was unreal all along» (2001: 
333).  

Lo anterior se observa muy claramente en «La sombra, la oscuridad», que 
se encuentra en la recopilación de relatos Teatro Grottesco. El protagonista Reiner 
Grossvogel llega a la conclusión de que esta realidad en la que el ser humano va-
gabundea es un reino irreal donde no hay espacio ni para la mente, ni para la ima-
ginación. Un mundo sombrío y oscuro donde interactuar con la horripilante con-
ciencia que nos revela lo que realmente somos: «montones de materia carentes 
de cualquier impulso o instinto por desarrollarse, por tener éxito en este mundo. 
[…] un grupo de cuerpos activados por la sombra, la oscuridad» (Ligotti, 2008: 
182).   

 

El irrealismo macabro 

En la cita anterior, se hace referencia a la oscuridad como a una fuente de activa-
ción para los cuerpos, un despertar en esa gran negrura donde los yoes dialogan 
con nuestra conciencia y recuperan la verdadera identidad. En este sentido, no es 
de extrañar que, en «Liminal Terror and Collective Identity in Thomas Ligotti’s 
«The Shadow at the Bottom of the World»», Matt Cardin (2003) observe que la 
oscuridad es la raíz de la identidad colectiva y que se esconde detrás de los pen-
samientos y de las acciones. En tal oscuridad, los cuerpos humanos experimentan 
profundos estados de locura por el hecho de que se autodescubren y vuelven a 
sus orígenes: «Their horror is self horror. They do not want to become self-cons-
cious, to recognize and know the horrible thing which they are».  

Es evidente, por tanto, el cimiento del irrealismo macabro ligottiano, una 
nueva modalidad del horror dentro del género de la ficción de lo extraño. Es decir, 
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la creación de una abismal oscuridad por la que vagabundear y donde experimen-
tar sensaciones asombrosas debidas a la toma de conciencia de nuestra propia 
disolución. De ahí que «En la noche, en la oscuridad», Ligotti asevere que el obje-
tivo principal de la ficción de lo extraño es: 

 

Recuperar parte del asombro que sentimos en ciertas ocasiones, y que pro-

bablemente deberíamos sentir más a menudo, frente a la existencia en su aspecto 

esencial. Reclamar esta sensación de asombro ante la monumentalmente maca-

bra irrealidad de la vida es despertar a lo extraño… (2016: 27-28). 

 

No se crea, sin embargo, que estamos ante una reproducción de las anterio-
res estrategias escriturales propias, por ejemplo, de Lovecraft, donde el terror y el 
desconcierto están ampliamente codificados como algo objetivo y externo que 
abruma al ser humano; sino, como subjetivo e interno, elemento, en efecto, parte 
de la ficción de horror contemporánea, donde Thomas Ligotti teoriza su irrealidad 
macabra: ««macabra» a causa de ese esqueleto del destino, que señala con su 
dedo desnudo hacia el funesto final; «irreal» por las extraordinarias vestiduras de 
ese destino, un atuendo ondeante de misterio que jamás revelará su secreto» 
(2016: 26). Estas consideraciones se fundamentan en lo que, en «The Masters’ 
Eyes Shining with Secrets: H.P. Lovecraft and His Influence on Thomas Ligotti», 
Cardin propone como la dicotomía entre «the horror of cosmic outsideness», a la 
que pertenece el escritor de Providence, y «the horror of deep insideness», co-
rrespondiente a Ligotti. En la primera, asegura el editor y crítico estadounidense, 
la otredad influye sobre el ser humano por ser externa, revelándole la chocante 
realidad. De ahí que en el ensayo teórico «Lo raro y lo espeluznante» Mark Fisher 
asiente que los relatos de Lovecraft se caracterizan por criaturas exteriores que 
alteran y trastocan la seguridad de los personajes: «las historias de Lovecraft tie-
nen una fijación obsesiva con la cuestión de lo exterior: un afuera que irrumpe a 
través de encuentros con entidades anómalas desde un pasado lejano, en estados 
alterados de conciencia o en giros extraños de la estructura temporal» (Fisher, 
2018: 20-21).  

En la segunda, en cambio, «las verdades y los misterios oscuros, retorcidos 
y trascendentales […] habitan dentro de la conciencia misma y encuentran su ex-
presión hacia el exterior en las escenas y situaciones donde la percepción se dis-
torsiona…» (Cardin, 2007: 113)3. En este sentido, la humanidad huye de estas es-
cenas deformadas, ya que, al parecer, le provocan sensaciones extrañas, de in-
quietud y desasosiego. Lo más allá, lo que no debería estar allí ha salido de ese 
terreno situado en las profundidades de lo humano y se le ha revelado. Tal vez, 
sea desde el interior desde donde comienza la verdadera tragedia de la existencia 
humana: un territorio totalmente oscuro, impensable, inconcebible y lleno de ho-
rrores que atormentan, abruman y angustian el alma.  

 
3 La traducción es nuestra. 
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No está tan lejos de estas argumentaciones uno de los principales expertos 
de la ficción lovecraftiana, el crítico literario Steven J. Mariconda (2013), quien re-
conoce que los relatos de Thomas Ligotti cristalizan lo extraño que se origina de lo 
impensable, de lo inconcebible. Por lo tanto, la magnitud de Ligotti consiste en 
alcanzar «la alienación de la sensación y la exploración de las impredecibles e iló-
gicas fuerzas que controlan los eventos» (Mariconda, 2013: 171). Al respecto, en 
el relato «La Medusa», el personaje de Dregler lo concretiza: 

 

En el otro lado está lo impensable, lo jamás oído, aquello-que-nunca-debió 

ser: es decir, lo Real. Esto es lo que ahoga nuestras almas con cientos de dedos, 

en algún lugar, quizá en aquella habitación en penumbra que nos hacía olvidarnos 

de nosotros mismos, mientras nuestras mentes y palabras jugueteaban, como 

mascotas traviesas y estúpidas, distrayéndose de un inconmensurable desastre. 

(Ligotti, 2016: 53)  

 

Por ello, Brad Baumgartner argumentará que en las ficciones de Thomas Li-
gotti la irrealidad macabra adquiere «una condición en la que el destino de cada 
uno es auto poseído por el horror de ser él mismo, un destino inminente envuelto 
para siempre en un misterio» (Baumgartner, 2015: 26-27)4. Como podemos com-
probar, todo esto Ligotti lo logra con el dominio de la escritura. Ligotti utiliza un 
lenguaje complejo, cargado de contenido, cuyo significado, en ocasiones, resulta 
de difícil comprensión. Es la inquietante oscuridad que se vuelve tangible al lector, 
lo ciega, lo desorienta y lo obliga a volver a leer el texto. Jesús Palacios nos re-
cuerda que la palabra invoca lo impensable, lo imposible, la otredad, «escapando 
incluso a la estructura y la lógica interna del horror cósmico lovecraftiano, para 
precipitar al lector al borde del abismo de la realidad desnuda, tal y como es: sin 
disfraces, sin discurso, sin sentido final alguno» (Palacios, 2016: 17) –añadimos 
nosotros, una realidad irreal.  

Quizá, la irrealidad macabra, que se mencionaba anteriormente, no sea otra 
cosa que un lugar irregular donde lo impensable cobra vida, donde las sombras 
sustituyen a los huesos, donde no hay luz sino contraluz oscura. Un universo que 
se manifiesta a través de los sueños en los que «algo» brota de manera espontá-
nea. Una tierra natal situada en las profundidades, cuyo fruto es el ser humano, 
insignificante y efímero, que está diseñado para sufrir y padecer. En este sentido, 
en una entrevista por Robert Bee, Thomas Ligotti asienta: «the pain that living 
creatures necessarily suffer makes for an existence that is a perennial nightmare. 
This attitude underlies almost everything I’ve written» (Bee, 2005).  

 

 

 

 
4 La traducción es nuestra.   
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