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Resumen: En este artículo tratamos de analizar de qué manera lo queer se presenta como 

una alternativa a las dinámicas tardo-capitalistas y patriarco-coloniales poniendo en el 

centro los cuerpos monstruosos, es decir, articulando una propuesta que intenta ir más 

allá de los binarismos inherentes al orden masculino. En concreto observamos cómo esta 

cristaliza en el ámbito literario con la proliferación de novelas políticas que se construyen 

en la apertura y la monstruosidad, como ficciones referenciales afectivas. Para ello, hemos 

decidido usar como ejemplos dos obras queer de formato multimodal: El bebé verde. In-

fancia, transexualidad y héroes del pop (2016) de Roberta Marrero y Orlando. Mi biografía 

política (2023) de Paul B. Preciado, porque nos permiten comprender con mayor claridad 

lo que entendemos por literatura queer.  

Palabras clave: literatura queer, cuerpo, monstruosidad, Preciado, Marrero. 

Abstract: In this article we try to analyze how queer is presented as an alternative to late-

capitalist and patriarchal-colonial dynamics by placing monstrous bodies at the center of 

their proposal, going beyond the binarisms inherent to the masculine order. Specifically, 

we observe how queer epistemology crystallizes in the literary sphere with the prolifera-

tion of political novels that are built on openness and monstrosity, as affective referential 

fictions. To this end, we have decided to use as an example two queer works in multimodal 

format: El bebé verde. Infancia, transexualidad y héroes del pop (2016) by Roberta Ma-

rrero and Orlando. My political biography (2023) by Paul B. Preciado, because they allow 

us to understand better what we call queer literature. 

Keywords: queer literature, body, monstrosity, Preciado, Marrero.  
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--------------------------------- 

 

1. Un pequeño prefacio «autobiográfico» 
Cuando teníamos dieciséis años decidimos formar en mi instituto una Asamblea 
Feminista. Cada viernes nos reuníamos después de clase en un aula del centro y 
abordábamos temáticas diferentes relacionadas con el género. Por entonces, ape-
nas se hablaba de feminismo y Nuria Varela estaba en boca de todos con su obra 
Feminismo para principiantes (2014), libro de cabecera para nosotras.  

En este contexto, recuerdo dedicar una sesión entera, infinita, a debatir so-
bre la palabra queer con nuestras compañeras. Con tan solo dieciséis o diecisiete 
años y una ingenuidad casi intacta protagonizamos una conversación intensa sobre 
qué significaba ser mujer o ser hombre, incluso nos planteamos si la etiqueta queer 
era contradictoria en su origen.  

Ninguna de aquellas voces adolescentes consiguió comprender qué signifi-
caba, dar una definición exacta y delimitada. Tampoco la RAE lo ha conseguido hoy 
en día. Poco después, nuestra profesora de Historia, Yolanda, invitó a Urko Alex 
García, activista trans, a que viniera a la asamblea. No conservo muchos recuerdos 
de mi adolescencia, pero sí recuerdo con nitidez aquel día en el que aprendí a po-
nerme barba postiza gracias a Urko y me pareció fascinante.  

Esta anécdota que puede parecer, a priori, irrelevante, constituye, en cierto 
modo, el eje central de esta monografía, porque en esa incapacidad para definir 
qué es lo queer radica su potencialidad política; porque ese gesto en el que yo, 
percibida como una mujer, aprendí a ponerme barba, encarna las prácticas litera-
rias y políticas de lo queer, que pone en el centro de su propuesta el cuerpo mons-
truoso o en palabras de Paul Preciado «los cuerpos a través de los que la mutación 
llega para quedarse» (Preciado, 2023, 38).  

De este modo, para comprender mejor nuestra monografía hemos de co-
menzar dejando claras las coordenadas desde las que escribimos: lo trans o lo 
queer no es aquí tan solo un sentimiento identitario, no es nacer en un cuerpo 
equivocado ni un concepto de disforia producido por las dinámicas capitalistas 
para incapacitar a aquellas personas que están más allá de los binarismos (como si 
hubiera alguien que pudiera no estarlo). 

Como se acabará observando en esta monografía, nuestro objetivo es tra-
bajar lo queer en relación con la literatura, rastreándolo en la obra literaria no solo 
a nivel temático sino, por un lado, como herramienta de construcción del artefacto 
ficcional y, por otro lado y, sobre todo, como núcleo de una propuesta epistémica 
que intenta esbozar una salida al capitalismo tardío o, en palabras de Preciado, al 
«régimen petrosexorracial» (Preciado, 2023).  

Por ello, cabe aclarar desde un principio que no utilizaremos el término «li-
teratura queer» para hacer referencia a aquellas producciones literarias que temá-
ticamente hablen sobre el colectivo LGTBIQ+, introduzcan personajes disidentes o 
cuenten una historia de amor marica. Con «literatura queer» nos referiremos a 
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aquellas obras literarias en cuyo proceso de construcción se utilice lo queer como 
referencia, obras que propongan políticamente salidas a las dinámicas tardo-capi-
talistas y patriarco-coloniales a través de la dinamitación de las categorías. 

Además, pese a que trabajaremos con autores que han nacido en España 
(Roberta Marrero y Paul Preciado), la realidad es que los límites nacionales no son 
funcionales en la literatura queer. Hemos de pensar que su objetivo es la dinami-
tación de categorías cerradas en favor de una categorización abierta y en constante 
movimiento, por lo que en muchas de las obras veremos una convivencia de len-
guas e identidades. 

Para ello, partiremos de la vinculación entre literatura y política, cuestión 
que podría parecer evidente, pero que cabe recordar y matizar debido al amplio 
número de académicos y periodistas que parecen alzar la bandera en favor de una 
cultura apolítica y, por tanto, se erigen como firmes defensores de la tan famosa 
autonomía del arte, inexistente realmente en la gestación y recepción de cualquier 
obra.  

Después, hablaremos brevemente de la autoficción y la autobiografía y lle-
varemos a cabo un pequeño recorrido desde la literatura testimonial hasta la au-
toficción contemporánea o novela política. Como veremos, la segunda no podría 
existir sin la primera, pero apreciaremos, sobre todo, los matices que las diferen-
cian.  

En tercer lugar, veremos cómo el cuerpo monstruoso y el terror determinan 
las propuestas literarias queer tomando como referencia, especialmente, el cómic 
El bebé verde. Infancia, transexualidad y héroes del pop (2016), de Roberta Ma-
rrero, y la película Orlando. Mi biografía política (2023), de Paul Preciado, basada 
en la novela de Virginia Woolf,1 a quien también cita y reconoce Marrero como 
referente de lo trans o lo queer.  

En este proceso cuestionaremos la propia etiqueta de autoficción o 
(auto)biografía y también, en contraposición, la de ficción, por las implicaciones 
políticas que tiene la clasificación genérica y su impacto e influencia social a través 
de los medios de comunicación o los premios literarios. Veremos, así, de qué ma-
nera la literatura queer está, también, más allá de la división de géneros en la lite-
ratura. 

A través, principalmente, de estas tres obras (si tenemos en cuenta la no-
vela de Woolf como punto de partida de la obra cinematográfica de Preciado), y 
de muchas otras que irán asomándose disimuladamente conforme hagamos refe-
rencia a uno u otro aspecto de la literatura queer, podremos concretar la abstrac-
ción de la propuesta epistemológica queer o de la «dysphoria mundi» de Preciado 
en herramientas políticas concretas: las obras literarias.  

 

 
1 Una novela que, por cierto, fue cancelada en su representación teatral en Madrid por las políticas 

ultraconservadoras de Vox. 
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2. Breve genealogía de la literatura queer: de la autoficción a la novela política 
Ningún filólogo renegará de una visión histórica de la literatura. No nos asombra, 
si entramos en las aulas (universitarias o no), observar una tendencia a enseñar (y 
aprender) literatura enmarcando la producción literaria en un contexto histórico. 
Los profesores inciden constantemente en la importancia de las coordenadas bio-
gráficas para la comprensión de la producción literaria, porque parece ser que 
Barthes no debió matar al autor con suficiente contundencia.  

No será una novedad ni, por lo tanto, nada descabellado afirmar que toda 
obra literaria es política tanto en su concepción como en su recepción, pues su 
escritura, del mismo modo que su lectura, estará determinada por las coordenadas 
sociopolíticas en las que el autor escribe o en las que el lector lee.   

Sin embargo, en las últimas décadas, parecen estar produciéndose cambios 
en el tejido social que se reflejan, también, a nivel literario con una gran prolifera-
ción de novelas, especialmente autoficcionales, que intentan ir más allá de esta 
visión política de la literatura en tanto producto histórico. Estas obras entremez-
clan afectos y ficcionalidad para construirse como artefactos abiertamente propo-
sitivos a nivel político, desplazando las formas que tenemos de construir y leer fic-
ciones.  

Esto habría sido imposible sin el camino que, previamente, recorrieron mu-
chas escritoras de la segunda mitad del siglo XX. Por ello, es necesario llevar a cabo 
una pequeña genealogía de la literatura queer o novela política que nos permita 
comprenderla en su totalidad, y observar cómo este retorno de lo político en la 
literatura no es algo novedoso, sino un proceso de gestación lenta que debe mucho 
al movimiento feminista y decolonial que tuvo lugar a lo largo del siglo XX.  

En este sentido, no podemos perder de vista que una de las grandes refe-
rentes de literatura queer, Gloria Anzaldúa, mencionada como tal por el propio 
Preciado en su ensayo Dysphoria Mundi (2023), publica en estos años, concreta-
mente en 1987, su obra Borderlands/La frontera en la que, a través de la figura de 
la mestiza, formula una propuesta basada en la filosofía decolonial y la lleva a la 
práctica construyendo una ficción referencial política y fronteriza, que de manera 
temprana refleja a lo que, casi medio siglo más tarde, aspirará lo queer.  

Si Gloria Anzaldúa es queer (ella misma se proclama como tal) no lo es, tan 
solo, porque sea una lesbiana abiertamente declarada, sino porque sitúa en el cen-
tro de su propuesta lo trans, lo transnacional, lo transgénero o, en otras palabras, 
la dinamitación de los binomios propios de un orden masculino colonial.  

La frontera, un espacio pensado por la filosofía decolonial para hacer refe-
rencia a aquel lugar al que se relegan las identidades disidentes, es, así, el espacio 
donde lo queer acontece y se desarrolla, un espacio en el que convergen una he-
terogeneidad de formas-de-vida sin jerarquías de poder de por medio. 

Por otra parte, a nivel literario, lo que en esta monografía se denomina «li-
teratura queer» encuentra su origen, a nivel europeo, en una primera tendencia o 
cambio en el ámbito literario: una proliferación de testimonios y autobiografías 
que intentan dar cuenta del horror vivido durante la Segunda Guerra Mundial y la 
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Guerra Fría y que, dentro de las denominadas «escrituras del yo», configuran una 
literatura del horror o del trauma.  

En España, las consecuencias del régimen franquista hacen que el giro sub-
jetivo se manifieste de manera tardía y llegue al país tras un gran proceso de tran-
sición e industrialización con novelas que narran especialmente el trauma de la 
Guerra Civil, la posguerra, la dictadura y el terrorismo con autores como Juan José 
Millas, Aramburu o Almudena Grandes. 

Ahora bien, para comprender el matiz que diferencia la literatura queer de 
la literatura testimonial, cabe cuestionar su potencial político porque, pese a que 
la autoficción testimonial politiza la literatura haciendo visible el horror, la cons-
tante utilización de un «yo» que concibe su contexto histórico como mero marco 
de acción y no como rasgo que influye en su identidad tiene varias consecuencias 
políticas: por un lado, acentúa la individualidad y, por otro lado, pone el foco en 
una melancolía inmovilizadora que propicia la pérdida del presente y el futuro, en 
favor de un pasado cerrado e inamovible.  

En este sentido, David Becerra, estudioso de este campo, sostiene que, en 
este tipo de novelas testimoniales que él ha denominado «novelas de la no-ideo-
logía», «lo político queda desplazado por conflictos de corte individual, psicolo-
gista» (Becerra, 2021: 71). Es decir, la afectividad no acaba de convertirse en una 
cuestión comunitaria, y la obra invisibiliza los mecanismos biopolíticos del poder. 
Por ello, será relevante el movimiento de Paul Preciado en su película, convirtiendo 
la biografía de Orlando en una biografía colectiva.  

De este modo y a diferencia de la literatura queer contemporánea, podría-
mos establecer que estas obras carecen de un motor propositivo, se construyen 
sobre la muerte de la imaginación política, sobre la resignación, y la falta de expec-
tativas y, además, contribuyen a una perpetuación de las dinámicas neoliberales 
en las que se exalta la individualidad, y se erradican los espacios colectivos.  

Pese a ello, debemos reconsiderar y reconocer lo que nos han legado. Hoy 
en día, con perspectiva, podemos comprender o leer estas obras desde otro punto 
de vista, concibiéndolas como el germen de lo que es hoy la literatura queer y del 
cambio que se está manifestando social y culturalmente en nuestras sociedades. 
Autoras como Annie Ernaux, Amelie Nothomb o Iris Murdoch forman parte de una 
generación que comenzó a situar la experiencia personal como eje de narrativas 
históricas y políticas.   

Como protagonistas de la denominada literatura del yo o giro afectivo, es-
tas autoras vieron en la autoficción un camino para dar cabida a la disidencia. La 
autoficción parece ser, para ellas, otra manera de hacer historia, una historia que 
está más allá del cientifismo objetivo, de la literatura masculina y que sitúa la emo-
ción y la subjetividad en el centro del relato.  

Esto es especialmente relevante, porque, más allá de su efectividad como 
proyecto político o su nulo carácter propositivo, estas autoras sitúan en el centro 
de los relatos históricos la afectividad que será esencial para la construcción de la 
literatura queer.  
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Cabe recordar, por ello, que la escritura femenina2 se ha hecho cargo de 
los denominados géneros menores históricamente, géneros con un gran compo-
nente emocional que han sido desprestigiados y despreciados por el canon litera-
rio occidental a lo largo de los siglos, ya desde Aristóteles que expulsó de su poé-
tica a la lírica por su dimensión afectiva. 

En este sentido, tal y como recoge Gema Baños en su artículo sobre Marta 
Sanz, la crítica francesa Beatrice Didier remarcaba que estos géneros menores (au-
tobiografía, diarios, epístolas) eran géneros íntimos en tanto que nacían en el ám-
bito privado. Esta privacidad, según la crítica, permitía a sus autoras escribir y si-
tuarse en las afueras de lo institucional y, como dice Baños, «la libertad de la que 
los textos femeninos han hecho gala debe convertirse en una fortaleza y también 
en un signo distintivo de su escritura» (Baños, 2021: 331). 

Con todo ello, y teniendo en cuenta la genealogía literaria trazada anterior-
mente, podemos comprobar que la literatura queer se encuentra en especial con-
tacto con la escritura femenina y con los cuerpos feminizados (que no femeninos) 
y sus respectivas historias y luchas, con sus voces y sus espacios.  

De hecho, es interesante señalar, teniendo en cuenta El bebé verde de Ma-
rrero, que en el ámbito del cómic, especialmente del manga, los cómics de temá-
tica gay más conocidos como BL o Yaoi surgieron a manos de escritoras que vieron 
en el espacio del cómic una oportunidad para explorar una sexualidad fuera de la 
norma: la suya propia.  

Por el contrario, en la disciplina cinematográfica por la que opta Preciado 
las mujeres y las personas queer han sido siempre objeto y nunca sujeto, por lo 
que este lleva a cabo un acto de reapropiación, hace que los cuerpos monstruosos 
y disidentes ocupen una posición activa en el espacio del cine, pero lo hace, tam-
bién a través de una forma históricamente femenina: la autobiografía.  

Ahora bien, si bien es cierto que el vínculo entre escritura femenina y lite-
ratura queer es estrecho, significativo y no debe olvidarse, en esta monografía po-
nemos lo queer en el centro por su efectividad política, por ser capaz de ir más allá 
de las dinámicas de poder binómicas. En otras palabras, lo queer parte de la disi-
dencia para convertirse en una práctica de liberación que conforma por sí misma 
otra modalidad de categorización: supera la cerrazón del lenguaje binario propo-
niendo otra terminología posible que no remita al binarismo de género por anto-
nomasia (hombre/mujer).  

 

 

 
2 Entiéndase aquí «escritura femenina», tal y como después veremos, en los términos en los que 

Cixous lo planteó: no como algo asociado exclusivamente a las mujeres, sino como una 

manera de construir que está más allá de la economía u orden masculino. 
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3. De la autobiografía a la ficción: el cuerpo monstruoso como eje y forma de la 
literatura queer 

«I’m afraid of everything that moves»  

X Ambassadors 

 

La literatura queer basa su propuesta política en atender al cuerpo vivo, a la soma-
teca en palabras de Paul Preciado, es decir, toma como referencia a aquellos cuer-
pos a los que se concibió tan solo como carne (los de las mujeres, los migrantes, 
los niños, los discapacitados, etc.) y, sobre todo, a aquellos «cuya alma, según la 
medicina del S.XIX, pretendían salir del cuerpo en el que estaban y viajar a otro 
cuerpo que entonces era considerado de otro sexo» (Preciado, 2023: 20).  

Situar el cuerpo como un espacio de pensamiento frente al mundo de la 
virtualidad propia del capitalismo tardío es interesante por varias razones. En pri-
mer lugar, frente a la cultura predominantemente visual y virtual que caracteriza a 
la posmodernidad, como establece Jameson, el tacto y la corporalidad se presen-
tan como una forma alternativa de relacionarnos con el espacio y el tiempo, como 
un lugar desde el que pensarnos más allá del presente perpetuo y como un cono-
cimiento que está más allá del logocentrismo occidental.  

En segundo lugar, en la historia del cuerpo podemos rastrear tanto los es-
tragos del tardo-capitalismo como los del sistema heteropatriarcal y, quizá, poda-
mos, entonces, comenzar a pensar la interrelación entre dos discursos políticos 
históricamente separados: las políticas de identidad y el materialismo histórico y 
actuar, más allá de la teoría, a través del cuerpo, interviniendo en las relaciones 
materiales y de producción que nos determinan. En otras palabras, el cuerpo es 
discursivo y, al mismo tiempo, construye discurso.  

En este sentido, Preciado propone entender la disforia como aquello que 
permite comprender y alterar el orden petrosexorracial. Los cuerpos monstruosos 
o mutantes son, así, los que permiten articular una propuesta que dinamita la ló-
gica de la excepción inherente a todo orden masculino y jerárquico, pero, además, 
son, como veremos, los que determinan la forma de la literatura queer.  

En este contexto, cabe destacar que uno de los mayores críticos del falo-
logocentrismo fue Derrida, de quien Paul Preciado fue alumno. Este a partir de su 
concepto de «deconstrucción» buscó cuestionar y desestabilizar las jerarquías bi-
narias, mostrando cómo los conceptos opuestos (como la presencia y la ausencia, 
lo masculino y lo femenino, la voz y la escritura) están interconectados y dependen 
el uno del otro. Derrida argumenta que el «logos» y el «falo» se han utilizado para 
marginar y subordinar lo «otro», incluyendo la escritura y lo femenino. 

Todo ello implica comprender que, tal y como esbozó la propuesta de 
Cixous en La risa de la medusa (1995) el miedo, en concreto la somatofobia rige el 
sistema falo-logocéntrico, que concibe la diferencia (los cuerpos monstruosos) 
como una amenaza, un planteamiento que también está en teóricos como Benja-



ISSN: 1887-5238 n.º 20 │2022│ pp. 63-81 OLIVIA MAGAÑA ANDALUZ  

 

 
 

70 Cartaphilus 

min quien intenta pensar más allá de la violencia inherente a todo estado de dere-
cho, o en Agamben que habla precisamente de una «lógica de la excepción».  

Cixous realiza una distinción entre economía masculina y economía libidi-
nal femenina.3 Según la escritora francesa, la historia tiene una naturaleza econó-
mica, es decir, se ha sustentado siempre desde la oposición entre lo Propio y lo No 
propio y el sistema falocéntrico siempre ha puesto en el centro de su producción 
la defensa de su propiedad frente a la amenaza del otro, de lo monstruoso. En 
otras palabras, el falocentrismo ha hecho emerger con fuerza y organizado el bi-
narismo identidad/diferencia. De este modo, dice Cixous,  

 

nos damos cuenta de que el Imperio de lo Propio se erige a partir de un miedo 

que es típicamente masculino: miedo de la expropiación, de la separación, de la 

pérdida del atributo. Dicho de otro modo, impacto de la amenaza de castración 

(1995: 37).  

 

Así, la autora distingue, muy acertadamente, entre una economía propia-
mente masculina basada en este miedo al arrebato de lo Propio y una economía 
femenina que no atiende a las mismas formas ni obligaciones, que acepta vivir en 
el terror que supone llenarse del otro, asumir la ausencia de totalidad: 

 

No hay invención posible, ya sea filosófica o poética sin que el sujeto inven-

tor no sea abundantemente rico de lo otro, lo diverso, personas-desligadas, 

personas-pensadas, pueblos salidos del inconsciente […] nuestras mujeres, 

nuestros monstruos, nuestros chacales, nuestros árabes, nuestros semejantes, 

nuestros miedos (Cixous, 1995: 43). 

 

Esto no deja de ser relevante, porque pone sobre la mesa que el terror tiene 
que ver con situarnos ante el no-todo, en un sentido lacaniano, y que pueden exis-
tir varias maneras de enfrentarse a él: una relacionada con el orden masculino y 

 
3 La economía femenina de Cixous no recoge sino las bases de la propuesta epistémico-literaria de 

lo queer. Cuando Cixous describe la economía «femenina» está en realidad proponiendo 

otro orden simbólico posible que dinamite los binarismos del orden masculino, pero su 

denominación como economía «femenina», pese a dar cuenta de la historia y el papel tan 

relevante de los cuerpos feminizados a lo largo de la historia del poder, puede resultar 

poco funcional si pretendemos superar las categorías cerradas del orden falo-logocén-

trico. Las tan arraigadas categorías contrarias y excluyentes de lo femenino/masculino 

hacen que ya no sea posible reapropiarnos de lo femenino para construir políticamente y 

pone sobre la mesa la necesidad de crear un lenguaje nuevo, una categoría abierta, más 

allá del género mismo: lo queer. 
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otra que está más allá de los binarismos, vinculada a lo queer.  

Teniendo en cuenta que el terror tradicional es la base del sistema petro-
sexorracial o falo-logocéntrico, el tratamiento del terror que podemos observar en 
algunas obras de literatura queer, la de Marrero o Preciado entre ellas, no es tan 
solo una mera casualidad, sino que tiene que ver con otra forma de lidiar con lo 
monstruoso (la alteridad), vinculado a este orden simbólico queer, en el que los 
cuerpos monstruosos toman la palabra.  

Así, la cuestión del terror no tiene tanto que ver con una sensación de 
miedo que, pensándola de manera unidireccional, reside en la alteridad o en el no-
todo, sino con dos formas de relacionarse con este no-todo, entendiendo el terror 
como algo bidireccional, como algo con lo que nos relacionamos, que no sola-
mente nos «suscita» o «emociona». 

Por lo tanto, podríamos entender que todo se reduce a dos formas de 
afrontar lo abyecto, tal y como lo entiende Kristeva. Lo abyecto es aquello mons-
truosamente familiar, aquello que rechazamos, pero, al mismo tiempo, queremos 
seguir mirando, porque conserva el componente humano que hace que nos iden-
tifiquemos con ello. Tal y como dice Sara Torres (2023), «reconocemos la humani-
dad en la forma de lo abyecto, pero hay una deriva en su materia que nos produce 
una arcada, una contracción del estómago, una reacción fisiológica». 

Lo abyecto es la conceptualización de una experiencia y esta experiencia 
de lo abyecto nos lleva a un lugar donde los significados colapsan, se trasgreden 
los límites, la organización parcelada del pensamiento, porque nos sitúa en un lu-
gar intermedio donde no somos ni sujetos de la razón ni cuerpo, dice Torres, sino 
que nos situamos en el reconocimiento de la propia decadencia, en el reconoci-
miento de la alteridad que somos nosotros y eso nos produce un rechazo, una ne-
cesidad de huida de la finitud y de la muerte. 

Esto evidencia que como dice Preciado «nunca operamos el cuerpo indivi-
dual, operamos la historia colectiva» (Preciado, 2023), pues el cuerpo es discursivo 
y, en tanto tal, las coordenadas del régimen petrosexorracial se inscriben en él, 
propiciando la modificación corporal para encajar en sus categorías cerradas. No 
se trata tan solo de las personas trans, sino de las exigencias de la feminidad que 
nos hacen operarnos según el modelo de mujer que se requiera, o de las exigencias 
corporales y emocionales del sistema productivo.  

Si en lugar de huir decidimos quedarnos después de esa repulsa primera, 
después de la arcada, podemos construir un espacio de pensamiento que no tema 
al cuerpo y al cambio, y que entable una relación distinta entre la naturaleza y la 
cultura donde esa modificación corporal no sea motivada por una exigencia social 
sino por una identidad abierta y fluida.  

En otras palabras, según Torres, esa repulsa primera que se produce en el 
cuerpo es problema también del lenguaje y de lo conceptual. La rigidez de lo con-
ceptual se expone al movimiento y la vivificación de la materia que no necesita de 
nadie que le aporte vitalidad. Si la razón puede superar ese miedo, al volver a mirar, 
puede aprovechar el colapso de significados con la finalidad de construir. 



ISSN: 1887-5238 n.º 20 │2022│ pp. 63-81 OLIVIA MAGAÑA ANDALUZ  

 

 
 

72 Cartaphilus 

De este modo, en una propuesta política queer se asume la mutación cor-
poral (el paso del tiempo registrado en el cuerpo, incluido) como algo natural y se 
supera ese miedo o esa repulsa hacia lo abyecto, hacia los cuerpos monstruosos, 
que residen fuera de la norma.  

Además, esto permite vincularse de otra manera, tejer relaciones más só-
lidas, que van más allá de la pérdida, más allá de la muerte, porque, tal y como 
dice Preciado: «el mundo de hoy está lleno de Orlandos» (2023) y Virginia Woolf 
murió tan solo orgánicamente hablando.  

Así, la escritura queer trabajará desde el reconocimiento del otro en su to-
talidad, asumirá los riesgos de la alteridad, los miedos a los que uno se ha de en-
frentar si quiere amar, no desde las jerarquías de poder, sino desde la horizontali-
dad. Escribir es amar de otra manera, amar más allá de las categorías, amar de 
verdad: 

  

Ese deseo inventaría el Amor, el único que no se sirve de la palabra amor 

para encubrir su contrario, no se reincidiría en la fatalidad dialéctica, que no 

se contenta con la sumisión del uno al otro. Por el contrario, habría reconoci-

miento del uno hacia el otro […] cada uno correría, por fin, el riesgo del otro, 

de la diferencia, sin sentirse amenazado/a por la existencia de una alteridad, 

pero regocijándose por agrandarse a base de las incógnitas que supone descu-

brir, respetar, favorecer, mantener (Cixous, 1955: 35). 

 

Así, vemos que, si el orden masculino afronta el miedo a la alteridad ani-
quilándola (matar al monstruo) para poder regresar a las totalidades, la propuesta 
epistemológica queer que se vincula con Preciado, Marrero (y también otras auto-
ras contemporáneas como Samanta Schweblin, Mónica Ojeda, Marta Sanz o Be-
goña Huertas) decide habitar en el terror de la diferencia, en favor de una lógica 
de la existencia móvil. 

Por ello, en muchas obras de terror tradicional (masculino) observamos una 
restauración del orden al final de estas y, por el contrario, el final de muchas de las 
obras de «terror queer» nos dejan conviviendo con el terror de la fragmentariedad 
y la ausencia de totalidad, después de haberlo desmontado todo. Estas aspiran, en 
gran medida, a una lectura incómoda, que nos mueva y que, sobre todo, no remita 
a un sentido unitario, sino afectivo.  

Por otro lado, podríamos contraponer el tratamiento de lo pre-figural en el 
terror masculino y la prevalencia de lo pre-discursivo en la escritura queer. Si lo 
pre-figural, en un orden masculino, detiene la actividad creativa, porque el miedo 
a la monstruosidad nos paraliza y hace que evitemos el colapso de la razón, decan-
tándonos por las grandes categorizaciones, en la escritura queer el motor del texto 
es la experiencia afectiva. 

En otras palabras, en un orden simbólico queer, lo pre-discursivo o pre-fi-
gural, especialmente la experiencia profunda de la alteridad precede, siempre, a 
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la limitación de las palabras, es impulso creativo. A este respecto Cixous dice lo 
siguiente: 

 

Su escritura no puede sino proseguir, sin jamás inscribir ni discernir límites, 

atreviéndose a esas vertiginosas travesías de otros, […] amarles lo más cerca 

posible de la pulsión, y acto seguido, más lejos, completamente impregnada 

de esos breves e identificatorios abrazos, ella va y pasa al infinito […] quiere 

conocer desde dentro, donde ella, la excluida, no ha dejado de oír el eco del 

pre-lenguaje […]eso se escribe, esos comienzos que no dejan de seducirla, eso 

puede y debe escribirse (1995: 49) 

 

Otro de los aspectos que nos hacen darnos cuenta de que hay un trata-
miento del terror diferente en la literatura queer es la observación de algunos re-
cursos propios de la literatura de terror masculina. Uno de los recursos más claros 
del terror tradicional que representa a la par la somatofobia y el falocentrismo es 
el recurso del desmembramiento o parcialización del cuerpo. Este supone una des-
humanización mediante la reducción de un cuerpo vivo a fragmentos carentes de 
humanidad, objetos sin importancia. 

La parcialización del cuerpo, además de ser un mecanismo propio del te-
rror, es un mecanismo recurrentemente utilizado para ejercer violencia sobre los 
cuerpos feminizados por parte de los hombres, propiciando la construcción de una 
identidad femenina que, a través del deseo masculino, se define como un objeto 
parcializado, no completo y sexualizado.  

Tal y como constata Laura Llevadot: «No es de extrañar que Lacan diga que 
‘la mujer no existe’. Esa mujer no ha existido nunca, jamás una mujer fue tan limi-
tada como para considerarse a sí misma solo objeto, teta, culo, coño o tobillo… y 
ceder al deseo de objetualidad masculino» (Llevadot, 2022: 106). 

De hecho, esta será una cuestión a la que remite el propio Preciado que 
incide, en una entrevista, en la necesidad de ver otras representaciones queer en 
la gran pantalla. El filósofo remarca que las representaciones trans se han dado 
desde los años 50 de manera exacerbada en películas de terror como Psicosis 
(1960) de Hitchcock, o en películas de carácter pornoexótico donde los cuerpos 
trans están constantemente sometidos a la fetichización precisamente mediante 
la parcialización del cuerpo.  

Además, Preciado insiste en la voluntad de escapar de la mirada binaria en 
su película porque las personas, especialmente las personas queer, ven su identi-
dad reducida a los genitales que posean, o a partes del cuerpo que son más o me-
nos femeninas o masculinas (pecho, caderas, mandíbula, etc.). Todo ello evidencia 
que los cuerpos son construcciones sociales y científicas.  

Así, los cuerpos trans o queer (incluso sin necesidad de operarse) se sitúan 
en el horizonte político a alcanzar porque, a través de sus cuerpos, encarnan prác-
ticas de liberación que desvinculan los atributos físicos de las categorías sociales a 
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las que han sido asignadas. La transgresión de las categorías a través de la acepta-
ción de la mutación es a lo que se aspira desde la propuesta epistemológica queer.  

Por otro lado, el terror también estará presente a través del elemento de la 
muerte. En la película de Preciado, Orlando baja a las catacumbas y rodeado de los 
huesos de sus antepasados, contempla una calavera, mientras la voz en off de Pre-
ciado nos transmite que esta es el símbolo por antonomasia de la mutación, la cara 
más universal.  

Este es un aspecto que también podremos observar en Roberta Marrero 
que en su cómic establece lo siguiente: «es increíble lo definida que ha estado mi 
personalidad desde una edad muy temprana siempre me gustaron las películas de 
terror y los monstruos» (Marrero, 2016: s.p.). Esta nos narra su fascinación por la 
muerte, por lo siniestro presente en las imágenes cristianas, e incluso introduce la 
historia de su tía la sepulturera.  

Todo ello es especialmente interesante porque bajo las condiciones del ca-
pitalismo tardío, en un mundo estetizado, parece haber una fuerte voluntad por 
ocultar la finitud del cuerpo orgánico, sometiéndolo a operaciones estéticas, clíni-
cas, o tratamientos para poder producir sin descansar e incluso vivir más años. En 
otras palabras, parece haber un intento por borrar la monstruosidad y la muerte 
de nuestro paradigma epistémico y político.  

Guy Debord decía, en este sentido, que, «inmovilizada en el centro del falso 
movimiento de su mundo, la conciencia espectadora no contempla ya, en su exis-
tencia, transición alguna hacia su realización ni hacia su muerte» (Debord, 
2002:139) o, en términos de Fisher, en el tardo-capitalismo «es la pérdida misma 
la que se ha perdido» (Fisher, 2018: 26). 

Por ello, esta relación con la muerte contribuye a recuperar la vinculación 
entre temporalidades, a recuperar el concepto de pérdida, a establecer una rela-
ción viva con el pasado que se proyecta hacia el futuro y, además, representa a la 
perfección la relación con lo abyecto que describíamos con anterioridad.  

Por otra parte, a nivel formal el texto se transforma en un cuerpo mons-
truoso y mutante, adquiriendo una forma abierta, fragmentaria, construyéndose 
a modo de collage sin la finalidad de reconstruir un sentido único. Eso implica que, 
del mismo modo que a nivel conceptual se dinamitan las categorías binarias, a ni-
vel formal los géneros literarios se entremezclan gracias al espacio de la ficción 
donde conviven distintas instancias enunciativas.  

Así, la peli de Preciado se basa en la novela de Orlando (1928), narra su 
propia autobiografía y, al mismo tiempo, se construye como un ensayo. Ocurre lo 
mismo en el caso de Roberta Marrero, donde podemos observar relatos, experien-
cia individual y fragmentos más ensayísticos conviviendo a lo largo de las páginas 
de su metacómic.  

Como vemos, la dicotomía entre realidad y ficción deja de ser operativa y, 
por ello, cabe ver cómo la literatura queer problematiza los términos «autofic-
ción», «autobiografía» o incluso «ficción» para designar a estas obras literarias que 
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hacen que géneros antes claramente diferenciados convivan ahora en un mismo 
espacio a través de una ficción afectiva referencial.4  

De este modo, podemos ver que, por un lado, la literatura queer se sirve 
de una apariencia autobiográfica, porque utiliza la primera persona y parte de la 
experiencia personal para construirse, pero cabe plantearse: ¿son estos rasgos lo 
suficientemente exclusivos del género autobiográfico como para catalogar nues-
tras obras como autobiografías? o, en otras palabras ¿es realmente autobiográfica 
la literatura queer? 

Por un lado, tal y como establece Ana Casas, la autobiografía (y en conse-
cuencia la autoficción) se caracteriza por la utilización de la primera persona, la 
digresión, o la introspección en favor de «convertir el universo íntimo de los per-
sonajes (y, cada vez más, de los propios autores) en materia narrativa […] comuni-
car los deseos, las frustraciones y los anhelos individuales» (Casas, 2011: 10). 

Sin embargo, se podría decir que, en ningún caso, las y los protagonistas 
de la novela queer contemporánea escriben desde la propia individualidad, pues 
parecen ser conscientes de que cualquier historia individual es, en realidad, una 
historia colectiva, y de que solo a través del espacio que proporciona la ficción se 
puede romper este binarismo; solo a través de la ficción se puede dar ese salto 
hacia lo colectivo, salvar un vacío que parecía insalvable bajo la óptica del indivi-
dualismo neoliberal.  

De hecho, a la pregunta «¿por qué no escribes tu biografía?» Paul Preciado 
responde en su película «porque la capulla de Virginia Woolf la escribió por mí en 
1928» (Preciado, 2023), una cuestión que se explica poco después cuando afirma 
que «nunca operamos el cuerpo individual, operamos la historia política» (Pre-
ciado, 2023).  

Así, el movimiento que la literatura queer realiza es ciertamente diferente 
al que podemos observar en la literatura testimonial, por ejemplo, con la que 
tanto la autoficción como la autobiografía guardan especial relación. Ellos apues-
tan por la forma del diario o el testimonio no para describir el impacto que tiene 
la psicología individual en la exterioridad, sino para dar cuenta de cómo la realidad 
que nos envuelve impacta en nuestra psicología y configura nuestra identidad y 
nuestros cuerpos.  

Por lo tanto, podríamos establecer que la literatura queer problematiza la 
autoficción y la autobiografía, desvinculando el concepto de intimidad o afectivi-
dad de la perspectiva psicologista e individualista, y la concibe tan solo como re-
sultado de un choque con la alteridad y la materialidad externa. En otras palabras, 
nos recuerda el carácter construido y material de nuestras identidades que nunca 
son individuales, sino comunitarias.  

 
4 Cuestionar los términos con los que catalogamos las obras es esencial si queremos construir un 

mundo basado en una categorización abierta y superar los binarismos genéricos del len-

guaje en todos los sentidos 
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En este sentido, es interesante retomar los planteamientos de José Luis 
Pardo, quien establece que la intimidad no es solipsista ni solitaria, sino que se 
produce cuando hay una no coincidencia, a través de la diferencia: «el hecho de 
que exista un retraso del yo con respecto a su identificación consigo mismo, esa 
distancia que cada yo debe recorrer hasta llegar a sí mismo, ese hecho es el prin-
cipio de intimidad» (Pardo, 1996). 

Por otro lado, Paul de Man establece que «el interés de la autobiografía, 
[…] no reside en que revela autoconocimiento fiable- no lo hace- si no en que de-
muestra de manera sorprendente la imposibilidad de cierre o de totalización» (de 
Man, 1991: 149), criterio no solo aplicable, sino imprescindible en la manera de 
construir y trabajar la literatura queer.  

Si bien es cierto que la utilización de la primera persona siempre presupone 
una visión limitada de la realidad y una predilección de la afectividad, también 
podríamos pensar que este carácter fragmentario puede aparecer en la autobio-
grafía no como rasgo identificable y definitorio del género, sino como condición 
característica de la intimidad que es central en ella, y como resultado de ser un 
«género menor» relegado a la agencia de los cuerpos feminizados.  

De hecho, en La era de la intimidad (2007), Nora Catelli, partiendo de una 
perspectiva lacaniana y recuperando a Cixous, acabará relacionando la escritura 
íntima con una escritura que se posiciona en la no clausura, en la apertura, una 
escritura que se asocia con lo femenino, en oposición a la escritura masculina que, 
apelando a las grandes categorías, se muestra como una propuesta cerrada y com-
pleta.  

A todo ello cabe sumar los planteamientos de Lejeune a quien creo perti-
nente mencionar porque, aunque algunos académicos insistan en que es un teó-
rico ya superado en términos académicos, sigue siendo funcional a nivel social, 
rigiendo el hogar de un libro en cualquier biblioteca o librería, determinando si 
una obra es autobiografía o no lo es.  

Por una parte, este insiste en que para que una obra sea autobiográfica 
debe producirse una identificación total entre autor, narrador y personaje, mien-
tras que denomina novela autobiográfica a aquella en la que esta identificación no 
sea total, sino que se sospeche; pero ninguno de los dos términos concibe ni re-
coge el movimiento que acontece en la literatura queer, donde el yo se disipa en 
la colectividad, y la historia de un individuo deviene la historia de muchos.  

Por otra parte, Lejeune contrapone la autobiografía a la novela apelando a 
su referencialidad (1975). La primera, como hemos avanzado, se rige por un pacto 
referencial extensible al pacto autobiográfico, es decir, la obra asume el compro-
miso de decir la verdad y el lector asume que lo que lee es auténtico. Las novelas, 
por el contrario, se rigen por un pacto novelesco, no son textos referenciales por 
lo que no guardan, según Lejeune, ninguna relación con el campo de la realidad 
ni, en consecuencia, de la verdad. 

Lejeune parece basarse en lo que Doležel denomina «actualismo», en su 
traducción del inglés. El actualismo «supone que existe un mundo empíricamente 
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observable, llamado mundo real, mientras que las alternativas posibles al mundo 
real son constructos de la mente humana» (Doležel, 1997: 99), es decir, se presu-
pone que existe una verdad o verdades objetivas que podemos alcanzar a conocer.  

El problema reside en que la lengua es fascista, como diría Roland Barthes, 
y resulta difícil, hoy en día, concebir la realidad y la ficción como categorías exclu-
yentes. Por ello, esta distinción no opera en nuestra monografía ni tampoco en la 
literatura queer donde se asume que toda realidad es una ficción en tanto que 
pasa por el filtro de nuestra subjetividad y, posteriormente, por el convenciona-
lismo de un lenguaje limitado y finito que representa los límites de nuestra vida.  

De hecho, tal y como establece Volpi, «los mecanismos cerebrales por me-
dio de los cuales nos acercamos a la realidad son básicamente idénticos a los que 
empleamos a la hora de crear o apreciar una ficción» (Volpi, 2011: 16). La única 
diferencia con la literatura es que esta, como dice Iser, es abiertamente ficcional, 
mientras que nuestra realidad es una ficción encubierta.  

En consecuencia, si el prefijo «auto» deja de ser funcional por el carácter 
colectivo de la obra, la palabra «biografía» es cuanto menos problematizada por 
su dimensión ficcional (que es más o menos explícita).   

Así, la literatura queer se servirá de la ficción, propia del género novelesco, 
porque, en tanto categoría abierta y mutante, la ficción nos permite, tal y como 
dice Iser, «disfrutar tanto de lo real como de lo posible y poder mantener al tiempo 
la diferencia entre una y otra cosa» (Iser, 1997: 60), algo que se nos niega en la 
vida misma.  

Esto es especialmente relevante porque, en un contexto en el que resulta 
«más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo», porque este ad-
quiere la forma de un fantasma que lo abarca todo, que es invisible y, al mismo 
tiempo, asusta, la ficción es utilizada como posibilidad de hacer visible ese fan-
tasma, de señalar las instituciones materiales y responsables que ponen cara a la 
abstracción del capitalismo. La ficción contribuye a diagnosticar el presente pero, 
sobre todo, a proyectarse hacia el futuro que había sido cancelado, abriendo las 
puertas a una imaginación que parecía haber llegado a su fin. 

Es el propio Paul Preciado quien en su película establece que, tal y como 
decía Woolf, «la ficción no se opone a la verdad» (Preciado, 2023) y, por ello, de-
cide acabar la película en el 2028, como manera de empujarla hacia el futuro. Se 
trata de poner sobre la mesa «la potencialidad de la ficción para imaginar otros 
futuros posibles», nos dirá el propio Preciado (2023).   

De hecho, el sueño, tanto en la novela original como en la película, será el 
lugar en el que se produzca la transformación del cuerpo, el espacio en el que 
podemos imaginar, el espacio de la ficción, entendida tal y como la pensaba Iser, 
no como algo autónomo, sino también en su dimensión referencial, anclada a la 
materialidad a través del cuerpo.  

Por otra parte, la literatura queer se sirve de los mecanismos de la ficción 
para recordarnos que nuestra realidad se construye en base al lenguaje y que, 
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pese a que no es posible superar la categoría, esta categoría es construida y volu-
ble y, además, propone la ficción como espacio propicio para flexionarla.  

La ficción permite romper con el lenguaje masculino, en favor de una cate-
gorización abierta, en constante movimiento, y que nos permite caminar hacia una 
suerte de espacio fronterizo en el que habitar. En otras palabras, el lenguaje es la 
condición de existencia de la realidad, pero también la única condición de posibi-
lidad y de salida. 

En consecuencia, una de las características más reseñables de la literatura 
queer es el modo en el que se construyen las obras. A modo de fanzines artesana-
les (así califica el propio Preciado a su película) las obras se sirven de una hetero-
geneidad de materiales (visuales, textuales, etc.) y hacen testigo al lector del pro-
ceso creativo, de la gestación de la obra misma.  

Esto se puede ver muy claramente en la película de Preciado en la que, de 
repente, un plano se abre y podemos ver a las personas de vestuario o maquillaje 
arreglando a les actores, el atrezo, el micrófono en el techo, la piscina inflable en 
la que el actor se sitúa de pie mientras llueve artificialmente encima suyo, o incluso 
al propio director dando la acción de una escena.  

También Roberta Marrero evidencia su proceso creativo, optando por una 
estética naif en su metacómic El bebé verde. Los dibujos que dejan ver el trazo, los 
tachones y rectificaciones en el discurso, las flechas para añadir comentarios, la 
letra hecha a mano y no a ordenador son tan solo algunos de los ejemplos que dan 
cuenta de ello. 

Todo ello es relevante porque, tal y como dijo Preciado, reflejar la artesanía 
de la obra permite «salir de lo digital como una forma de subversión», experimen-
tar otra vivencia de la temporalidad más allá del presente perpetuo. En otras pala-
bras, reflejar el proceso creativo permite, tal y como estableció Luiselli, mantener 
con la obra una relación viva:  

 

Dejar al descubierto una parte del proceso creativo o, por lo menos, lo su-

ficientemente descubierta como para que pueda darse esa porosidad en la 

obra de la que te hablo; descubierta para que pueda haber con la obra una 

relación viva, en la cual no estás recibiendo un producto bien empacadito (Lui-

selli, 2022: s.p.). 

 

Por otra parte, la voluntad por superar el lenguaje masculino y generar otra 
forma de comunicarnos será una cuestión transversal a toda obra literaria queer. 
La problemática del lenguaje se intenta solventar por un lado, a través del soporte 
multimodal (texto, imagen, dibujo, sonido, etc.) y de la convivencia o dinamitación 
genérica (poesía, ensayo, novela, etc.), pero, por otro lado, la literatura queer in-
tenta enunciar desde otro lugar: la frontera a la que ha sido social e históricamente 
relegada la alteridad.   
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Por una parte, Preciado intenta ser poeta de género y ve en la poesía, igual 
que los místicos o Zambrano, la posibilidad de un lenguaje no limitado por la razón. 
El lenguaje poético nos permite, igual que la ficción, alcanzar una comprensión 
más abierta de la realidad, aquel conocimiento históricamente considerado como 
subalterno, un conocimiento afectivo.  

Por otra parte, Roberta Marrero opta por una estética naif. Como dice Ma-
ría García Sala este es un estilo artístico que «rechaza el academicismo, usa colores 
vivos y formas simples, simulando la ingenuidad infantil», lo que puede entenderse 
«como acto revolucionario frente a un panorama social tremendamente competi-
tivo e individualizado» (García Sala, 2021: 17).  

De hecho, el teórico queer Jack Halberstam, en El arte queer del fracaso 
(2018), propone esta estética naif vinculada a los dibujos animados, a la estupidez, 
a lo femenino y descartada por ser poco académica como una forma de vivenciar 
una temporalidad queer, otra manera de relacionarnos, cooperar y pensar crítica-
mente el modelo capitalista y familiar. 

En cualquier caso, ambas obras y propuestas presentan una voluntad de-
terminante por inventar un nuevo lenguaje, una nueva forma de comunicarnos en 
la que es necesario superar los límites de la razón y apelar a la validez del conoci-
miento afectivo y corporal históricamente articulado por los cuerpos disidentes 
que son, ahora sí, los protagonistas en la propuesta epistémica, literaria y política 
queer.  

 

Conclusiones: la lectura como acto político y corporal  
Como hemos visto a lo largo de este trabajo, la literatura queer no solo pone sobre 
la mesa las problemáticas sociopolíticas actuales, sino que, además, pretende es-
bozar una salida, hacernos saber que «otro mundo es posible» o que, por lo me-
nos, podemos recuperar la capacidad de imaginar. La obra literaria se convierte, 
así, en un ejercicio que apela a la propia corporalidad para generar cambios mate-
riales, para vivenciar otra temporalidad, y otra forma de relacionarnos.  

Para ello, por un lado, los cuerpos disidentes se sitúan en el centro del re-
lato. La obra parte de la experiencia individual para abrirse hacia la colectividad a 
través de un elemento común: el cuerpo monstruoso. En este movimiento, se en-
frenta al vacío de las falsas verdades en un sentido nietzscheano, evidencia el ca-
rácter ficcional de las palabras y construye desde allí. Este gesto contribuye a di-
fuminar la línea divisoria entre materialidad e ideología y, por lo tanto, a politizar 
la intimidad. 

Todo ello nos lleva a constatar que estas obras continúan con el legado que 
dejó la «literatura del yo», con la diferencia de que el texto literario ha dejado de 
ser un testimonio egocéntrico y psicologista de la propia experiencia individual y 
ha comenzado a ser, de manera más clara, un artefacto político que pone sobre la 
mesa la dimensión económica de los afectos y los vínculos y, por ende, su poten-
cialidad. 
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Por otro lado, centrándose en el lector, en su horizonte de expectativas y 
en los efectos de la lectura, la literatura queer construye ficciones referenciales 
que, a través de afectos como el terror, nos incomoda, nos inquieta, nos genera 
dudas y, en definitiva, apela a nuestra propia corporalidad como lectores.  

Así, la literatura queer pretende producir cambios en el tejido social a partir 
del ejercicio íntimo de la lectura. La obra se concibe tan solo en relación con un 
lector que convierte el acto de leer en un proceso físico y corporal; un lector que 
somatiza la lectura. En otras palabras, contribuye a que aprendamos a leer de otra 
manera, involucrando el cuerpo en el proceso.  

Podríamos establecer, entonces, que, frente a una visión clásica, elitista y 
despolitizada del texto literario en la que el lector, desde la distancia de la sacrali-
dad, lee con la finalidad de desvelar verdades preexistentes antes de la propia lec-
tura, para Preciado, Marrero, y para muchas otras autoras contemporáneas, la 
obra literaria es una creación comunitaria. 

Además, como hemos visto, lo queer no es ni nunca podrá ser una teoría 
abstracta, aislada de la realidad. Lo queer parte de nuestros cuerpos vivos, y nues-
tros cuerpos se traducen en una literatura que acaba adoptando su forma, una 
forma monstruosa, viva y desbordante. Como resultado tenemos una literatura 
que no entiende de géneros (tampoco literarios) y que no es concebida como un 
producto acabado, sino como algo comunitario que solo vive y se construye a tra-
vés de los ojos y de la voz del lector.  

De nosotros, lectores voraces, depende comenzar a aceptar las reglas del 
juego, comenzar a mancharnos las manos con los libros, somatizarlos hasta el 
punto en el que podamos sentir su potencial político, aunando experiencia y pen-
samiento. De nosotros, lectores corporales, depende comenzar a escuchar las vo-
ces monstruosas que nos hablan, asumir el riesgo del otro. De nosotros, lectores 
poco intelectuales, depende comenzar a tejer, desde los afectos y desde la litera-
tura, nuevas formas de comunidad. De nosotros, lectores amantes, depende co-
menzar a construir en esta frontera, más allá del consumo y del capital, en el ritmo 
lento de la vulnerabilidad y del amor. 
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