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CANTAR LO QUE SE ROMPE:
EL LIBRO DE CARTAGO DE JUAN EDUARDO CIRLOT

SINGING WHAT IS LOST:
JUAN EDUARDO CIRLOT’S THE BOOK OF CARTHAGE

AITANA MONzON BLASCO
UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA

Resumen: El presente trabajo tiene como objetivo principal ahondar en El libro de Car-
tago del poeta y simbdlogo Juan Eduardo Cirlot a la luz del contexto de la poesia espafiola
de posguerra. Para ello, se procedera al analisis hermenéutico de los diferentes poemas
qgue conforman el libro, asi como al andlisis genético de los manuscritos y la correspon-
dencia que precede a la edicion del libro en 1947. En concreto, nos centraremos en el
simbolo que ocupa la ciudad de Cartago como insignia de la grandeza perdida y la bus-
queda ontoldgica de la voz poética.
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Abstract: The main aim of this work is to analyse El libro de Cartago by poet and symbo-
logist Juan Eduardo Cirlot. To this end, we will proceed to the hermeneutic analysis of the
different poems that make up the book, as well as to the genetic analysis of the manus-
cripts and correspondence that preceded its publication in 1947. Specifically, we will focus
on the symbol embodied by the city of Carthage as an emblem of lost greatness and the
ontological quest of the poetic voice.

Palabras clave: Juan Eduardo Cirlot; Carthage; Poetry; Ruins; Spanish Postwar
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Entre las muchas reflexiones de Juan Eduardo Cirlot? (2008: 896) con respecto a la
vivencia lirica, hay una que sobresale por encima de las demas: la poesia como
testimonio, alivio y creacion de la belleza. Esta creacidén habita en lo indecible, en
una aproximacién gndstica a lo que se es y no se es al mismo tiempo. La poesia de
Cirlot bebe de una multiplicidad de estilos, épocas y formas. En su exploracién
hacia la experimentacion encontramos las conocidas permutaciones, asi como la
transgresion de reglas gramaticales, la ecolalia fonética y ecos esotéricas y caba-
listicos que se ocultan tras muchos de los libros y plaquettes. Durante la produc-
cién de juventud se acogen rasgos garcilasistas que se ven, sobre todo, en el gusto
formal por la tradicion. Por otro lado, reconocida dentro de la «érbita postista»
(Gracia y Rdédenas 2019: 413), esta poesia parte de una asimilacidon de manipula-
ciones fonéticas y morfoldgicas, de una ruptura de la sintaxis normativa, neologis-
mos, dis/torsidon semantica.

El contexto histdrico y literario que rodea a El libro de Cartago queda cir-
cunscrito en lo que la critica ha denominado poesia de posguerra, teniendo como
principales figuras a aquellos escritores o, en este caso, poetas, que acaban convi-
viendo bajo la sombra del dguila y no marchan —o no pueden hacerlo— al exilio.
Por ello, el presente trabajo tiene como objetivo el analisis minucioso del simbolo
de la ruina en dicha obra atendiendo a los principios genéticos del texto, asi como
a la contextualizacion de la obra dentro de la poesia espafiola de posguerra.

Sueiios y escritos previos a Cartago

En una carta a Félix Alonso y Royano, JEC parece no tener reparos en admitir que
«[l]o esencial de mi vida lo he vivido en suefios. Sofié con una cartaginesa que
resucitaba, en 1945» 2. Con esta informacidon puede argumentarse que el gran
poema cirlotiano sobre la ciudad fenicia si queda enmarcado en una fecha con-
creta. O, al menos, se gesta en una fecha concreta a través de un proceso de iden-
tificacion que se da dentro de una experiencia onirica.

El libro de Cartago, escrito entre 1946 y 1947, constituye la obra lirica en
prosa mas significativa y misteriosa de la produccion de JEC. El hallazgo que su-
pone Cartago para esta obra viene precedido de un silencio y un recogimiento
propios de una actitud orante que horada los fragmentos de las runas y las ruinas
de la ciudad. No en vano durante esta etapa creadora el barcelonés contempla la
poesia como

[u]na actitud de recogimiento descendente hasta un fondo insospechado
donde rigen extrafas luces y en donde me encuentro con asombrosas particula-

! De ahora en adelante, «JEC», salvo excepciones.

2 Fechada en 24/1v/1969.
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ridades de mi yo, con aspectos de otro modo insondables del secreto vivo, ce-
rrado, racial, cdsmico, de mi personalidad agénica®.

Asimismo, dice escribir «con la sensacidn del quimico que estd acechando el se-
creto. Saber de mi no es posible en estado de normalidad psiquica, debo sumer-
girme y entonces hallo» 4. Con esa sensacién del alquimista a las que tantas veces
alude, El libro de Cartago se cimenta sobre los simbolos del descenso —noche,
negritud, destruccién— y del circulo —rosa, ojos, torre, diadema— que, segun Pa-
rra,

dan la hermosa sensacién de un cosmos perfectamente imantado, manda-
lico, y nos acercan también a la simbdlica del circulo abulafiano [...]. En el universo
de Cirlot esa cosmogonia es fundamental. (2001: 99)

Esta influencia cabalistica se ve apoyada por un sistema fonético que mas
tarde desarrolla con el ciclo Bronwyn pero que, de momento, expone ese estilo
irracionalista que caracteriza a su poética basado en una mistica de la negacién,
del dolor por una ausencia que parece encontrar su origen en la tradiciéon germa-
nica y anglosajona. A lo largo del poema, la voz parece no saber si pertenece a
Roma o a Cartago, pero, en cualquier caso, es manifiesta la adoracién a «Baal Ham-
mon, el dios protector de la ciudad destruida» (Ory en Cirlot,1998: 14). Y esta voz,
sin duda,

[e]sta en Cartago, en medio de incendios y de ruinas. Sus manos escriben,
escriben cubiertas de llamaradas. Cuenta —jcanta!— la vivencia atroz que ha su-
frido y sufre todavia como suefio. Es su propia historia de mercenario arrepentido.
Ocurre 240 afios antes de la Era cristiana. (16)

En sus Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Benjamin acude al mate-
rialismo histérico para argumentar que la articulacién histérica del pasado no con-
lleva en esencia su consideracion «tal como verdaderamente fue», sino que, en su
lugar, seria preciso «atrapar una imagen del pasado tal como ésta se le enfoca de
repente al sujeto histérico en el instante del peligro» (2008: 40). Algo parecido
sucede con el tratamiento que Cirlot otorga al tiempo. Las experiencias vividas en
los pardametros del suefio responden a lo que Victoria Cirlot denomina «senti-
miento imaginario», o sea,

3 Carta a Carlos Edmundo de Ory, 14/vi1/1945.

4 ibidem.
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aquello que te sorprende de entrada porque tu piensas cémo es posible
gue yo pueda sentir algo tan extraordinario en un suefio, que luego en la vida real
soy incapaz de sentir. (Castillo Peragén, 2019: 462)

En esta sensacién se basan los poemas sobre Cartago. «La realidad exte-
rior», como apuntan Victoria y Lourdes Cirlot (1997: 53), «nunca tuvo excesivo
peso en Cirlot». Esto explicaria su afan por encontrar una realidad otra, alejada de
su contexto histérico y gobernada por leyes simbdlicas, esotéricas, incluso misticas
que escapan toda racionalidad en su busqueda incansable e inasible por el auto-
conocimiento. Por tanto, las correspondencias que el autor pueda establecer en-
tre los personajes que aparecen en el poemay los exteriores —su propia persona-
lidad, tal y como aparece descrita en la correspondencia a Ory— defienden esa
postura de Cirlot basada en el enfoque de una imagen del pasado, generalmente
fruto de la imaginacién, de un estimulo externo culturalista —cine, literatura— o
de un sueiio. Y es ahi donde se articula el tiempo y el espacio, que resulta ser
precristiano y hasta, en ocasiones, predntico.

En 1945 aparece en el numero 16 de la revista Fantasia un texto pertene-
ciente a «Arbol agdnico». Se trata de una aproximacion a lo que posteriormente
devendra en el gran poema cartaginés. En esta aproximacién se introducen ya ras-
gos generales y caracteristicos de su hacer lirico, como puede ser el uso de un
didlogo acometido entre la propia voz poética, los motivos cristianos —no olvide-
mos el contexto nacionalcatdlico donde se inscribe su obra—, un espacio atempo-
ral pero estéticamente medievalista, la imagen misteriosa e inasible de una mujer
mortecina y etérea —rescoldo de una narrativa a la manera de Poe— o el espacio
nocturno. Transcribimos a continuacion el fragmento, que lleva por titulo «Suceso
onirico»:

Eres [sic] verdaderamente cartaginesa?

Hice esta pregunta con el hondo dramatismo del que espera la salvacién de
su alma de la respuesta. Estaba yo en la Gran Iglesia que a veces se levanta en mis
noches. Una multitud ataviada con galas medioevales llenaba hasta rebosar las
amplias naves.

Entonces comenzd a oirse: Milagro! iMilagro!, y a hombros de cuatro fie-
les fué® [sic] traido un gran sarcéfago negro de barro cocido que fué depositado
en el suelo. Levantada la tapa, surgid de su interior una extrafia doncella, vestida
con el ropaje que la [sic] iconografias cldsicas suele adjudicar a la Virgen Maria,

5 En los textos manuscritos de JEC con los que trabajamos encontramos siempre en la construccién
verbal «fue» una tilde sobre la ultima vocal, por tanto, no volveran a ir acompafiados de
«[sic]» en este trabajo. Puesto que fueron escritos antes de la década de los 50, no es de
extrafiar que estuviesen acentuados. Es en 1956 cuando, en el Il Congreso de Academias
de la Lengua Espafiola, se estipula que «[lJos monosilabos fue, fui, dio, vio se escribiran sin
tilde» (Torres y Angulo, 1959: 345).
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pero de color ‘marrén claro’.

Ella, muy palida, absolutamente silenciosa, avanzé rapidamente entre los
fieles que respetuosamente abrian paso. En medio del silencio mds absoluto, yo
‘senti’ que la esencia del espiritu religioso se iba aduefiando de mi, y para solucio-
nar la ultima duda, fué para lo que me aproximé a la resucitada, haciéndole la
terrible pregunta con que he empezado mi relato:

éEres verdaderamente cartaginesa? (Cirlot, 2016: 101)

La pregunta que abre y cierra el extracto introduce la obsesién que, en
forma de eco, perseguird la voz poética en el poema de 1946-1947. Pero antes de
esa fecha, JEC va introduciendo sombras de lo que ird modelando en el Café de la
Rambla. No en vano la publicacién de «Arbol agénico» queda ya atravesada por
«regiones desoladas [...] hasta que toda la tierra se convierte en eco» (Cirlot, 2005:
71). La esterilidad y el sufrimiento del paisaje se traducen en una imposibilidad
por asir el objeto deseado®, sea en forma de mujer, de verdad absoluta o de dei-
dad. El espacio deshabitado desde donde habla la voz lirica pudiera parecer, sal-
vando las distancias, la versién espaiiola de The Waste Land de T. S. Eliot, donde
los seres han perdido la capacidad de comunicacidn y se encuentran en una espiral
deirracionalidad, infertilidad, imposibilidad de comprenderse y de regenerarse. A
modo de prueba, tiéndase aqui el verso cirlotiano que anuncia «la desnuda de-
rrota del jacinto» (75). Esta flor, presente en numerosos poemas del catalan, re-
cuerda al simbolo elotiano de la «vivencia erética y mistica, cuya promesa acaba
con un sentimiento de culpa y pérdida» (ver Eliot, 2021: 203). Si el jacinto remite,
en ambos, al ambito de lo femenino, ha de recordarse la figura de la pitonisa en
«Arbol agénico», equivalente a la clarividente elotiana apodada Madame Sosos-
tris. En el caso de Cirlot, esta figura es una mujer rodeada de simbolos florales
como «calientes rosas blandas» que provoca la caida de la voz masculina «entre
racimos palpitantes», desarmandolo y haciéndolo descender a la derrota y al
«fuego indestructible» (Cirlot, 2005: 76-87).

Tanto en el caso de Eliot como de Cirlot, la sombra de la guerra —sea la
Guerra Civil o la Primera Guerra Mundial— cae como plomo sobre las cabezas.
Unas cabezas que, siguiendo la inclinacién erudita y moral de ambos poetas, ne-
cesitarian de una cultura reparadora basada en el conocimiento de los mitos anti-
guos, unas referencias literarias y estéticas determinadas y, sobre todas las cosas,
la recuperacién de una fe perdida. Ante la pérdida de la moral de una generacién,
«[u]n inmenso dolor quiere ser canto» (Cirlot, 2005: 72). Asi, el poeta britanico-
estadounidense actia como eslabdn que permite a Cirlot cruzar el umbral hacia,

6 Existen fuertes vinculos con el ciclo arturico. Cirlot, gran conocedor de la obra de Eliot, asi como
de la literatura medieval europea, se une a la busqueda del Grial como aquel rey pescador
cuya salud, al limite, propiciara una gran sequia que imposibilitara la regeneracién y la
busqueda de agua, o sea, de deseo saciado.
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por un lado, las referencias modernistas y, por otro, la pervivencia del legado an-
glosajon con raiz germadnica que tanto persigue su escritura. No solo la raiz germa-
nica —su expresionismo— es lo que busca el proceso creador del barcelonés, sino
llegar a la raiz, buscar en el gran lago de las referencias culturalistas algo que sus-
tente, de igual manera, al poeta y a su voz lirica. Ese algo es, sin duda, la alusién a
la ciudad destruida presente en el cierre de «The Fire Sermon», donde una lectura
acuciante de las confesiones agustinianas deja poso en el yo, quien no puede sino
proclamar:

To Cartaghe then | came

Burning burning burning burning
O Lord Thou pluckest me out

O Lord Thou pluckest

burning.

(Eliot, 2022: 47)

La presencia de san Agustin en E/ libro de Cartago es evidente. En una carta
a Carlos Edmundo de Ory fechada el 11 de septiembre de 1946, JEC escribe:

Yo soy Barcelona, porque Barcelona es Carthago. Te voy a contar claro lo
qgue expliqué obscuramente en un poema del Canto de la vida muerta llamado
«Dice el signo». Soy un romano preso de los cartagineses. Llevo veinte afios de
servidumbre, no de esclavitud; eso seria mejor, y ya voy adquiriendo el «tono»
del mercenario norteafricano. Casi soy un San Agustin, ya lo ves.

Estas lineas, que podrian dividirse en atomos y dar tantos frutos, confirman
varias teorias. La primera, que Cirlot acude al Canto de la vida muerta’ para exten-
der el que sera el gran tema del libro que nos ocupa. Ademas, Donde las lilas cre-
cen® y Cordero del Abismo, fechadas en 1946, servirian de precedente tematico

7 Este poema, fechado en 1946 y dedicado a Ory, se va multiplicando hasta llegar al v canto de la
vida muerta en 1970. La no-existencia, el no-ser, su misticismo se convierte en uno de los
grandes temas de la poesia cirlotiana. El primer canto ya desarrolla las ideas del miedo a
la muerte en soledad, los parajes de la noche, las alusiones biblicas con su simbolismo
correspondiente y el lugar de la batalla.

8 Es preciso anotar que en este poema-libro se introduce un largo didlogo entre la voz femenina y
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para la gran composicion cartaginesa. Si bien la idea de Cartago surge de un suefio
tal vez propiciado por una intensa lectura de la Historia de Cartago, el didlogo que
se da en el poema es de corte agustiniano. Como leemos en las Confesiones, san
Agustin se pregunta «addnde podia huir mi corazén que huyese de mi corazén?
¢Addnde huir de mi mismo? ¢Addnde no me seguiria yo a mi mismo? [...] asi me
fui de Tagaste a Cartago» (1980: 50). En el caso del yo cirlotiano, huir de si mismo
comporta un viaje interior hacia la gnosis que culmina en el conocimiento de la
no-existencia:

—No. Cartago ya no existe.

—¢éQué significa: ya no existe?

—Significa vida muerta. No llores. Yo soy tu alma; la ciudad de la nada de
tu alma. No sueies con Cartago. Cartago no ha existido jamas. Si algo estuviese
verdaderamente vivo no podria morir. La sombra de Cartago ha sollozado asi para
gue los hombres tuviesen conocimiento de la posibilidad de ese exterminio total.
Cartago es el océano; aparicion tan sélo, nube solamente. (Cirlot, 2016: 121-22)

La importancia que la ciudad de Cartago tiene en el grueso de la obra cir-
lotiana es notable y reconocida. Sin embargo, no hay apenas vestigios o carpetas
suficientes en el archivo Juan Eduardo Cirlot que hayan podido hacerme dilucidar
sobre la verdadera génesis del interés del poeta para con la ciudad fenicia. En
1859, tres afos antes de publicar Salammbé, Gustave Flaubert escribe a Ernest
Feydeau® sobre el proyecto que estd llevando a cabo, una novela romantica am-
bientada en la Cartago del siglo 11 a. C. cuya heroina es Salambd, hija del general
cartaginés Amilcar Barca y sacerdotisa de la principal diosa de la mitologia carta-
ginesa, o sea, Tanit. Es especialmente interesante esta confluencia mitoldgica,
pues en mas de una ocasidn JEC otorgara protagonismo a la diosa fenicia como,
por ejemplo, en el poema «A Tanit», publicado en el nimero 17 de la revista Men-
saje en 1946. A esta diosa se le atribuyen una serie de simbolos que confluyen en
la descripcidn cirlotiana de la doncella cartaginesa, como la luna —perteneciente
al dmbito nocturno vy, por tanto, onirico—, la fertilidad®® o la sexualidad. En este
sentido, la poética de las ruinas cirlotiana gira entorno a la idea de que sexualidad

masculina que aparece circundado por los temas del olvido, la soledad, la esperay el amor
inasible. La dificultad de los personajes por reconocerse existe también en el poema a
Cartago. Transcribimos aqui dos de las ideas mds importantes del pensamiento cirlotiano:
«[e]l hombre no puede amar» y «[y]o permaneceré aqui, esperando el retorno. [...] El
recuerdo no existe.» (Cirlot 2005, 200-201)

929/x/1859.

10 La fertilidad se vincula al simbolo del agua regeneradora. Remite, ademas, a la quéte medieval
por el Graal y a la tierra yerma elotiana. Paralelamente, recuerda a la emersién de las
aguas de la doncella, imagen asociada al personaje de Bronwyn en El sefior de la guerra
y, por tanto, central en la ideologia simbdlica cirlotiana.
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y arqueologia son la misma cosa o, al menos, provienen del mismo lugar, o sea, de
la «nocién de que en la materia estd ello (el secreto de la vida eterna)» (Cirlot,
2008: 422). No obstante, si algo caracteriza a Tanit es su asociacién con la guerra.
Una guerra que, en la ontologia cirlotiana se presenta como una cruzada —pues
implica espiritualidad y religiosidad— y, al mismo tiempo, como un proceso meta-
fisico mediante el cual se produce la aniquilacién del ser. Por todo ello, la guerra
cartaginesa es una guerra absoluta, pues se ve motivada por el conflicto de con-
trarios que son Roma y Cartago, simbolos de la inversién y del movimiento cons-
tante.

Volviendo a la misiva de 1859, Flaubert alude a la tristeza que le embriaga
cuando escribe sobre las ruinas de la cuidad y parece inquietarle la futura recep-
cion de los lectores, pues, segun él,

[g]luand on lira Salammbd, on ne pensera pas, j'éspere, a I'auteur! Peu de
gens devineront combien il a fallu étre triste pour entreprendre de ressuciter
Carthage! C'est la une thébaide ou le dégot de la vie moderne m’a poussé. (1927:
348)

Casi noventa anos después, JEC, preso de esa misma tristeza de la que ha-
blase el francés escribe a Ory'? :

Cartago se parece a mi tristeza.

Cartago me sonrie entre la espuma, Cartago llora en mis rodillas, Cartago se
desnuda y se me ofrece, Cartago es un dolor inexplicable, Cartago es un
pafiuelo de cemento, Cartago es una nave hecha de sangre. jAh, Cartago!

Lloré cuando la destruimos.

Igual que en la «Elegia cartaginesa» que compondra en 1969, JEC se contempla a
si mismo como a un soldado romano mas y deja entrever el tratamiento de per-
sonificacién al que somete a la ciudad. Esto es, Cartago para él se aparece como
la doncella fenicia a la que aludira en tantas ocasiones. En la publicacién de El libro
de Cartago en lgitur —editada por Victoria Cirlot con prélogo de Carlos Edmundo
de Ory— se especifica la probabilidad de que Cirlot no conociese tal cita de Flau-
bert (Cirlot, 1998: 85). No obstante, teniendo en cuenta la afiliacion del barcelonés
por la literatura francesa de finales del siglo xix, podria darse la posibilidad de que
JEC hubiese leido, o simplemente conocido la publicacion de dicha obra. De no ser
esto cierto, barajo otra hipétesis, como la del visionado de la adaptacién cinema-
tografica de la novela en 1960 dirigida por Grieco. No hay que olvidar que no
puede entenderse la poética cirlotiana sin tener presentes otros titulos como son

11 Carta fechada en 14/viii/1945.

Cartaphilus 187




ISSN: 1887-5238 n.2 21 |2023| pp. 180-204 AITANA MONZON BLASCO

Hamlet (Olivier, 1948), El sefior de la guerra®® o La caida del Imperio Romano
(Mann, 1964).

La novela de Flaubert se ambienta durante la Guerra de los Mercenarios
dentro del contexto de la Primera Guerra Punica, es decir, narra la derrota de la
ciudad fenicia. No puede esclarecerse la hipétesis que confirmaria la lectura de
dicho texto por JEC, pero resulta interesante ahondar desde la perspectiva herme-
néutico-simbdlica en El libro de Cartago. El poema cirlotiano describe la ciudad
una vez ha sido derrotada por los romanos, es decir, durante la Segunda Guerra
Punica, y contiene alguno de los nombres pertenecientes a la mitologia cartagi-
nesa. ¢ Podria ser, entonces, una suerte de version libre o secuela lirica de Salam-
bbo?

Es inevitable pensar —dado su conocimiento en materia de historia anti-
gua, simbologia, antropologia y arte— que JEC podria haber conocido algunas de
las versiones pictdricas que se desarrollan a raiz de esta novela francesa en la Eu-
ropa de finales del siglo XIX y principios del XX. Me refiero a la oleada de represen-
taciones!? que se da, sobre todo, en Francia desde un estilo academicista-orienta-
lista llegando al Art Nouveau. Algunos de los titulos mdas sonados son Salammbd
de Gabriel Ferrier (1881), Rose Caron dans le réle de Salammbo de Léon Bonnat
(1896), la litografia modernista de Alfons Mucha (1897), Salammbé aux colombes
de Georges Rochegrosse (1893) o las versiones de Gaston Bussiére en 1907 y 1920.
Este ineludible boom de la femme fatale cartaginesa sigue hasta bien entrado el
siglo XX con Henri Adrien Tanoux. A este respecto, no hay que olvidar que el tépico
de la mujer fatal se desarrolla a lo largo de la literatura finisecular y, a lo largo de
la etapa modernista, se van incorporando otros referentes como Salomé, a quien
también se le dedicara un espacio considerable en los ambitos artisticos.

Igual que Flaubert con Feydeau, también Cirlot comunica a su celestial**
amigo Ory sus planes de escritura con respecto a las composiciones sobre Cartago.
Hay, de hecho, una carta en la que adelanta las lineas generales de su proyecto
sobre la ciudad fenicia:

12 aimagen de Bronwyn emergiendo del lago configura en Cirlot el simbolo del «centro del «lugar»
que, dentro de la muerte, se prepara para resucitar; es lo que renace eternamente» (2008:
421). El centro, para el autor del Diccionario de simbolos, es el espacio desde donde el yo
contempla su propio abismo interior del que mana la energia gndstica y asimila, entonces,
el silencio absoluto de la contemplacién (2008: 413).

13 Como personaje independiente y, entre otras cosas, abanderada de la libertad sexual femenina,
en ocasiones se la conoce como una de las herederas de Lilith (ver Morueco O’Mullony,
2019). JEC alberga varios poemas dedicados a esta uUltima y, por tanto, no es de extrafar
que estuviese familiarizado con la figura de la sacerdotisa fenicia.

14 Escribe Llera (2020) que la correspondencia entre ambos poetas sirve para «afianzar lo que el
propio Ory calificé como una «amistad celeste», que abarca un primer periodo compren-
dido entre 1945-1952 y una segunda etapa mucho mas efimera que corresponde a los
afios setenta».
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Amigo Carlos: Aun [sic] cuando no te escriba yo soy amigo tuyo. No lo du-
des. Estoy cansado y algo enfermo. Creo que pronto (tres meses) publicaré otro
libro, lo mas personal que he escrito. Se llama EL LIBRO DE CARTAGO. El humo de
las chimeneas de Cartago me llena el corazdn, mis largos brazos estan enterrados
en Cartago. Muslos cartagineses duermen sobre mi pecho. Mis ojos son cartagi-
neses y escribo con una mano cartaginesa de poeta cartaginés. Mira qué tristeza.
Textos: «Cartago tuvo la desgracia de no alcanzar gran celebridad sino en el mo-
mento de su ruina». «No se conserva ninguno de los abundantes poemas punicos
gue, segun informadores coetaneos, eran muy numerosos». Eran muy numerosos
y estaban en las librerias de otras avenidas de José Antonio, en el barrio de Madrid
de la ciudad de Cartago de la Existencia Muerta. Un abrazo, Carlos.

Los romanos vienen, todo es inutil*®. (Cirlot,1998: 10-11)

La contestacion a esta carta aparece mencionada en el prélogo a la edicion de
Igitur de El libro de Cartago, donde el propio Ory relata cdmo JEC va haciéndole
participe del proceso de gestacién del libro y «[a]fade el titulo, idéntico al que
penso ponerle Flaubert a su truculenta novela hiperbélica: Salammbd, roman cart-
haginois» (1998: 12). También detalla el gaditano que en una de las cartas a Cirlot,
él mismo alude «a Flaubert, modelo de estilista, sin referirme explicitamente al
libro suyo que tuvo que ser lectura imprescindible para Cirlot. Aunque nunca me
lo dijera».

Versiones y ediciones

«La literatura comienza con la tachadura», esa es una de las tesis fundamentales
que sostiene Bellemin-Noél (et al., 2008: 167) con respecto a la escritura y, en
consecuencia, al estudio de los manuscritos. No es la finalidad de este trabajo rea-
lizar un estudio critico genético de las variantes, correcciones o sustituciones —
términos heredados del estructuralismo— que modifican la version definitiva de
El libro de Cartago de 1947, pero en mi interés reside, en futuras investigaciones,
dedicar un espacio a tal estudio.

Existen dos versiones de El libro de Cartago. La primera, fechada entre el
26y 27 de diciembre de 1946, esta compuesta a lapiz sobre manteles individuales
de papel® con la impresién de la tipografia propia del Café de la Rambla de Bar-
celona. Contiene tachones y dibujos realizados por el propio JEC como los que se

54/1/1947.

6 Tanto el manuscrito original de 1946 como su versidn renovada de 1947 pertenecen al fondo
privado de la coleccidn de Victoria Cirlot, por lo que nos ha sido imposible cotejarlo en el
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muestran en la portada, donde destaca la fecha en la parte superior derecha, el
titulo en mayusculas —LIBRO DE CARTAGO— que se vera modificado en la segunda
version vy, justo debajo, el subtitulo —(Diario de una tristeza irrazonable)—. A la
izquierda, una suerte de cetro con simbologia bélica asociada al ejército romano,
pues en ella puede entreverse las siglas sPQRr, varios medallones y, presidiendo la
estructura vertical, un dguila. Entre la fecha y el titulo aparece dibujada una estre-
lla de cinco puntas —cuya simbologia aparece directamente ligada al cristianismo
y a la quéte medieval'’—. A cada lado del subtitulo, una luna menguante!® y una
rosa de los vientos'?, necesaria para guiar a la barca que aparece en la parte infe-
rior y en la que se encuentra la siguiente dedicatoria: «PARA MI AMIGO CARLOS ED-
MUNDO D’ORY».

En la segunda versidon JEC modifica el titulo, simplificdndolo en El libro de
Cartago. Aparece escrita entre el 7 y el 10 de enero de 1947 —aparentemente sin
intencién de ser publicada—, se corrige pulcramente y se envia a Carlos Edmundo
de Ory junto con una carta y una dedicatoria. La carta en cuestion aparece fechada
el 22 de febrero de ese afio y en ella puede leerse: «Como probablemente jamds
nunca publicaria mi LIBER CARTHAGINENSIS te mando, para ti, el original de la obra,
escrita en otro café, no en éste» (Cirlot, 1998: 13). Esto abre distintos plantea-
mientos: éQuerria Cirlot escribir otro libro con ese titulo, ademas de El libro de
Cartago, o se refiere a él a partir de la descripcién flaubertiana? éNunca tuvo pen-
sado publicarlo, a pesar de su encuadernacidn, de las sucesivas correcciones y de
contar con la colaboraciéon de Gallego? Lo que no deja lugar a dudas es el perfec-

archivo de JEC del Museo Nacional de Arte de Catalufia (MNAC). No obstante, la edicion
facsimilar de Vaso Roto incluye ambas versiones escaneadas con alta resolucidn.

17 3 estrella pentagonal, de herencia babildnica, ha servido como fuente de interés y estudio para
muchas culturas antiguas. Se vincula con el neoplatonismo y con la esquematizacion del
cuerpo humano promovido por el Renacimiento, pues tiene que ver con el nimero aureo
y la busqueda por la perfeccién y lo absoluto, o sea, la circunferencia. En el ciclo arturico
recuerda los principales valores que ha de poseer el caballero medieval, asi como los cinco
dedos de la mano o las cinco virtudes de la Virgen Maria. En el Diccionario de simbolos se
especifica su aparicion en el sistema jeroglifico egipcio siendo «elevacion hacia el princi-
pio» (Cirlot, 1992: 199).

18 En el Diccionario (Cirlot, 1992: 283-85) se le atribuye la simbologia de la resurreccién, estrecha-
mente ligada al agua y, por tanto, a la doncella emergiendo de ella en tanto que el ciclo
lunar ha sido tradicionalmente asimilado por multiples tribus y culturas como pertene-
ciente al dualismo, al movimiento y a lo femenino.

19 Aparte del significado maritimo, la rosa aparece como estandarte simbdlico arraigado en la
tradicién lirica y, en especial, en la poesia cirlotiana. Para el autor del Diccionario de sim-
bolos (1992: 390) configura el centro mistico, simbolo del imposible si aparece azul —o,
en este caso, sobre las aguas de grafito—, mandalica en tanto que esta circundada y
puesto que en el dibujo tiene ocho puntas, constituye el simbolo de la regeneracion.
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cionamiento del ante-texto de 1946, tal y como se observa por los tachones, aste-
riscos y cambios de estructura, llegando a aportar una segunda version bastante
mas reducida que abandona simbolos, motivos recurrentes, topdnimos —Byrsa—
o nombres alusivos a figuras femeninas de la mitologia grecolatina—Megara— vy
cartaginesa —Elisa?®—. Esta segunda versién, pulcra y reposada, afiade no sélo
una estructura sopesada y dividida en siete partes —en oposicidn a las tres de la
primera—, sino un prélogo y el apartado «Dama del Horizonte» que no existen en
el borrador. También cuenta con varios epigrafes y una despedida??. A diferencia
de la edicién de 1946, esta incluye a modo de epigrafe una partitura de Satie —
tan solo unos compases— y una cita de la Historia de Cartago, donde se intuye el
rumbo que tomaran los poemas bajo la estética de la destruccién, pues «Cartago
tuvo el triste destino de no alcanzar gran celebridad sino en el momento de su
ruina» (Cirlot, 2016: 23). Asimismo, cuenta con dos ilustraciones que abren y cie-
rran el libro. La primera, que serd detallada en el préoximo apartado, alude a la
Dama del Horizonte. La segunda, realizada en técnica mixta, presenta un detalle
de lo que parece ser un arco rebajado cubierto de ladrillos, aparentemente de-
rruido, sobre el que se lee, en tinta roja, la palabra «FIN». En la imposta de la co-
lumna que permanece erguida, igual que un fantasma, asoma el rostro desleido
de la doncella fenicia como si quisiera todavia perseguir, aun muerto y devastado,
al soldado romano, o sea, a la voz lirica. En el recto ultimo (71), a dos tintas, puede
leerse una «NOTA» manuscrita de JEC que indica que «[e]ste libro fué [sic] escrito
en los dias [sic] 7 a 10 de Enero [sic] de 1937, usando como punto emocional de
partida un sueno de 1944, que aparecié publicado en «Fantasia» Madrid. Julio.
1945».

No es hasta cincuenta y un afios después que El libro de Cartago ve la luz
en el mercado editorial. Lo hace de la mano de Igitur en 1998 vy, veintilin anos
después, es acogido por Vaso Roto en calidad de libro de artista, siendo ambos
proyectos dirigidos por Victoria Cirlot. El primer libro, en cartulina con solapas, de
103 pdginas y 13 x 20 cm, alberga dos laminas con la firma de Julian Gallego, asi
como diversos facsimiles y notas. Por otro lado, la edicién de Vaso Roto de 2016
aparece encuadernada en tapa dura con formato de cubierta de 21 x 28,5 cm y

20 sorprende la supresion del nombre de Elisa de Tiro —Dido— debido a la importancia que se le
da en otros manuscritos y poemas del autor. Precisamente, al haber pulido a conciencia
el borrador de 1946, barrunto la idea de que Cirlot quisiese eliminar cualquier dato bio-
grafico de la Dama de la Nada —que a lo largo del libro adquiere multiples nombres, todos
abstractos y misteriosos— para hacerla acontecer como la idea de la figura femenina,
considerada deidad, evanescente, de naturaleza dual y absoluta. Absoluta en el sentido
metafisico, pues no se tiene la certeza de que la mujer sea Unicamente el objeto de deseo
sino el desdoblamiento del Yo, es decir, su almay, por tanto, siguiendo la teoria simbdlica
de los contrarios-complementarios, su Otra femenina.

21 Es una constante en la obra de JEC que los poemas, aun interdependientes, vayan ensanchan-
dose, dialogando los unos con los otros y, en definitiva, no sean sino restauraciones y
modificaciones ad infinitum.
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comprende 137 pdginas con diferentes papeles —Fedrigoni, Tintoretto Gesso de
140 g y Splendorgel de 115 g—. Se trata de una tirada limitada de 500 ejemplares
que cuenta con las transcripciones de ambas versiones del poema, imagenes de
alta resolucidn de una misiva emitida por JEC a Carlos Edmundo de Ory, de esbozos
realizados durante el proceso de creaciodn lirica y de varios recortes de la revista
Fantasia donde aparece publicado «Suceso onirico». Se ofrece también una copia
de los facsimiles de ambos manuscritos.

El libro de Cartago

El libro de Cartago es un poema en prosa?? dividido en siete secciones mas un
prélogo y un epilogo. Debido a la limitacion espaciotemporal de este trabajo, pro-
cedo a realizar un analisis sucinto de la versién de 1947 —recogida en la edicidn
de 2016—, perteneciente hoy a la coleccién privada de Victoria Cirlot. Se trata de
una copia en limpio de 20,5 x 28 cm caligrafiada en varias tintas por el propio JEC
sobre papel con marca al agua «Argos». En el verso segundo, antes de la identifi-
cacion de la obra, se presenta la ilustracion realizada en técnica mixta —acuarela
y tinta— por Julidn Gallego. El dibujo presenta a una mujer en el centro de una
composicion triangular cuyos cabellos terminan en llamas extendiéndose por Car-
tago, aludiendo a que tal vez sea ella la provocadora del incendio en la ciudad en
ruinas que aparece en el fondo. Una ciudad de la que se conservan dos torres,
varias arcadas, una especie de fortaleza de ladrillo y unas escaleras. Parece tra-
tarse de un episodio nocturno, a juzgar por el tono del cielo y ella, algo que no es
de extrafiar segun la simbologia cirlotiana, emerge de unas aguas purpuras y ro-
saceas sobre las que extrae el poder del centro con sus manos. Una fuerza que se
acumula en sus dedos y, como la sangre, se va ramificando por sus extremidades
superiores hasta alcanzar hombros y claviculas. Tal y como muestra Gallego, la
mujer actua en el grueso de la obra cirlotiana como eje tematico. No es nuevo el
tratamiento al que somete Cirlot a la dama cartaginesa, pues en textos anteriores
ya se muestra como sus «[m]elenas encendidas aparecen / en los muros de tu
ciudad ahogada» (Cirlot, 2005: 73).

Las aguas que envuelven al cuerpo, simbolo incuestionable del movi-
miento, de lo ciclico y de la regeneracion, son aquellas «aguas cartaginesas» (Cir-
lot, 2016: 46) que, en el poema, «rodean los baluartes de [la] ciudad» de Cartago
(46) y por las que se derrama la piedad del yo «como un monte de miel [...] de
hervoroso designio» (47). El cuerpo, igual que la arquitectura, es de ladrillo.
¢Busca decirnos, entonces, que ella es la ciudad, que igual que es capaz de crear
también lo es de destruir? Siguiendo este planteamiento, no hay que dejar de lado
la idea que presenta Gallego —bajo la direccién de JEC— al ceiiir su cuerpo al ma-

22 Lo que es especialmente llamativo de esta composicién es su naturaleza en prosa, pues JEC acos-
tumbra a producir textos liricos con métrica y rima tradicionales y, en el caso de la etapa
de madurez, depurados poemas en verso en ocasiones ininteligibles.
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terial que presenta. Esos ladrillos dejan entrever —casi palpar— sus voluptuosida-
des. Es mas, la representacion del fuego, asi como de sus labios pintados de car-
min, le otorgan un retrato seductor, erético, capaz de pertenecer al ambito de la
femme fatale que atraviesa la poética cirlotiana. El contraste entre los colores ca-
lidos predominantes y los tonos frios que presentan las facciones vy la raiz del ca-
bello es significativo. Su mirada, perdida y ausente, conlleva la pérdida de identi-
ficacidn. Por esto, a lo largo del poema, la figura femenina se ve despojada de
nombre. Tan sélo se alude a ella a través del adjetivo «cartaginesa» (Cirlot, 2016:
29), del epiteto «[d]ama del horizonte» (27) y de la construccién «desnuda com-
pafiera» (51) a la que el cielo anochecido, tal y como se describe en el texto —a
diferencia de su representacién pictdrica— tifie sus miembros. Adema3s, esos ojos
tristes y vacios, sin pupila, contienen esa tristeza irrazonable de 1946.

Ante esta imagen surge la eterna pregunta: ées la mujer, en la poesia de
JEC, el objeto de deseo? ¢ Perpetua la tradicidn literaria que condena a la mujer a
los males del mundo, en este caso a la destruccién de la ciudad fenicia —haciendo
un guifo a Helena de Troya—? ¢O representa el sistema simbdlico por el cual JEC
reflexiona sobre la muerte, y la no existencia? ¢ Es un todo absoluto, el sujeto lirico
desdoblado? ¢ No es todo al mismo tiempo? Procesando estas cuestiones encuen-
tro otra lectura posible —sobre la que no me extenderé en demasia—y esa gira
en torno a la representacion de género del yo. Esto es, a la consideracion andré-
gina del sujeto lirico que en mas de un poema de Cirlot se asoma, como en el caso
del didlogo final de Donde las lilas crecen, una conversacién entre dos entidades
complementarias, una femeninay otra masculina. La primera, como en tantas oca-
siones, alude al alma de la segunda. Sin embargo, puede sostenerse la idea de la
dualidad de una misma conciencia —en esto se basa buena parte de la ontologia
cirlotiana— o puede leerse como una extension de la aghumanidad. Esta figuracién
de los opuestos que tanto persigue el poeta y el autor del Diccionario de simbolos
toma protagonismo en la edicion de Enrique Granell de En la llama, cuya cubierta
incluye un collage de JEC en el que se fusionan dos mitades en un mismo cuerpo:
una de mujer, la otra, de hombre. La dualidad tendente a la androginia se muestra
en otros textos como «Homenaje» o El incendio ha empezado, donde el sujeto
lanza la pregunta «é[q]uién eres?» y el objeto responde: «[y]o soy tu alma». Sobre
esta consideracién Parra (2001: 173) seiiala que, en el fondo, «no es sino una alu-
sion al mito del «andrégino»» y recuerda la entrada de la «Alquimia» en el Diccio-
nario de simbolos (Cirlot, 1992: 64) que advierte que «lo que no logré el ser dos
en una sola carne (amor) lo alcanzara el «ser» dos en un solo espiritu (individuali-
zacion)». Por todo esto considero que lo andrégino en Cirlot daria para nuevas
consideraciones e investigaciones en torno a su hermenéutica simbdlica centrada
en la perspectiva del yo.

A continuacioén, se introduce el «PrROLOGO» (Cirlot, 2016: 15-17), un poema
de cuatro estrofas con cuatro versos endecasilabos cada una y rima ABBA conso-
nante, esto es, cuatro cuartetos:
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Desde el dia de limite y lamento
en que escribo mivoz sobre la nada,
desde el dia en que escribo mi mirada

usando de mi amor como elemento.

Desde el dia furioso que me abrasa,
desde el dia parado que no cesa
de llorar en mi mano y en mi mesa,

de gemir en mis ojos y en mi casa;

Elevo este poema que no pasa,
este canto morado que me pesa,
esta bandera muerta que me besa,

este viento desnudo que me arrasa.

Elevo este cercado sentimiento,
esta obscura ciudad exterminada,
este acento de noche desgarrada

qgue me sirve de trono y de alimento.

Entre las figuras literarias mas notables hay aliteraciones —en nasal y vi-
brante multiple— y anaforas como rasgo inequivoco de la poética cirlotiana. La
eleccidn de ciertos términos recuerda a un Miguel Herndndez elegiaco —a quien
en mas de una ocasién JEC dedica alguno de sus textos— como en el verso cuarto,
donde se introduce la preposicion «de» seguramente para llegar a las once silabas
necesarias, que recuerda a «daré tu corazon por alimento» (Hernandez, 1989: 90)
o «el dia parado que no cesa» versionando el titulo del celebrado poemario El rayo
que no cesa. El poema de Cirlot sitta al sujeto lirico en un dia concreto, aunque no
especificado, surcado de imagenes de lamento, vacio, acabamiento, fuego y de-
solacidn. El espacio desde donde eleva «este canto» parece ser una «obscura ciu-
dad exterminada» y el yo observa desde arriba, desde su «trono» aquello que
acontece. Es sustancioso el empleo de sintagmas nominales («este cercado», «el
dia furioso») que ayudan a contextualizar la situacion del sujeto. Si adjetivos como
«parado», «morado», «muerta», «desnudo», «cercado» y «desgarrada» aluden al
destinatario de ese sufrimiento, o sea, al yo, en su lugar, las construcciones verba-
les «me abrasa», «no cesa», «me pesa», «me besa» y «me arrasa» se adhieren a
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su contraparte femenina, a la Dama del Horizonte, que no es mas que una prolon-
gacion de la ciudad o del alma del sujeto. Por ello, el yo se presenta como un sujeto
pasivo que recibe el movimiento. Se ve atravesado por él, pero no consigue hacer
nada para evitarlo. Es, entonces, estoica su naturaleza. Ahondando un poco mas
en las figuras presentes, encontramos anaforas y demads estructuras centradas en
la repeticién cuyo propdsito es crear el efecto de un eco, de una profecia, inci-
diendo en la importancia que la oralidad y la fonética han tenido tradicionalmente
en este género. Esa es la razén por la que el poeta introduce una estructura mas
cldsica como presentacién pues, al igual que la ruina, la poesia no es otra cosa sino
arqueologia.

Similar a este poema se tiende, al final del libro, la «DESPEDIDA» que, igual-
mente, presenta una estructura clasica cirlotiana caracterizada por sus siete es-
trofas de cuatro versos alejandrinos cada una. En él, la voz lirica se dirige a la don-
cella cartaginesa desde el abatimiento y el desgarro de saberse irreconocible en
una ciudad irreal donde reina el silencio posterior a la destruccién y una imposibi-
lidad fisica de unirse a ella. El poema, como un eco, repite términos y conceptos
gue va a ir desmigajando conforme avanza en su paseo por «El libro de Cartago».
Sin embargo, el foco se cierne sobre el ojo de la mujer, que, por su materia sim-
bdlica, denota todo aquello que resulta sobrehumano o divino. La proximidad de
los ojos femeninos y la mano del caballero expresa cierta clarividencia por su parte
gue, sin embargo, no se hace palpable a lo largo del poema en prosa sobre Car-
tago. Como si de una letania se tratase, el yo va encadenando versos a través de
analogias, aliteraciones o anadiplosis:

Esta es mi despedida, Dama del horizonte,

esta es mi despedida de color destruido.

esta es mi despedida donde el mar circundante

se organiza en coronas, en coronas de llanto.
[...]

Con mis manos azules en la orilla delgada

de color destruido donde el mar circundante

descienden tus ojos; de tus ojos descienden

indecibles trastornos, halos desgarradores.

Desuniones destellos del silencio y del odio,
del silencio esmeralda donde mis manos luchan
con tus puras palabras de luz y de rechazo,

en la orilla delgada de color destruido. (Cirlot, 2016: 67)
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Por otro lado, «DAMA DEL HORIZONTE» (Cirlot, 2016: 21) es un fragmento en
prosa dispuesto a la manera de un poema visual en tanto que recuerda al escudo
que pudiese utilizar el soldado en su paseo por la ciudad devastada. Es precisa-
mente el in crescendo de sus lineas finales lo que propicia no solo una poética de
la disolucién presente en el mensaje o en espacio, sino en el texto, haciendo par-
ticipe a la escritura de la destruccidn de la ciudad. El poema ofrece una visién me-
taférica de la noche, prefiada de los estilemas caracteristicos de Cirlot como la
personificacion («la noche planta sus negros manzanos en mi rostro»). Esta es la
primera vez en que se introduce la «figura solitaria», una mujer que representa el
objeto deseado observado por el yo. Podria darse, de hecho, en esta considera-
cion, una lectura erdtica oculta, pues lo que se nos dice es que «[l]as horas bajan
por el meridiano de su frente y bajan por la linea ideal que la divide hasta el lugar
donde se abre mi ventana de bronce». La ventana, espacio de gran carga simbo-
lica, se inscribe en la corporeidad de la mujer, aunque, en cualquier caso, remite
a una abertura mistica. Segun el Diccionario de simbolos (Cirlot, 1992: 458), la ven-
tana se presenta como «la idea de penetracion, de posibilidad y de lontananza»,
igual que la idea del amor inasible que horada la poética cirlotiana. La verticalidad
de la frente de la doncella hacia esa apertura al autoconocimiento y a la conciencia
adquiere un sentido dindamico, lejos del pensamiento estoico del yo ante las ruinas
y laimposibilidad que lo rodea. Esa verticalidad, propia del discurso poético, reside
en un pensar simbdlico, moral y espacial que propicia la consideracion espiritual
de la materia a la que se alude.

También presente como imagen inequivoca aparece la «rueda de distan-
cias» (Cirlot, 2016: 21) que «gira vertiginosamente en torno a la figura solitaria».
Signo solar, con su movimiento intenta alejar a la mujer de la presencia de la
muerte para incidir en el cardcter mutable y circular de la tierra —o sea, en su
poder regenerador—. La rudeza de los materiales presentes en la composicién
(«bronce»), asi como la eleccidn de los colores frios («metdlico», «azules o grises»)
pone en palabras la esterilidad del yo y la inmovilidad que pueden conocer los
cuerpos («manos de madera»). Estos «vestuario» y «vestidura» protegen fisica-
mente al soldado y ensalzan su heroicidad, al mismo tiempo que recuerdan al
«mito de la invulnerabilidad» corporal (Cirlot, 1992: 459). Tan solo resta el color
violeta que se asocia a la «Dama del horizonte» apelada en el cuarto parrafo. Su
tonalidad, igual que en Donde las lilas crecen, supone la regeneracién y fertilidad
gue pueda traer consigo y asi aparece escrito: «tu corazén donde un agua violeta
destila su rumor sagrado». La relacion del color con la flor no es baladi, pues al
mismo tiempo recuerda a la vegetacidn simbdlica presente en el poema ya men-
cionado de T. S. Eliot, asi como en Aurelia de Nerval, a quien JEC aludird no en
pocas ocasiones a lo largo de su corpus. No solo la flora propicia una suerte de
conexion simbdlica entre los tres autores, sino su tendencia a acudir a beber al
abrevadero del Tarot. En efecto, la torre arrasada a la que alude Cirlot en el frag-
mento comparte peculiaridades con la de Nerval, «tan honda en sus cimientos,
hundidos en la tierra, y tan alta en su vértice, aguja del cielo, que toda mi existen-
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cia parecia obligada a consumirse en subir y bajar» (ver Cirlot, 1992: 446). Ahon-
dando un poco mas, la de JEC, rodeada de los estragos llameantes de la guerra de
Cartago y sacudida por el relampago, podria aludir al arcano xvi, es decir, ala Torre
herida por el rayo.

En contraposicién al prélogo, el yo ya no contempla los restos de la ciudad,
sino a la mujer inalcanzable a la que, como un trovador neoplatdnico, caracteri-
zard a través de sus rasgos fisicos («[c]ontemplar tus manos [...], tu boca aparecida
[...], tu corazén»). El objeto amado cirlotiano aparece como la ruina, como una
proyeccién de lo devastado, de lo yerto o como una puerta hacia el gnosticismo.
En ella vuelca su pensamiento hacia el yo-Otro. La mujer en Cirlot no solo se asocia
al alma del yo lirico, sino que, como en la simbologia representada por Bronwyn o
la Daena, es la misma voz que relata su paso por la ahumanidad. Esta reflexidon no
solo se desarrolla a lo largo de la poética cirlotiana, ya que parte de la hacienda
del Diccionario de simbolos. Para ello, JEC recoge varios articulos de Rougemont
aparecidos en L’Amour et L’Occident en los que habla sobre la mistica sufi, lle-
gando a la conclusion de que

[e]n el amanecer del tercer dia que sigue a la muerte terrestre, se produce
el encuentro del alma (del hombre) con su yo celeste a la entrada del puente
Chinvat [...] en un decorado de montaias llameantes en la aurora y de aguas ce-
lestiales. En la entrada se yergue su Daena, su Yo celeste, mujer joven?® de reful-
gente belleza que le dice: «Yo soy tu mismo.» (Parra, 2001: 173)

Tomando esta consideracién, puede aducirse que si el soldado de El libro
de Cartago vislumbra a la doncella cartaginesa es porque, remitiendo a la cosmo-
gonia biblica, ha muerto —junto con la ciudad— y su no existencia perdura a tra-
vés de él y de la devastacidn tres dias después. Entonces, su ontologia, despojada
de si, habla consigo misma, o sea, con su alma. Esta identificacién alcanzando co-
tas mas altas que la de la tesis de lo andrdgino, lleva consigo el fulgor dual de la
union-desunién y de la creacidon-destruccién. JEC recurre al pensamiento de Cor-
bin sobre la geosofia y los angeles femeninos de la Tierra a partir del cual podria
considerarse que la dama cartaginesa ejerce como Imago Animae, es decir, como
espejo que refleja su transfiguracién sobre la Imago Terrae. Como consecuencia,
la influencia del yo transcendente repercute en el espacio desolado cirlotiano
pues, tal y como expone el pensador francés,

[la Tierra es entonces una vision, y la geografia una geografia visionaria,

23 La muchacha joven, bella y muerta —o gravemente enferma— se erige como uno de los princi-
pales tépicos liricos por excelencia de una estirpe de poetas comenzada en el Romanti-
cismo gotico de Poe y consolidada por los simbolistas franceses Nerval y Rimbaud, entre
otros, a los que Cirlot tanto admiraba.
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una «geografia imaginal». A partir de ahi lo que el alma encuentra y conoce es
esta Imagen suya y su propia Imagen. Esta Imagen que ella misma proyecta es a
la vez la que ilumina y la que le refleja las figuras a su Imagen, figuras de las que
reciprocamente ella misma constituye la Imagen, es decir, los Angeles femeninos
de la Tierra que estan hechos a Imagen de la Daéna-Anima. Por eso la fenomeno-
logia mazdeista de la Tierra es en realidad una angelologia. (2006: 42)

Lo que encontramos una vez «El libro de Cartago» se va desarrollando es
un cambio de escenario, lo que lleva a cuestionar la naturaleza del yo, de nuevo,
desdoblado. Si en las composiciones preliminares aparece como un soldado ro-
mano del siglo 111 a.C., ahora parece adelantar la imagen sobre la que trabajard en
«Elegia cartaginesa» ofreciendo como contexto «una habitacién de alquiler en el
extremo litoral de una ciudad que no conozco» (Cirlot, 2016: 29). En la version de
1946, a diferencia de la definitiva, incluye un esbozo de esta visidn, probable-
mente pensando en incluirla en un primer momento en el manuscrito en limpio.
Influido por el efecto que crea el didlogo yo-alma/mujer en Donde las lilas crecen,
de nuevo incluye, como si de un latido se tratase, la pregunta-génesis que surge
de aquel sueio de 1944: «—¢Eres verdaderamente cartaginesa?». La voz se en-
cuentra junto a una mujer desnuda que oscila entre la nuditas virtualis y la nuditas
criminalis —de la eleccién de esta disyuntiva depende el punto de vista que cae
sobre ella para con la destruccidn de la ciudad. La escena es un desdoblamiento
del propio espacio exegético cartaginés considerando que tanto ese paisaje mari-
timo como las ruinas fenicias sean la misma ciudad. El poema, como vengo di-
ciendo, se sustenta sobre la problematica ontoldgica de la dualidad. El yo estd
atrapado, pero, paraddjicamente, segun él, «no estoy solo» (29), pues le rodean
«las negras substancias que me integran. Toda la tétrica antigliedad». Esto expli-
caria por qué «[t]Jodo conocimiento es contradictorio en el sentido de que busca
lo que tiene» (Cirlot, 2008: 393) pues, para JEC, el ser,

analizando huye de [su] integridad [...] para aparecer lo que ya estaba. Pero
esa contradiccion del conocer sélo no es errédnea sino que es la Unica legitima,
pues reproduce el conocido destino del ser. Desatarse para volver a integrarse.

Lo que aqui presenta Cirlot es, ademas, una reafirmacién o desarrollo ho-
rizontal de su pensar vertical, es decir, de su planteamiento fisico y metafisico. El
yo se cuestiona, con la excusa de una experiencia transtemporal, sobre su esen-
cialidad central y sobre lo que en él converge. Asi lo expone ayudado por las si-
guientes anaforas y metaforas:

Quiero apartar de mi los pesados cortinajes interiores. Quiero olvidar la
contextura de los cercados corroidos por el 4cido temporal. Quiero cegar los ojos
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de las puertas y desclavar mi corazén de las patrias exterminadas. Quiero sumer-
gir el navio palido de tantos siglos humildes y prolongados. (Cirlot, 2016: 30)

Y repite: «[y]o no estoy solo, y el hombre no es soledad sino confusién de soleda-
des» —idea que surcara algunos de los poemas de la compilaciéon Del no mundo—
. Entonces, entre la agonia y las imagenes irrealistas concatenadas, la voz no cesa
de elevar su canto, pues lucha «sobre rios rosados, sobre cataratas dulcisimas.
Himnos agdnicos golpean mis parpados y mis oidos. Como una costa glacial, los
bordes de la cercania se desatan de mi sentimiento de proximidad, y todo es
oleaje, disidencia infinita».

El sujeto vuelve a encontrarse entre los escombros que han quedado de la
ciudad y parece verse rodeado de «hombres que hablan idiomas desconocidos»
(Cirlot, 2016: 30). Los habitantes han perdido su capacidad de comunicacion y
deambulan en silencio sepulcral. Entre este escenario destacan las alusiones a lo
fluvial en contraposicién al elemento del fuego causante de la devastacién. Encon-
tramos «agua desgraciada» (31), «cisternas abiertas» e, incluso, la «espuma apa-
gada de un mar» imposible de avistar. Junto con el agua va emergiendo un simbo-
lismo cristiano delimitado por la alusién a la «Virgen Maria» y al «interior de una
iglesia medioeval» donde va a parar el soldado. A partir de esta incursion, se in-
troducen sustantivos como «fieles», «sarcofago», adjetivos como «resucitada» o
«milagrosa» (33) y otras construcciones alusivas como «salvacidon de su almav,
«trémulo rosario» (36). Entre estas oscuridades destaca el sarcéfago del que resu-
citard una doncella misteriosa, ataviada como una Virgen, bella, silenciosa y falta
de identidad. Como se ha dicho antes, el yo se refiere a ella a través de los sintag-
mas «Dama de la Nada» o «Dama de la llanura» (37) y, a pesar de su estado letar-
gico, no cesa en la obstinada y eterna pregunta sobre su procedencia, pues es ella
la protagonista del relato:

[la] Dama de los océanos ha resucitado ante sus subditos
de incendio, ante sus contrariados hijos
de aniquilacién y sacrificio, ante
sus puros adoradores,
persistentes.

(Cirlot, 2016: 37)

El tratamiento que recibe la mujer resucitada en el poema es similar al que
recibiera en la tradicion trovadoresca italiana. La doncella, de facciones propor-
cionadas, armonicas, delicadas y cabellos rubios, ha embelesado al sujeto lirico,
gue acepta ser su subordinado. Sin embargo, a diferencia de otras imagenes recu-
rrentes de la poesia de Cirlot, la dama no emerge de las aguas, sino de un sepulcro,
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algo que aumenta si cabe la adoracién y la distancia que se cierne entre el binomio
femenino-masculino. La imagen del sarcéfago?* aparece en varias ocasiones a lo
largo del poema simbolizando «el principio femenino y a la vez la tierra, como
principio y final de la vida material. [...] En sarcéfagos egipcios se representaba, en
el fondo una figura femenina» (Cirlot, 1992: 399-400). Lo femenino en el dmbito
cirlotiano remite, a su vez, al mundo cabalistico. La mujer, a diferencia del sarcé-
fago, del agua o de la torre, no es un simbolo, sino una suerte de sefira. Al consi-
derarse como el Yo celeste —siempre que se trate de una figura de gran belleza
fisica y juventud— de la voz poética masculina, deviene en el Ser supremo, es,
igual que el conocimiento, inasible. Segun el propio Cirlot,

[Ila busca incansable del ideal a través de la multiplicidad femenina seria la
busca de la Schekina a través de las imagenes del anima o simplemente de la se-
duccién carnal que ellas encierran y que segun el libro de Henoch, atrajo a algunos
de los mismos angeles. El rechazo de la mujer —como Hamlet a Ofelia— podria,
en tal contexto, significar el anhelo de recuperar la condicién angélica, de evadirse
de lo humano por una via opuesta a la de la coniunctio. Dice Gershom G. Sholem,
en su obra La Kabbale et sa symbolique (Paris, 1966), que la Schekina puede tener
aspectos negativos, ocultos, destructores [...]. No debe olvidarse que, aqui, des-
truccion sélo concierte al lado fenoménico de los seres y, en realidad, es transfor-
macion, renovacién y renacimiento. (Cirlot, 1992: 401)

Conforme avanza la noche, el yo, preso de la disyuntiva que le persigue, es
decir, de no poder dilucidar entre sus posibles procedencias, llega al fin a pregun-
tarse: «¢éSeré yo un romano?» (Cirlot, 2016: 41). Es, igual que la ciudad, un ente
completo y desmembrado e, igual que la doncella, «[n]adie me acompafia, pero
yo no estoy solo» (42). Con la zozobra existencial que lo asiste en su paseo por la
ciudad, apela a Baal, dios principal de la mitologia cartaginesa:

Oh, Baal, duefio mio. Para que me reconocieras, he mutilado mi lengua con
el fuego. Mi voz no debe sonar como las de los otros.

[...]

Oh, Baal, Cartago se parece a mi tristeza. Es un ronco plumaje de caliza, un
estremecimiento de caderas y de muslos rozados; es un lugar caido entre la es-
puma, cuyos daridos lirios crecen y crecen con persistencia horrenda, quemada por
el dolor de este crecimiento inacabable.

[...]

24 Comparte significado simbdlico con otros depésitos como la vasija, el dnfora o la barca. Este
ultimo, y no por casualidad, aparece dibujado en la portada de la version manuscrita de
Libro de Cartago (Diario de una tristeza irrazonable) de 1946.
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Pronto oiremos el cerco de los lituos y de las lanzas. Los angeles velan en el
centro de la ciudad. Mi corazén se arrodilla detrds del horizonte de este destino
de humillacién armada y el asalto de las negras aguas prosigue sumiéndome en
su materia ferozmente unida y desunida. (2016: 46-47)

Varias de las estructuras se van repitiendo a modo de letania, lo que con-
firma la espiral de acabamiento y resurreccién que siente la voz, asi como el espa-
cioirreal en que se ve sumido, sin posibilidad de salir de él. Esto tiene relacion con
las aguas negras, que propician el hundimiento y la agonia denotando, insonda-
blemente, el principio del abismo. Imagenes surrealistas aparecen ligadas a la es-
tética de lo desunido y desmembrado, idea que, sin duda, forma parte del conglo-
merado de la poética de las ruinas. Una poética que se ve atravesada por las con-
sideraciones cirlotianas en torno al despedazamiento, y a la disyuncién, que en-
globlan «todos los simbolos que expresan un proceso involutivo, degenerante,
destructor» y que se basan «en la conversién de lo uno en lo multiple». Para el
autor del diccionario, las mutilaciones «son simbolos de analogas situaciones en
lo espiritual» (Cirlot, 1992: 168). Estas divisiones se dan, ademas de en la repre-
sentacion formal del texto —fraccionado en siete partes— en los escenarios que
se presentan superpuestos, sin cohesionar, igual que ocurre en el mundo de los
suefos. La composicidn presenta, en primer lugar, cdmo el yo lirico se encuentra
junto a un cuerpo desnudo de mujer en una habitacién contemporanea al mo-
mento de la escritura. En ese escenario

[p]asan horas sobre este silencio compartido.

[...]

No se oyen los gritos de los heridos, ni las largas despedidas de las madres.
Todo este mundo consiste en su propia musica miserable, en su indescriptible
carga de conferencias feroces.

[...]

Nada se oye en la habitacidn del éter. Las constelaciones tiemblan como
redes. Me incorporo. Intento, en medio de la obscuridad, reconocer alguno de los
rasgos de la forma que yace a mi lado.

La casa no existe. Todo sufre en torno mio. (Cirlot, 2016: 51-52)

Esta imagen se va alternando con la visién de una iglesia medieval, siendo
la voz lirica consciente de que se encuentra cercado por un «canto punico» (36).
Estos tres espacios van mimetizandose en uno solo lo que nos ofrece el poema es
una estética propia que abre la mirada a otra realidad mas alld de la cotidiana.
Esto, en Cirlot, se anuda, segun Jauss (1992: 43), a la
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teoria de la experiencia estética de Baudelaire [adelantdndose a] la estética
de Freud y Proust: la profundidad de la experiencia estética ya no radica en la
percepcion sutil de lo nuevo o la representacién sorprendente de otro mundo,
sino en el abrir la puerta al reconocimiento de las vivencias sepultadas y olvidadas
y reencontrar, asi, el ya reencontrable tiempo perdido.

Esta vivencia pretérita es, como la ruina, de naturaleza arqueoldgica y par-
ticipa en la desestabilizacidon ontoldgica del yo que, a pesar de verse, en cierto
momento, como un soldado romano, no puede sino preguntarse inutilmente qué
serd de su contraparte femenina, o sea, de la Doncella de la Nada. Esta desestabi-
lizacién, igualmente presente en la exégesis del poema, conforma, segun Falcdo
Murta?®, una

entidad sélida y cerrada, mostrando las tensiones presentes en la construc-
ciéon de la subjetividad surrealista que se basa en la autodisolucién del hombre,
mostrada a través de los sustratos ocultos del pensamiento. En poesia asistimos
a la creacion de un «Yo»/Otro que busca no la homogeneidad, sino la multiplici-
dad de opciones de identificacién disponibles. [...] El «yo» lirico se expande hacia
el otro, hacia la alteridad del «yo», o hacia un «yo» que busca y reinventa el propio
«yo». El problema de este otro es el problema del «yo», como su opuesto, su-
perando los limites del sujeto lirico tradicional, construyendo una nueva realidad.
(2018: 105)

Conclusion

A lo largo de las paginas que conforman E/ libro de Cartago, el yo busca, en vano,
desasirse «de las negras substancias que me integran» (Cirlot, 2016: 57). El Gltimo
fragmento del poema contiene, al fin, la tan ansiada réplica por parte de la mujer.
Igual que en Donde las lilas crecen, se establece un dialogo entre las dos voces que
llevara a la disolucién ontoldgica y a la firme convicciéon de que nada permanece
consecuentemente consigo, puesto que «lo nunca puede darse, pero ni lo que
aparece existe fuera del tiempo. El tiempo parece ser una condicién continente-
contenido que, a cambio de dar el estar, exige el deteriorar hasta la aniquilacién»
(Cirlot, 2008: 417).

Que Cartago exista o no exista engloba, en si mismo, el pensamiento sobre
el que parte la vastedad de la obra cirlotiana, pues implica que, simultaneamente,
la doncella cartaginesa, aun muerta, existe en un estado otro, también visible para
el yo. Como se ha explicado, la génesis del poema parte de un suefio, de una ex-

2 Traduccidn propia del portugués.
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periencia onirica concreta alimentada por una incertidumbre existencial que em-
briaga su ontologia, pues, para el autor del Diccionario de simbolos,

[s]i algo estuviera verdaderamente vivo no podria morir. De ahi que, para
un concepto experimental, rudo, la muerte de la persona determina la primordial
mortalidad de todo, tifiendo negativamente hasta el ambito del ser. Pero lo que
sucede es lo contrario. Lo que muere desaparece, pero desaparecer no es dejar
de ser. Lo que no se ve también estd. Y ello es asi por la doctrina de la simultanei-
dad del ser, que engloba todos los momentos del proceso, con las creaciones y
destrucciones, en el éxtasis eterno del ser. (2008: 407)
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