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Resumen: A lo largo de estas páginas va-

mos a tratar de poner en valor la obra 

poética de una de las más eminentes vo-

ces femeninas de la literatura uruguaya 

del siglo pasado: Idea Vilariño. Vamos a 

ahondar en una serie de cuestiones rela-

cionadas con su obra literaria y plantear 

una hipótesis que nos permita recorrer 

toda su producción poética. Ahondare-

mos dentro de su poética desarrollando 

un concepto que hemos decidido deno-

minar “poética de la ausencia”, definido 

como la expresión de la ausencia en dis-

tintos grados. Esta forma particular de 

poetizar se hace efectiva mediante dis-

tintos mecanismos. Gracias a estos me-

canismos también podremos determinar 

una serie de zonas o etapas dentro de su 

poesía a la luz de nuestra hipótesis. 

Abstract: The aim of this pages is to out-

line the poetic work of one of the most 

eminent female voices of Uruguayan lit-

erature in the last century: Idea Vilariño. 

We will delve into some issues related 

with her literary work and establish a hy-

pothesis that allows us to go through her 

poetic work. We will delve into her poet-

ics by developing a concept that we have 

decided to call "poetics of absence", de-

fined as the expression of absence in dif-

ferent degrees. This particular form of 

poeticising is made effective through dif-

ferent mechanisms, thanks to which we 

will also be able to determine a series of 

zones or stages within her poetry in the 

light of our hypothesis. 
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La reiteración sistemática de elementos y mecanismos en la obra poética de la 
escritora uruguaya Idea Vilariño nos permite ejemplificar un diálogo interno me-
diante la asimilación de una serie de elementos que se van a repetir a lo largo de 
más de 40 años de producción poética. Hemos decidido reunir bajo el nombre de 
poética de la ausencia las reiteraciones sistemáticas que expresan la ausencia en 
distintos grados.  

Durante una primera etapa más temprana dentro de su poesía -que abar-
caría todos aquellos poemas no publicados antes de 1945, La Suplicante (1945), 
Cielo Cielo (1947), Paraíso Perdido (1949), Por aire sucio (1950) y finalmente Noc-
turnos (1955)- predomina la expresión de la ausencia como la falta de luz y de 
sonido. No obstante, podemos encontrar otros múltiples elementos que también 
refieren a la falta de un elemento fundamental para la poeta. Posteriormente, 
coincidiendo con la nueva línea editorial tomada a partir de 1955 de publicar todos 
sus poemas en revisiones periódicas aglutinaremos Poemas de amor (1957), Pobre 
mundo (1966) y No (1980), donde esta forma de expresión poética se diversifica. 
No consideraremos Nocturnos (1955), pese a que sea el poemario que inicia el 
cambio en la concepción editorial de Vilariño, dentro de esta segunda etapa, ya 
que se nutre de los procesos de expresión de la ausencia característicos de esa 
primera etapa más sensorial. En esta segunda etapa, pese a que podamos encon-
trar todos los motivos empleados con anterioridad, vamos a ver también mecanis-
mos propios de cada poemario. En Poemas de amor encontraríamos la ausencia 
expresada como la falta del amante que conduce siempre a la ausencia de luz, de 
vida y de compañía. En Pobre mundo, a la vez que Idea explorará la vertiente más 
política de su poesía, encontramos una nueva forma de expresión de esa ausencia, 
que si bien había aparecido con anterioridad, ahora adquirirá una nueva serie de 
significaciones de carácter existencialista basadas en la observación de la cúpula 
celeste y en el empleo de toda una isotopía de elementos celestes. Finalmente, 
No, que como determina la crítica actuaría como síntesis de toda su obra poética 
observa elementos comunes a todas sus épocas. 

Esta consideración de las distintas formas de expresar esa ausencia nos 
permite establecer una división de su obra en dos zonas atendiendo al tratamiento 
que la uruguaya emplea para constatar esa ausencia mencionada. Tenemos por 
tanto una primera etapa dentro de su obra publicada que abarcaría de 1941 a 
1955, y una segunda que abarca desde 1956 a la publicación de su último poema-
rio en 1980. No obstante, como hemos señalado, esa revisión continua de su obra 
poética permite que todos los motivos y elementos empleados a lo largo de su 
obra para expresar ausencia se muevan, crezcan y se desarrollen a lo largo de 
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todos sus poemarios. De esta manera, en No (1980), podremos encontrar meca-
nismos propios de La Suplicante (1955) basados en la expresión de la ausencia de 
luz y de sonido. Dentro de esta división planteada, como hemos mencionado, Noc-
turnos, publicado en 1955, actuaría como una suerte de nexo entre ambas etapas, 
porque si bien este poemario ya está definido dentro de los términos de revisión 
y ampliación asumidos tras la visita de Juan Ramón Jiménez, se asemeja más a 
todo lo poetizado anteriormente.  

Para tratar de establecer la hipótesis fundamental de nuestra propuesta es 
necesario señalar y ahondar en una serie de aspectos que conectan y relacionan 
la obra poética del escritor chileno Pablo Neruda y la de la uruguaya Idea Vilariño.  

Gran parte de la crítica coetánea a la publicación de los primeros poema-
rios de Idea Vilariño ya evidenció las relaciones de afinidad existentes entre ambos 
autores. Recordemos el artículo anónimo, firmado por las “Erinnias”, como res-
puesta al semanario Marcha, que transcribía versos de Vilariño ilustrando una se-
rie de “influencias” e “imitaciones” de Pablo Neruda. Más allá de la crítica implí-
cita, dichas relaciones de influencia se intensifican cuando exploramos Residencia 
en la tierra, del chileno Pablo Neruda, publicado en 1935, ya que existe una preo-
cupación común en ambos autores: la conciencia de que aquello que acontece en 
el plano de la existencia está destinado a la desintegración. El no ser deviene como 
una consecuencia ineludible del ser. 

Como bien señala Beatrice Ménard: 

Residencia en la tierra sobresale por la omnipresencia de la temática de la muerte, 

que resulta de la sombría percepción subjetiva que la voz poética en primera per-

sona, ensimismada en una dolora introspección, tiene de la realidad circundante. 

La representación del mundo está determinada por la angustia ante la muerte. 

(Menard, 2007: 1) 

Si me preguntáis en dónde he estado 

debo decir “Sucede”. 

Debo hablar del suelo que oscurecen las piedras  

del río que durando se destruye 

(Neruda, 1996: 343) 

 

El verso que hemos subrayado recoge perfectamente la concepción vital 
que el poeta poseía en ese instante de su vida. Dentro de la tradición literaria es 
notoria la importancia del río como elemento simbólico asociado a la vida. A este 
respecto, Neruda da un paso más allá y reviste la reflexión de Heráclito con un 
sentido más negativo. Ese río que durando se destruye conlleva que el mismo paso 
del tiempo conduce a la destrucción. De esta manera, todo cuanto acontece está 
intrínsecamente ligado a esa paulatina destrucción. La vida se resume como un 
proceso destructivo. Como señala a su vez Beatrice Ménard a propósito de la 
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misma obra: 

El sujeto poético se singulariza por su aguda conciencia del carácter incondicional 

de la muerte, de ahí la constante amenaza de disolución en la nada que pesa sobre 

él. La conciencia de que “tan pronto un hombre entra en la vida, es ya bastante 

viejo para morir”. (Menard, 2007: 2) 

 

El verso de Neruda -“río que durando se destruye”- nos acerca de manera 
unívoca a Vilariño: 

A orillas del amor, del mar, de la mañana 

en la arena caliente, temblante de la blancura,  

cada uno es un fruto madurando su muerte. 

(Vilariño, 2016: 51) 

 

Los versos que hemos subrayado -de Neruda y de Vilariño- nos permiten 
conectar textualmente dos obras y dos visiones de la realidad con ciertas similitu-
des. Este poema, publicado en 1945, se encuentra dentro de La Suplicante, el pri-
mer poemario publicado por Vilariño y segunda agrupación de poemas que cro-
nológicamente recoge su Poesía completa. En consonancia con esto Jorge Monte-
león señala que “la voluntad de la nada que recorre la obra de la poeta no es un 
gesto nihilista, sino la afirmación del aniquilamiento como fuerza activa, aquello 
que Nietzsche denominaba la negación activa propia de los espíritus fuertes” (La-
rre Borges, 2020) Se reafirma, pues, la hipótesis de que la conciencia primera en 
torno al ser de Vilariño conecta con la de Neruda en tanto que el aniquilamiento 
actuaría de manera universal como una fuerza activa. Así pues, el uso en ambos 
poemas del gerundio introduce la esfera temporal como fuerza activa que con-
duce de manera inexorable al aniquilamiento. De esta manera, la conexión entre 
la obra del chileno y la uruguaya no deviene como un hecho únicamente consta-
tado por la crítica, sino también como algo demostrable desde el propio texto.  

La constatación del tiempo como una fuerza destructiva que conduce a la 
muerte es un elemento sistemático en la poética de Vilariño. Esta misma concep-
ción puede verse en el poema Paraíso perdido, publicado en 1949: “si el tiempo 
arrastra muerto de un costado/ si todo para arder para sumirse/ para dejar la voz 
temblando estarse”. Dicho poema nace de la urgencia de la evocación de la infan-
cia como aquel paraíso perdido. En el seno de la infancia es el único sitio en el que 
la voz poética va a encontrar consuelo ante esa revelación del tiempo como una 
fuerza destructora. Por ello en estos versos decide evocar aquella lejana infancia 
donde el tiempo y la muerte no existían o tan solo eran palabras que apenas sig-
nificaban algo relevante. 

Esta constatación de la existencia se resuelve en ambos poetas de forma 
similar, pero a la vez distinta. Como afirma Amado Alonso, la concepción de la vida 
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para Neruda como “un río que durando se destruye”, como una constante ame-
naza de disolución, se revela en la propia obra poética mediante un vocabulario 

lleno de palabras que indican estados de pérdida, desposesión o descomposición 

[…] En sus poemas hay manos y pies cortados, trenzas, pelos, uñas, máquinas y 

partes de máquinas, utensilios sueltos, despojos, tantas y tantas cosas arrancadas 

de su sitio y navegando a tumbos por este tumultuoso río de versos. (Alonso, 

1979) 

 

Encontramos un mundo poético plagado de elementos que han perdido 
su función lógica, un mundo de imágenes afuncionales, descabalgadas y sueltas. 
Un mundo fragmentado, en proceso de destrucción y disgregación. Hay quien 
como Cortázar diría que supone un descenso introspectivo a los infiernos, a la 
parte oscura y fragmentada del alma. Este mundo afuncional y descabalgado se 
manifiesta mediante la enumeración de imágenes que, si bien están imbuidas por 
un carácter irracional característico del marcado tono surrealista del poemario, 
nos muestran entidades materiales en fragmentación. De esta forma podemos ob-
servar un mar sin peces, sin escamas y sin náufragos o un hotel sin clientes y por 
tanto sin pasos. Este es un dolor que se resuelve con angustia, y que para Amado 
Alonso revela que hay “en la poesía de Neruda un carácter metafísico, una angus-
tia metafísica gatillada por la falta de sentido” (Alonso, 1979). En este sentido, “un 
Apocalipsis sin Dios”. 

Esa poética nerudiana basada en la acumulación de elementos que expre-
san la paulatina desfragmentación del ser nos conduce a los versos escritos por 
Vilariño en 1941, un año después del fallecimiento de su madre. 

Una lluvia pausada, alargada, serena,  

envolvente, inquietante, sostenida, perfecta.  

He dejado la música, ahogué todas las voces  

para escuchar la suya que suena tenazmente  

como un hilo de plata dentro de un viejo odre. 

 

Y me digo, rendida, sin voz, pausadamente,  

que la lluvia cayendo hace un ruido de gente 

cayendo sobre el mundo a lo ancho de los siglos  

acompasadamente. 

 

Dentro de mí no hay ruidos. 

Hay cántaros vacíos, campanarios en ruinas,  
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hogueras apagadas, hay agotadas minas 

blancos ojos de estatua, grandes estrellas huecas,  

relojes sin agujas y libros sin palabras 

y violines sin cuerdas. 

Y un silencio espantoso en que cae la música armoniosa,  

cansada, perfecta, de la lluvia (…) 

(Vilariño, 2016: 23) 

 

Si para Neruda esa concepción vital fundada en la idea del tiempo como 
fuerza aniquiladora se expresaba mediante la acumulación de elementos que de-
notan una progresiva desfragmentación, para Idea, la conciencia última del 
tiempo como fuerza aniquiladora se resuelve mediante una forma de poetizar ba-
sada en la recurrencia de elementos que expresan distintos grados de ausencia. A 
la luz de estos mecanismos podemos establecer una distinción dentro de la poesía 
publicada por Idea Vilariño, como mencionamos anteriormente, dividida en dos 
etapas.  

 

Primera ausencia o etapa sensorial (1941―1955) 

En primer lugar, y tomando como referencia el poema anteriormente expuesto 
donde se enumeran distintos elementos que presentan una ausencia, vamos a 
ejemplificar esa poética de la ausencia y definir las bases sobre las que se asienta 
el diálogo intrínseco a su obra: 

En el poema, el primer elemento a destacar es el verso que explicita que la 
voz poética ha dejado la música. En 1941 apenas había pasado un año de la muerte 
de su madre, Josefina Romami, de quien heredó el amor por la música. Un amor 
que llevaría a Idea a dedicar parte de su vida profesional a crear diversas obras 
críticas en torno a los ritmos del tango. Resulta relevante cómo la propia Idea, en 
sus Diarios de Juventud, expresaría cómo la conexión con la música se vería mer-
mada en aquellos años debido a este episodio. Resulta coherente sospechar que 
quizá esa necesidad de expresar un vacío se viera acentuada durante aquellos 
años previos a la publicación de La Suplicante en 1945, cuando en apenas cinco 
años fallecerían sus padres y su hermano Azul. 

— Mi madre fue la primera -dice Numen Vilariño-. En 1940. Una falla cerebral. Se 

reclinó sobre el escritorio y se murió. Siguió en 1944, Leandro, el padre. Siguió en 

1945 Azul, el hermano mayor, por un problema de miocardio. A los 25 años Idea 

Vilariño era sobreviviente de una familia de enfermos crónicos y muertos tempra-

nos, y un ser completamente adulto: alguien que ya no tenía a quién preguntar 

por su niñez” (Guerriero, 2012: 156) 
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Más allá de ese tono existencialista que se desprende de esa lluvia “ca-
yendo sobre el mundo a lo ancho de los siglos”, podemos observar una enumera-
ción de distintos elementos que expresan esa ausencia, tales como “cántaros va-
cíos”, “campanarios en ruinas”, “hogueras apagadas”, “agotadas minas”, “blancos 
ojos de estatua”, “grandes estrellas huecas”, “relojes sin agujas” y “libros sin pala-
bras”. Expresa, precisamente, antes de esa enumeración que dentro de ella ya “no 
hay ruidos”. Recordemos esa ruptura con la música, con el sonido, cómo ha aho-
gado todas las voces, y en esta clave podemos empezar a comprender ese verso 
como la ausencia de sonidos dentro de ella. Una ausencia de sonido, que como 
señalamos, será fundamental durante esta primera etapa poética previa a la asi-
milación de ese criterio editorial complejo. 

Encontramos en el poema cántaros vacíos donde ya no hay agua; aquellos 
campanarios en ruinas que ya no emiten sonido alguno, no hay nadie dentro que 
pueda hacer sonar esas campanas; las hogueras apagadas ya no alumbran ni ca-
lientan porque no existe fuego alguno que pueda calmar el frío; en las agotadas 
minas ya no quedan metales preciosos ni personas que puedan explotarlas; los 
relojes al no poseer agujas ya no pueden marcar el paso del tiempo; los libros no 
poseen ya palabras y finalmente los violines no emiten ningún ruido porque no 
poseen cuerdas. 

Todos estos elementos que en una primera instancia podrían recordar a 
esa poética del desarraigo de Pablo Neruda se manifiestan aquí como la expresión 
máxima de la ausencia, la ausencia de alguien que ha perdido el pilar fundamental 
de su vida, su conexión con la música, su madre. Un profundo sentimiento de or-
fandad que jamás dejará de verse reflejado en esa obra poética. El diálogo consiste 
en la recuperación a lo largo de cuarenta años de todos estos motivos. 

Esta conexión con la música se puede observar también en el siguiente 
poema escrito en 1973, donde retoma el motivo del violín: 

Nada dice el violín nada la flauta 

nada las lanzaderas rumorosas del agua  

ni el mar sonando entero 

ni el viento por las ramas  

(Vilariño, 2016: 300) 

 

Es conveniente señalar que Idea tocaba el violín de joven, un hábito que 
iría poco a poco perdiendo. En todos estos versos podemos ver cómo mediante 
una enumeración de distintos elementos que, en un principio, podrían caracteri-
zarse por el sonido que emiten, ya sea por sí mismos, por la acción humana o de 
la naturaleza, ya no dicen nada. Ambos poemas, separados por apenas treinta y 
dos años de diferencia emplean la misma estrategia y repiten y acomodan distin-
tos motivos empleados por Idea desde sus primeras construcciones poéticas. 
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Un año después del poema escrito en 1941, donde enumera esa serie de 
elementos que ejemplifican los fundamentos de esa poética de la ausencia, escri-
biría: 

Este dolor, raíz, esencia de este/ pobre cuerpo que habito, que soy,/ que me hace 

ser,/ este dolor sin ecos/ de pétalo arrancado,/ que a veces totalmente se vacía 

en mi forma/ que es como una ventana cerrada al infinito […] Este dolor de fuego 

quemando mis paredes,/ consumiendo mis noches en su llama amarilla/ este do-

lor de grito desgarrado,/ de luna destrozada/ Este dolor, mi vida, esta agonía/ Este 

dolor mi cuerpo. (Vilariño, 2016: 38) 

 

El absoluto dolor ha dado lugar al silencio más profundo en el que ya no se 
puede percibir siquiera el eco del sonido que hubo de haber en algún momento. 
El dolor mismo se expresa “como una ventana cerrada al infinito”. El dolor mismo 
implica la imposibilidad de abrir esa ventana y la comunicación con los demás de-
viene como algo imposible, la soledad aparece como la consecuencia última. 

Para tratar de ejemplificar dicha poética de la ausencia resulta conveniente 
tomar un verso de este poema y observar su evolución y su recurrencia a lo largo 
de los distintos estados de la obra de la uruguaya. Por ello tomaremos como refe-
rencia la alusión a la noche que podemos encontrar en este poema: “Este dolor de 
fuego quemando mis paredes/ consumiendo mis noches en su llama amarilla”. A 
lo largo de la obra de Idea Vilariño vamos a encontrar múltiples referencias a la 
noche, así como la conexión de esta con la muerte entendida como ausencia de 
vida. 

Por ello podemos tomar este temprano poema escrito con apenas 17 años 
donde ejemplificaba cómo la ausencia de luz conducía de manera unívoca a la so-
ledad, al silencio y a la muerte. Con 17 años, lejos aún de ese ejercicio metalitera-
rio para atraer la atención del lector atento, solamente define la noche en los tér-
minos que empleará a partir de ahora de manera recurrente, partiendo, eso sí, de 
la tarde como elemento que precede a la noche: 

Sola bajo el agua/ sola frente al duelo sin luz de la tarde/ sola sobre el mundo, 

sola bajo el aire/ Sola,/ sola y triste y lejos de todas las almas/ de todo lo tierno, 

de todo lo suave/ Silencio, tristeza, la muerte más cerca/ en el marco triste y sin 

luz de la tarde. (Vilariño, 2016: 13) 

 

La tarde deviene en duelo y esta se caracteriza por la ausencia de luz. La 
voz poética se encuentra sola, sola sobre el mundo y lejos de los demás. Incapaz 
de comunicarse con otros. Este estar en soledad, sin luz, en silencio, la acerca cada 
vez más y más a la muerte. Una soledad y un alejamiento de los demás que deter-
minaron el rumbo vital de Idea. Adoptó la soledad, ya no como una manera de 
creación autorreferencial, como una narrativa creada en ese juego pragmático de 
comunicación entre el tú y el yo, sino que adoptó la soledad como forma de vida. 
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De esta manera, el silencio (la ausencia de sonido), la tristeza y la muerte se rela-
cionan con esa ausencia de luz que la tarde anuncia y que resolverá en el elemento 
de la noche un tiempo después. 

En 1942, ya dentro de sus poemas publicados, podemos encontrar esa no-
che que la tarde sin luz anunciaba: 

Y hacía quién se sostiene  

la noche, como un arco  

sin flechas, como un arco  

sin flechas pero tenso. 

Hacía que o hacía quién 

esas noches de barco  

sin destino, de barco 

sin destino y sin puerto.  

(Vilariño, 2016: 27) 

 

Resulta aquí interesante cómo esas mismas noches que se relacionan con 
la muerte y la ausencia de luz adquieren aquí una carga semántica nueva. Pasan a 
relacionarse con esos distintos elementos que expresan ausencia. De esta manera 
la noche se resuelve como un arco o un barco sin destino. Un elemento, la noche, 
que se define por la ausencia que lo integra. Esa ausencia de luz que caracteriza a 
la noche, que queda aquí constatada al definir a la misma en relación con esos 
elementos que han perdido algo. La voz poética no encuentra la salvación en las 
noches, tan solo soledad y tristeza. Esa ausencia de luz deviene en la incapacidad 
de comunicación con los demás. 

En en el poemario Nocturnos (1952) encontramos “A la noche”: 

Inútil estrellar/ colmena enloquecida/ dame tu soledad/ tu eternidad helada […]/ 

Dame el agua violenta de tu pozo/ tu abismo tu ceguera/tus horrores/ dame la 

soledad/ la muerte el frío/ todo/ antes que este sucio relente de los hombres. 

(Vilariño, 2016: 115) 

 

Vilariño muestra la noche como dadora de esa soledad, de esa muerte, del 
frío, preferible a la tortuosa relación que mantuvo con los hombres a lo largo de 
su vida. Es, precisamente, en sus poemas con un tono romántico donde observa-
remos una evolución en la forma en la que Idea aborda el tratamiento de la muerte 
y la asienta sobre su poética de la ausencia. El amor siempre se resolverá como 
elemento que deviene en la muerte, precisamente por la ausencia del amado. 

Sin embargo, si retomamos de nuevo ese poema escrito en 1941, encon-
tramos los siguientes versos: “Este dolor de fuego quemando mis paredes,/ 
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consumiendo mis noches en su llama amarilla”. Podemos observar con ellos como 
por primera vez la noche posee la capacidad de albergar algo de luz. Esta es una 
luz amarilla, que se posiciona frente al día, que ya no posee luz. En algunos mo-
mentos de su producción poética, la noche, ese elemento que se anuncia como la 
ausencia última de luz y de vida, adquiere la tonalidad amarilla, precisamente, por-
que es en la noche cuando existe la posibilidad de la creación poética. La noche 
adquiere esa tonalidad por la lámpara de luz artificial que utilizará para escribir. 
No obstante, jamás se desprenderá de sus versos la conciencia última de que la 
poesía es capaz de salvar al poeta de ese discurrir temporal, nada permanecerá de 
ella en esos versos una vez haya acabada su vida.  

 

Segunda ausencia o etapa de síntesis (1956-1980) 

En 1957 se abre una segunda etapa en la obra de la uruguaya atendiendo a nuestra 
propuesta. Una etapa que se inicia con Poemas de amor (1955), continúa con Po-
bre mundo (1966) y finalizaría con No (1980) y que se relaciona con la decisión 
editorial de considerar estos tres poemarios como receptáculos de todo cuanto 
escribiría a partir de ese momento. De esta manera vamos a encontrar tres formas 
distintas de expresar la ausencia que se van a relacionar temáticamente con cada 
poemario y sus características. Poemas de amor en la esfera de la ausencia del 
amado, Pobre mundo y su compromiso político con la nada del espacio y otra serie 
de isotopías relacionadas con la cúpula celeste, y finalmente No con un tono exis-
tencialista y que recoge motivos de toda la obra poética anterior. 

El siguiente poema, escrito en 1942, nos permite introducirnos ya en la es-
fera de esa poética amorosa donde todos los elementos vistos hasta ahora per-
manecen, supeditados a la expresión máxima de la ausencia del ser amado como 
motor de la creación poética. Si bien todavía estamos lejos de 1957 y la publicación 
del poemario amoroso dedicado a Onetti, sí que podemos prever aquí los elemen-
tos que lo definirán. 

Sí. Hay una mujer que a veces abre un piano  

o se abraza a un violín melancólicamente 

[…] 

y también tiene un nombre que tal vez es un eco (…) 

Ella misma se acepta con su forma y su vida  

como un hecho sencillo, concreto, definido 

y los hombres la buscan, la hieren o la olvidan,  

sin verla, sin saberla.  

(Vilariño, 2016: 41) 
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Destaca la evocación nostálgica de la música, que se relaciona con la au-
sencia de sonido característica de esa primera etapa poética. El ya mencionado 
eco como evocación del sonido ya mencionado anteriormente. De esta manera los 
motivos propios de esta primera etapa y que podemos encontrar en la primera 
mitad del poema se van a relacionar con el elemento fundamental de Poemas de 
amor: la ausencia del amado y la soledad inherente a la evocación de lo vivido. Esa 
soledad propia de Idea y que, ciertamente, se esfuerza por expresar, podemos en-
contrarla aquí en relación con la esfera de los amantes que: “la buscan, la hieren 
o la olvidan/ sin verla, sin saberla”. (Vilariño, 2016) 

Si definitivamente el amor debe terminar para poder ser, nos situamos en 
la esfera de una poesía amorosa que se nutre del recuerdo, de lo evocado. Por 
supuesto que dentro de la obra de la escritora uruguaya encontramos poemas de 
amor que nacen del momento presente, de la exaltación del encuentro amoroso 
o del canto a la compañía del amante, pero lo más común es que nos situemos 
continuamente en la esfera de lo evocado. 

Asentada en la soledad, desde donde Ana Inés Larre Borges dirá que com-
pone “sobe los grandes temas de la poesía”, Carolina Bertalini afirmará que “la 
soledad en la poesía de Vilariño excede sus propios límites: como el monstruo, la 
poeta se siente cómoda en la distancia del aislamiento que seduce y molesta. Poe-
mas de amor son escenas después del amor: el vacío y la ausencia” (Bartalini, 
2020). 

Podemos ver en los siguientes versos, cómo desde los primeros poemas 
escritos dentro de este poemario se resuelve la ausencia del amado y la de la crea-
ción poética como expresión del recuerdo y de lo evocado, como cuando en 1957 
expresa: 

te estoy llamando/ desde el pozo asfixiante del recuerdo/ […] como si fueras aire 

y yo me ahogara/ como si fueras luz/ y me muriera./ Desde una noche ciega/ […] 

te estoy llamando/ como a la muerte/amor/ como a la muerte. (Vilariño, 2016: 

143) 

 

Estos versos nos permiten ejemplificar que, si bien continúa utilizando 
aquellos elementos característicos de su poesía anterior como la dicotomía entre 
luz y noche, vemos como la dominante pasa a expresar esa ausencia del amante 
que ya no está y que la voz poética trata de llamar desde “el pozo asfixiante del 
recuerdo”. Así, Bartalini señala que “el amor es un juego lúgubre sin fin, una reite-
ración, un mantra que debe nombrarse para que viva, pero solo lo hace en el 
poema. Sin referencialidad, el amor es una vida-poesía que permite retornar a tra-
vés de la letra al acto. El poema funciona como un ritual de reminiscencia” (Barta-
lini, 2020). Precisamente el poema funciona como un ritual que permite traer a la 
vida el momento del encuentro con el amado desde la evocación presente. Se re-
suelve su poética amorosa en una que solo vive en el recuerdo, y que perdurará 
únicamente en el texto. 
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Podemos observar también la expresión de la ausencia del amado en el 
poema que abriría el poemario en la edición de su Poesía Completa de 2016. Este 
poema, escrito en 1960, dice así: 

No sos mío 

no estás en mi vida a mi lado 

no comés en mi mesa  

(Vilariño, 2016: 135) 

 

La gran mayoría de motivos y elementos que dentro de su poética expresan 
una ausencia conducen de manera unívoca a la presencia de la muerte, tanto los 
vistos hasta ahora como los que trataremos de ejemplificar en las siguientes pági-
nas. De esta manera podemos entender la muerte como una esfera que asienta 
sus raíces en la ausencia de un elemento último. Así pues, en Poemas de amor, la 
ausencia del amado siempre conduce a la muerte. Como determina Fernando Ca-
sales 

esta voz nos habla del amor también en forma original. En este habita la muerte, 

ese vacío que acompaña la existencia, la vida. […] Esta poetisa profundamente 

humana existe en ese permanente vaivén entre el Eros y el Thánatos. Su obra es 

testimonio fehaciente. (Casales, 2006) 

 

Una vez expuesta la serie de relaciones que se establecen dentro de la poe-
sía amorosa de Idea Vilariño hemos de conducir nuestra atención al siguiente poe-
mario publicado en 1966: Pobre mundo. Para adentrarnos en las particularidades 
del mismo, atendiendo a la expresión última de la ausencia como motor poético, 
debemos tener en cuenta un poema que, escrito en 1978, acabaría incorporán-
dose a una de las reediciones de ese Nocturnos que había aparecido por primera 
vez en 1955: 

Es negro para siempre. 

Las estrellas 

los soles y las lunas 

y pingajos de luz diversos son pequeños errores suciedad pasajera 

en la negrura espléndida sin el tiempo 

silenciosa.  

(Vilariño, 2016: 120) 
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Aunque el poema fuera escrito en 1978, en el ejercicio de ordenación pro-
pio de la uruguaya este fue incluido por una cuestión de afinidad temática dentro 
de reediciones sucesivas del poemario Nocturnos, y cuanto aquí encontramos nos 
conduce hacía lo descrito en Pobre mundo. De esta manera, todo elemento que 
cuelga de la cúpula celeste, tanto soles, lunas y estrellas se definen por su carácter 
transitorio, por su fugacidad. Son pequeños destellos de luz entre dos abismos 
insondables de oscuridad en los que no existe el tiempo. Y en medio de esos dos 
abismos radica el ser y la existencia, siempre condicionada por su fin último. Esta 
bella isotopía planteada en torno a los distintos astros del firmamento ya se podía 
observar en sus poemas previos, pero es en Pobre mundo donde cobra un especial 
énfasis. 

Pobre mundo había aparecido publicado en 1966, alejándose del tono ro-
mántico de Poemas de amor y acercándose al compromiso político de una manera 
más o menos efectiva -teniendo en cuenta que en su primera edición no encon-
tramos gran parte de los grandes poemas comprometidos de Idea, como “Digo 
que no murió” o “A Guatemala”. Como señala M. Teresa Johansson 

en estos poemas el sujeto poético ha abandonado la mirada introspectiva y ha 

salido bruscamente, bajo cierto apremio, hacia el exterior. Apelado por imágenes 

fotográficas y relatos de violencia y tortura es conminado a otorgar a su voz a una 

presencia desbordante […] hace presente a un “otro”, mártir, que singulariza al 

sujeto colectivo. (Johansson, 2014: 285) 

 

Esta suerte de sujeto colectivo se entiende mejor en el trato que Idea da a 
la muerte a lo largo de su obra, donde el sujeto hostigado por la esfera de la 
muerte varía a lo largo de la obra. Si bien en una primera etapa poética es la propia 
voz poética la que corre el riesgo de verse disuelta por la presencia de la muerte, 
en Poemas de amor es el mismo amor el que conduce de manera directa a la 
muerte de la voz poética. En Pobre mundo al asumirse una suerte de sujeto colec-
tivo la muerte ya no supone únicamente la muerte de la voz poética, sino que se 
asume también la muerte como la de la colectividad. Este “nosotros colectivo” 
jamás volvería a aparecer dentro de su obra. Podemos observar este sujeto en los 
versos del poema titulado Vuelo ciego, escrito en 1964: 

Vamos andando vamos/ rodando deslizándonos/ girando finalmente/ en una 

grave danza condenada […] Cómo pueden vivir pelear reírse/ mientras vértigo/ 

danza/ vuelo fatal y ciego/ vamos por los espacios/ por esa extraña noche/ dando 

vueltas/ cayendo/ dibujando las últimas volutas/ de una espiral terrible. (Vilariño, 

2016: 232) 

 

Para comprender ese sujeto colectivo es necesario entender que la gran 
mayoría de estos poemas fueron escritos en el marco de las tensiones globales 
producidas por la Guerra Fría y las luchas liberacionistas y revolucionarias en Amé-
rica Latina. Tras la crisis de los misiles de Cuba en 1962 el mundo más que nunca 
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observaba como una posibilidad real la destrucción atómica global. En este con-
texto ese sujeto colectivo se hace eco de esa preocupación y singulariza en el 
poema a la humanidad como ese globo terráqueo que va volando ciego, sin sa-
berlo, de camino a la destrucción global. La voz poética se interroga acerca de 
cómo pueden los habitantes del planeta continuar con normalidad sus vidas sin 
ser sabedores de que la muerte acecha con su amenaza de disolución global. La 
consideración del sujeto colectivo encarnado en la figura de la tierra aparece en 
consonancia con esta nueva isotopía estelar de la obra de la uruguaya que ya pu-
dimos ver en La Suplicante, donde realizaba una enumeración de distintos ele-
mentos que expresaban ausencia y que se encontraban dentro de ella: 

Dentro de mí no hay ruidos. Hay cántaros vacíos, campanarios en ruinas, / hogue-

ras apagadas, hay agotadas minas / blancos ojos de estatua,/ grandes estrellas 

huecas, /relojes sin agujas y libros sin palabras / y violines sin cuerdas. (Vilariño: 

2016: 23) 

 

En este poemario encontramos multitud de referencias a distintos cuerpos 
celestes que se encuentran huecos por dentro. Es esta enumeración de distintos 
cuerpos celestes, junto a la consideración del abismo espacial como un abismo de 
oscuridad, lo que determinará la medida de la ausencia y la cercanía a la muerte 
de ese sujeto colectivo dentro del poemario. A su vez, en 1942, en un momento 
previo a la publicación de La Suplicante, también haría alusión a estos mismos ele-
mentos: “estos astros que mueren de cansancio”. (Vilariño, 2016: 35) 

En el poema que abre Pobre mundo, y con el cual comparte el título, pode-
mos observar algunas de estas claves: 

Lo van a deshacer/ va a volar en pedazos/ al fin reventará como una pompa/ o 

estallará glorioso/ o más sencillamente/ será borrado como si/ una esponja mo-

jada/ borrara su lugar en el espacio […] y quedará rodando/ como una esfera 

pura/ estéril y mortal […] andará por los cielos/ pudriéndose despacio/ como una 

llaga entera/ como un muerto. (Vilariño, 2016: 219) 

 

Observamos esa preocupación por la destrucción de la tierra que termina-
ría rodando por la infinitud, ese abismo de oscuridad que supone el espacio para 
la poeta, como una suerte de esfera estéril que se asimila a un muerto. En “Pero 
Qué” podemos observar esa misma preocupación por la nada: 

Uno se envuelve/ uno se rodea/ ―arbolitos que crecen a ojos vistas/ una lám-

para/ nombres/ circunstancias/ obligaciones/ libros/ los amigos― / pero qué 

cuando solos/ pero qué cuando abriendo los ojos/ en lo oscuro/ nos sentimos 

rodando con la tierra/ despojados de todo/ hasta del nombre/ sin destino/ sin 

nadie/ hacia la nada. (Vilariño, 2016: 234) 
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Podemos ver cómo el destino final del sujeto colectivo es deshacerse en 
la nada. La vida, como en el poema mencionado anteriormente que conectaba con 
la idea de Baudelaire, se resuelve como un instante de fugacidad entre dos abis-
mos de oscuridad insondable. Todo aquello de cuanto uno puede rodearse du-
rante el día, como los árboles, los libros, los amigos o la escritura, resultan esfuer-
zos vanos porque al caer la noche y llegar la oscuridad, esta nos envuelve para 
recordarnos que nos encontramos en medio de un vuelo ciego cuyo final es la de-
sintegración dentro de la nada. Es la misma ausencia de luz que podíamos encon-
trar relacionada con el motivo de la noche la que anuncia la llegada de la destruc-
ción. 

Para concluir este recorrido dentro de la obra de la escritora uruguaya, que 
nos ha llevado a atender a los distintos modos de expresar una ausencia y cómo 
dichos motivos se reiteran a lo largo de los años debido a un criterio editorial per-
sonal, vamos a tratar de ejemplificar una serie de aspectos dentro de su último 
poemario publicado. No vería la luz en una primera edición en 1980 como una 
suerte de resumen de su programa estético. Se caracteriza por sus poemas breves, 
si los comparamos con la obra anterior, y que han alcanzado el grado máximo de 
pureza formal dentro del recorrido estilístico que Idea comenzó a vislumbrar a 
partir de la publicación de Nocturnos. De esta manera, la gran mayoría de poemas 
están compuestos por una única unidad oracional, sin signos de puntuación. 

En este sentido de síntesis temática podemos ver alusiones a la ausencia 
de luz o de sonido propios de la primera etapa poética de Idea, con la reiteración 
de motivos definitorios de dicha etapa y que exploraremos a continuación. Pode-
mos observar también algunas composiciones cuya dimensión amorosa recuerda 
a la mencionada en Poemas de amor, y finalmente la reiteración de elementos 
astrales en el poema. Podemos observar cómo retoma de una forma magistral el 
motivo de la noche y la ausencia de luz que ubicamos en aquella primera etapa de 
su poesía: “Noche de soledad/ de oscuridad/ de noche. Nada de más/ de menos” 
(Vilariño, 2016). La noche se continúa erigiendo como un motivo que expresa la 
soledad de la ausencia. Finalmente, este motivo se resolvería dentro de su obra 
como en el caso de “La metamorfosis”, donde podemos observar lo siguiente: 
“Soy la noche. / Entonces no soy nadie” (Vilariño, 2016). El recorrido de este ele-
mento termina con la paulatina metamorfosis de Idea, que termina siendo asimi-
lada por ese motivo, de esta manera se convierte en nadie. Esa ausencia de luz 
que podíamos encontrar dentro de ella misma y que comenzó a desarrollarse cua-
renta años antes de la publicación de este poema termina finalmente por adue-
ñarse de la propia existencia. No encontraremos en este poemario ningún atisbo 
de esperanza, ni en el amor, ni en la poesía ni en Dios. La relación con Dios y su 
estrecha relación en la poesía de Idea con la presencia o ausencia de esperanza y 
salvación la exploraremos más adelante, a la hora de adentrarnos en aquella poe-
sía no publicada en vida por parte de Idea. 

La asimilación del pronombre indefinido es notoria dentro del poemario: 
“Estoy/ y arrecia el viento/ y truena/ y llueve/ y canta el mar/ y estoy aquí/ nadie/ 
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sin nadie” (Vilariño, 2016). La paulatina asimilación del pronombre como definito-
ria nos ofrece la clave del tipo de soledad que pretende expresar Idea. La vida se 
ha resuelto de tal manera que ya en avanzada edad continúa estando sola: “Si 
solos/ qué/ estemos solos./ Estemos solos/ pues/ dejémonos de cosas” (Vilariño, 
2016). La ausencia de compañía, la soledad elegida durante toda una vida al final 
de su vida deviene en resignación en 1990 ante la idea de finalmente morir sola: 
“Tanto que estuve amando/ tanto tiempo/ tanto que amé/ que tuve/ y que ya 
dejo/ porque este mundo mío/ ya no es mío/ porque ahora abandono/ y resigno/ 
y me voy/ y doy la espalda” (Vilariño, 2016). 

La isotopía celeste planteada en Pobre Mundo deja de estar determinada 
por la muerte del sujeto colectivo y adquiere un tono existencialista, casi de sú-
plica, donde se asimila las estrellas directamente con la muerte: 

Alzar los ojos 

al misterio abismal de las estrellas  

que será a no dudarlo 

algo tan sucio 

tan mezquino y tan sucio 

como esto  

(Vilariño, 2016: 275) 

 

Es el gran misterio de la existencia. Tras toda una vida de producción lite-
raria centrada en la cuestión de la muerte, la voz poética se cuestiona ese gran 
misterio que es la existencia humana. No se plantea la posibilidad de que este más 
allá exista, sino que determina que sea como sea será, sin duda, una experiencia 
tan miserable como la vida. Ante esta perspectiva vital lo único que resta es: “Solo 
esperar que caigan/ que se gasten/ que pasen/ los días/ los minutos/ los segundos 
que quedan” (Vilariño, 2016). Vilariño continúa expresando lo pasajero de la exis-
tencia humana y como inevitablemente nos dirigimos a la desintegración. De esta 
manera, en 1989 escribiría: “Cada mirada se hurta/ cada boca enmudece/ cada 
párpado cae/ cada estrella caduca” (Vilariño, 2016). La boca que enmudece y la 
estrella caduca nos ofrecen la clave en torno a la cual leer estos versos. 

En julio de 1975, Idea Vilariño escribiría los siguientes versos en su poema-
rio No, aludiendo a la característica ausencia de sonido: “Se cerraron las puertas/ 
sin ruido se cerraron/ sonaron las trompetas/ o sólo un bocinazo y nos quedamos 
fuera/ arañando sin fuerzas/ dando débiles golpes/ con las frágiles uñas doloridas” 
(Vilariño, 2016). En esta línea, y para ejemplificar la amplía movilidad dentro de su 
obra de algunos de estos motivos que expresan una ausencia, debemos volver la 
vista atrás a un poema escrito en 1941 y sobre el que ya hemos comentado algu-
nas cuestiones. Recordemos los siguientes versos: 

Dentro de mí no hay ruidos./ Hay cántaros vacíos, campanarios en ruinas/ 
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hogueras apagadas, hay agotadas minas/ blancos ojos de estatua, grandes estre-

llas huecas, relojes sin agujas y libros sin palabras/ y violines sin cuerdas/ Y un 

silencio espantoso en que cae la música. (Vilariño, 2016: 23) 

 

Al comienzo de estas páginas planteamos la importancia de estos versos 
en tanto que nos permitían definir los términos de una forma de poetizar basada 
en la expresión de una ausencia mediante distintas fórmulas que hemos rastreado 
a lo largo de estas páginas. Hemos podido observar la ausencia de luz y de sonido 
mediante motivos como la música o los instrumentos sin cuerdas que aparecen en 
estos versos y que podemos encontrar en todas las etapas de su poesía. También 
hemos podido ver ejemplificada esa ausencia que deviene en muerte mediante la 
alusión a distintos cuerpos celestes que podemos encontrar aquí también me-
diante la fórmula “estrellas huecas”. La presencia de distintos motivos dentro de 
este poema que se han reiterado a lo largo de cuarenta años de producción poé-
tica nos exige llevar nuestra atención hacia esos “campanarios en ruinas” mencio-
nados en el poema. 

La campana emerge como un elemento cuyo fin es, por lo general, anun-
ciar algo. Dicho anuncio puede ser de la liturgia, el de una invasión, unas nupcias 
o quizá una muerte, entre otras múltiples cosas. No obstante, se encuentra estre-
chamente vinculado en nuestra cultura con los distintos ritos católicos. Deviene, 
por tanto, como un elemento sonoro que dentro de una pluralidad de significados 
adquiere uno concreto en función del contexto y de la manera en que se emplee 
dicho instrumento. Aquí podemos ver como esos “campanarios en ruinas” se 
muestran incapaces de anunciar nada en tanto que su estructura hace ya tiempo 
que se vio colapsada. 

La primera alusión a las mismas dentro de su poesía publicada la podemos 
encontrar en 1941, en el poema anteriormente citado. Debemos recordar que es 
el mismo año del fallecimiento de su madre y escribiría esos versos donde definía 
su ser en torno al más absoluto dolor: 

Este dolor, raíz, esencia de este/ pobre cuerpo que habito, que soy,/ que me hace 

ser,/ este dolor sin ecos/ de pétalo arrancado,/ que a veces totalmente se vacía 

en mi forma/ que es como una ventana cerrada al infinito […] Este dolor de fuego 

quemando mis paredes,/ consumiendo mis noches en su llama amarilla/ este do-

lor de grito desgarrado,/ de luna destrozada/ Este dolor, mi vida, esta agonía/ Este 

dolor mi cuerpo. (Vilariño, 2016: 32) 

 

La enumeración de esa serie de elementos definidos por su ausencia coin-
cide con la pérdida de su madre y el surgimiento en su poesía de esa angustia, de 
ese dolor de pétalos que han sido arrancados de su centro, de su origen. La si-
guiente mención a las campanas no se daría hasta tres años más tarde, coinci-
diendo también con el fallecimiento de otro ser querido, su padre. Son estas pér-
didas las que quizá avivaron ese deseo de plasmar la ausencia dentro de sus 
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versos. Así lo expresó Idea: 

Quiero morir. No quiero oír ya más campanas./ La noche se deshace, el silencio 

se agrieta./ Si ahora un coro sombrío en un bajo imposible,/ si un órgano imposi-

ble descendiera hasta donde./ Quiero morir y entonces me grita estás muriendo,/ 

quiero cerrar los ojos porque estoy tan cansada./ Si no hay una mirada y un don 

que me sostengan,/ si se vuelven, si toman, qué espero de la noche./ Quiero morir 

ahora que se hielan las flores,/ que en vano se fatigan las cansadas estrellas,/ que 

el reloj detenido no atormenta el silencio./ Quiero morir […] tantos dioses que 

huyeron con palabras queridas/ no me dejaron morir definitivamente. (Vilariño, 

2016: 43) 

 

El poema se inicia con la constatación del deseo expreso por parte de Idea 
de morir. Se asimila el dolor, y el sufrimiento con esas campanas y expresa su de-
seo de dejar de oírlas, lo que conduce de manera directa a la muerte. Podemos 
ver la noche y el silencio característicos deshaciéndose y agrietándose. No existe 
ya “una mirada y un don que me sostengan” (Vilariño, 2016). Las alusiones a las 
flores son recurrentes durante los primeros años de producción poética de Idea, 
asociadas ellas generalmente a su madre, su infancia y su propio cuerpo: “Todo el 
cuerpo hacia qué/ como un ramo de lilas/ como una rosa roja/ como un jazmín 
sediento” (Vilariño, 2016). Aquí podemos ver como esas mismas flores se han he-
lado. Ese mismo año también escribiría los siguientes versos: “ahora que va el frío 
desde un polo hasta el otro/ y que en cualquier estrella hay más luz que en noso-
tros” (Vilariño, 2016). Ahora que la pérdida ha helado todas las flores comienza a 
explorar los astros buscando en ellos la luz que en ella ya no existe. El poema ter-
minaría con esos versos: “tantos dioses que huyeron con palabras queridas/ no 
me dejaron morir definitivamente” (Vilariño, 2016). Dios y su ausencia se erigen 
como otro gran motivo recurrente dentro de la obra de la uruguaya. 

Para finalizar el recorrido dentro de No de la mano de las campanas encon-
tradas en su obra, aludiremos a los siguientes versos, que datan de 1975: “Quiero 
morir. No quiero oír ya más campanas./ Campanas -qué metáfora-/ o cantos de 
sirena/ o cuentos de hadas./ Simplemente no quiero/ no quiero oír ya más nada”. 
(Vilariño, 2016). Con 65 años, ese deseo de morir y la asimilación del sonido de las 
campanas con el sufrimiento continúa vigente en la poeta uruguaya. Lo define 
dentro del propio poema como una metáfora y la ausencia última del ensordece-
dor sonido del campanario, plasmado por primera vez hace más de cuarenta años, 
significa el fin último de su poesía: la desintegración del ser.  

Por todo lo expuesto hasta ahora resulta pertinente señalar la absoluta vi-
gencia que los distintos elementos que expresan esa ausencia, posiblemente en-
raizada en la pérdida, poseen en su poesía. Y nos permite entender esa obsesión 
por la muerte que nunca dejó de expresar en vida como la agonía del ser ante la 
pérdida. Ante la ausencia de luz, de amor, de sonido, de miradas que sostenga, de 
flores… 
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Conclusiones 

Hemos constatado una serie de similitudes entre la uruguaya y el poeta chileno 
Pablo Neruda. Estas similitudes se asientan en torno a una concepción similar del 
tiempo, entendido como una fuerza aniquiladora. De esta manera en ambos au-
tores encontraríamos una poética caracterizada por la expresión de esa concep-
ción existencialista del tiempo que hemos podido ejemplificar textualmente me-
diante la correspondencia de dos versos con claras similitudes. Si bien esta con-
cepción vital, en el caso de Idea nace de una serie de postulador de carácter nihi-
lista, en el caso de Neruda esta concepción del tiempo se asienta en torno a una 
ideología de carácter existencialista, que terminaría abandonando en el resto de 
su obra poética. Vilariño, como hemos visto, jamás desterró esta conciencia última 
en torno al ser. Esta concepción temporal, en el caso de Neruda, se manifiesta 
mediante la enumeración de distintos elementos que han perdido su funcionali-
dad lógica. Este hecho ha sido denominado por la crítica como una “poética del 
desarraigo”. De manera análoga, esta concepción vital se manifiesta en Vilariño 
en una primera etapa de su poesía mediante la enumeración de elementos que 
denotan una ausencia, de tal forma que encontramos una poética similar, no obs-
tante, se resuelve de maneras significativamente opuestas. 

Hemos podido determinar igualmente una primera etapa dentro de la poe-
sía de Idea Vilariño sustentada en la expresión de la ausencia mediante la enume-
ración de elementos que denotan la ausencia de luz y de sonido. Algunos de estos 
elementos guardaban una estrecha relación con la ausencia de música, en relación 
con el suceso trágico de la ruptura con la música producida por la muerte de su 
madre. Hemos podido constatar a su vez cómo estos elementos que expresan au-
sencia se relacionan directamente con la expresión de la muerte, la gran domi-
nante dentro de la obra de la uruguaya. De esta manera, a la luz de esta ausencia 
hemos podido determinar que el gran tema dentro de la obra de la uruguaya de-
viene necesariamente como una consecuencia de esa serie de ausencias que pue-
blan su existencia. 

Posteriormente hemos podido constatar una segunda etapa dentro de ese 
afán por plasmar la ausencia que coincide con ese nuevo proceso editorial de sín-
tesis y revisión asumido a partir de 1955 con la publicación de Nocturnos. A partir 
de este momento podremos encontrar la ausencia del amado dentro de la esfera 
amorosa y el vertiginoso reconocimiento del abismo y la muerte mediante la con-
templación de la cúpula celeste, adquiriendo así importancia un sujeto colectivo 
como receptáculo de la ausencia y por tanto de la muerte. Finalmente hemos po-
dido observar en No, que actuaría como síntesis de su obra poética, algunos de los 
mecanismos y elementos empleados a lo largo de toda su obra y la consecución 
final y lógica de dichos mecanismos y motivos. 
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