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Resumen: Esta investigación busca 
ahondar en el nexo entre literatura y 
feminismo en Chicas muertas de 
Selva Almada, analizando cómo el 
uso de herramientas como la primera 
persona, el archivo y los testimonios 
diferidos han ayudado a visibilizar el 
problema de la violencia de género. 
Entendiendo que las mujeres han 
sido históricamente marginadas de 
los archivos oficiales, este trabajo 
pretende exponer cómo Chicas 
Muertas rompe con ese pacto de si-
lencio, construyendo un relato con 
múltiples voces que permite una re-
flexión colectiva sobre la violencia 
machista y los feminicidios. Concep-
tos como el de narrativa testimonial 
y necroescrituras, además de la teo-
ría de género, serán esenciales para 
estudiar el trabajo enunciativo que 

hace Almada al reconstruir la historia 
de tres feminicidios ocurridos en Ar-
gentina en la década de los 80’.  

Palabras clave: Narrativa testimo-
nial, archivo, violencia de género, ne-
croescrituras, Selva Almada. 

Abstract: This research seeks to 
delve into the link between literature 
and feminism in Chicas Muertas of 
Selva Almada, analyzing how the use 
of tools such as the first person, the 
archive and deferred testimonies 
have helped to make the problem of 
gender violence visible. Understand-
ing that women have been histori-
cally marginalized from official ar-
chives, this work aims to expose how 
Chicas Muertas breaks with that pact 
of silence, building a story with mul-
tiple voices that allows a collective 
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reflection on sexist violence and fem-
icide. Concepts such as testimonial 
narrative and necrowriting, in addi-
tion to gender theory, will be essen-
tial to study Almada's enunciative 
work in reconstructing the history of 

three femicides that occurred in Ar-
gentina in the 1980s.  

Keywords: Testimonial narrative, ar-
chive, gender violence, necrowriting, 
Selva Almada. 

 

 

1. Introducción 

Históricamente a las mujeres y a sus relatos se les ha marginado de los archivos 
oficiales. Una explicación se podría encontrar en la estructura binaria de la moder-
nidad, donde la posición femenina y los crímenes de género son parte de aquello 
considerado residual minorizado, mientras que lo universal y central se tiende a 
asociar a lo masculino (Segato, 2016). No obstante, en el último tiempo las presio-
nes del movimiento feminista han permitido dar más visibilidad a temas como la 
violencia sexista que ha encontrado diversos caminos de exploración literaria (Pe-
ller y Oberti, 2020). A nivel global hemos visto un resurgir del feminismo que la 
escritora Nuria Varela (2020) llama Cuarta ola o Tsunami feminista. En Latinoamé-
rica, este tiene antecedentes importantes con Ni Una Menos en Argentina, que 
exige el fin de los feminicidios; o la lucha por la legalización del aborto y la marea 
verde, así como la performance del colectivo feminista chileno Las Tesis, Un viola-
dor en tu camino, en la cual se convocó a mujeres y disidencias a manifestarse 
contra la cultura de la violación, transformándose rápidamente en un himno femi-
nista adaptado a distintos idiomas y culturas. Acontecimientos como estos, plan-
tea Varela, quizá permitan que en un futuro hablemos de los inicios del siglo XXI 
como “el momento en que las mujeres rompieron el silencio” (2020: 105), enten-
diendo este como el mandato patriarcal por excelencia debido al pacto de silencio 
que por siglos se mantuvo hacia las mujeres y que se vio reflejado en su prohibi-
ción de leer, escribir o hablar en público, ayudando a la vez a normalizar e invisi-
bilizar temas como el abuso, el maltrato o la violación (105). Este silencio explicaría 
la larga ausencia de las mujeres en los archivos oficiales, el cual con la Cuarta ola 
feminista habría llegado a su final, no solo en las calles o en internet, sino también 
en la literatura.  

Actualmente la industria editorial ofrece un amplio catálogo que aborda la 
violencia de género desde voces femeninas. De acuerdo con la editora Ana Ojeda, 
el momento de quiebre que desencadena una producción literaria en torno al 
tema se produce en 2012, con la modificación del artículo 80 del código penal y la 
tipificación del femicidio: “Allí empezamos a ver que las mujeres morían por ser 
mujeres, hasta ese momento eran crímenes que quedaban impunes, subsumidos 
en la criminalidad general [...] Entonces se empezó a hablar, a escribir, a leer. A 
publicar” (Saidón, 2019, “#NiUnaMenos”). Entre esa larga lista de títulos en Lati-
noamérica, en este trabajo me remito a una obra contemporánea que utiliza la 
primera persona y la revisión del archivo para hablar sobre la violencia hacia las 
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mujeres, construyendo un relato que visibiliza esas voces históricamente acalla-
das. Me refiero a Chicas muertas (2014) de la autora argentina Selva Almada, libro 
que dialoga con el auge del movimiento feminista en la región, incluso antecedién-
dolo, como ocurre con Ni Una Menos. Si bien se trata de un texto en donde la 
narración de hechos personales está presente, es a través de diversos mecanismos 
que se busca recuperar las voces de las mujeres afectadas por la violencia ma-
chista.  

La elección de este corpus se basa en la idea de que: “el testimonio, la pri-
mera persona, es el único camino para combatir el silencio” (Fallarás, 2019: 64). Si 
bien planteo que este se utiliza en la obra como herramienta para luchar y buscar 
justicia, cabe separar su uso del testimonio tradicional. Como profundizaré más 
adelante, en Chicas muertas este género toma otras formas que hacen del texto, 
finalmente, un relato coral. Por ende, utilizaré el término narrativa testimonial 
para referirme al trabajo enunciativo que hace el texto. Pese a esta distinción, pro-
pongo que su uso cumple la misma función que en el sentido clásico: potenciar el 
discurso contra la violencia, en este caso, machista, al intentar exponer las voces 
de las afectadas. Mediante el uso de la teoría de género y estudios sobre narrati-
vas testimoniales, autobiografía y giro documental, pretendo dar cuenta de esta 
hipótesis. El objetivo de esta investigación es, a modo general, ahondar en el nexo 
entre literatura, violencia de género y activismo feminista en Latinoamérica a tra-
vés de Chicas muertas, así como analizar en profundidad cómo elementos como 
la primera persona, los testimonios diferidos y el archivo refuerzan positivamente 
los discursos contra la violencia, al hacer de una experiencia privada una compar-
tida, promoviendo así la reflexión en comunidad. 

Cabe señalar que en este trabajo se usará el término violencia de género 
atendiendo a la definición de Marcela Lagarde, en lugar de otros términos que 
excluyen ciertas violencias que no tienen como escenario lo doméstico o como 
protagonistas a personas que no sean cónyuges o familiares (Lagarde, 2007). La 
violencia de género es aquella que se ejerce de manera estructural contra las mu-
jeres por el simple hecho de ser mujeres, ubicadas en relaciones de desigualdad 
en relación con los hombres en la sociedad, y en las instituciones civiles y del Es-
tado. Es el máximo mecanismo de reproducción de todas las otras formas de opre-
sión que viven las mujeres (Lagarde, 2007). Así también, hablaremos de feminici-
dio entendiéndolo como el “asesinato misógino de mujeres cometido por hom-
bres” (Russell y Radford, 1992, p. 3, citado por Lagarde 2007). También cabe men-
cionar la distinción entre los términos feminicidio y femigenocidio que hace Rita 
Segato (2016), en la cual se profundizará posteriormente. 

 

2. Torsiones al testimonio 

En las últimas décadas el uso del testimonio en narrativas sobre la violencia ha 
sido estudiado ampliamente, en particular tras sucesos como la Segunda Guerra 
Mundial, o en el caso de América Latina, tras las dictaduras en el Cono Sur. No 
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obstante, en la actualidad formatos como los testimonios diferidos o las narrativas 
con giros testimoniales, entre otros, se han utilizado para replantear las tensiones 
entre literatura/política o ficción/testimonio, haciendo foco en la violencia de gé-
nero, tal como ha ocurrido con la narrativa argentina escrita por mujeres de la 
última década (Chiani, 2021: 169). Chiani señala que textos como Chicas muertas, 
aunque están muy enlazados a su contexto, hacen “torsiones al testimonio” 
(2021:179) y dialogan con la violencia política de los ’70 y las narrativas posdicta-
toriales que la fueron recuperando, para así poner de manifiesto que “las reivindi-
caciones de género y de disidencias son parte de los derechos humanos” 
(2021:197). El desarrollo del género testimonial en Argentina se inicia a mediados 
de los 80’ como consecuencia del trauma social que dejó la última dictadura militar 
y según explica Cabral, es en esta etapa en la que se acepta el uso de la primera 
persona en la literatura para referirse a los hechos del pasado reciente, demos-
trando así sus potencialidades para reflexionar sobre “las huellas del impacto de 
la violencia en el plano subjetivo” (2018: 4). Sin embargo, con los testimonios de 
feminicidios el proceso fue muy diferente: 

[...] fue necesario un período de tiempo mucho más prolongado para que las me-

morias sobre los femicidios encontraran condiciones de escucha social y obtuvie-

ran un lugar en la memoria colectiva. La inexistencia de espacios colectivos de 

familiares y allegados a las víctimas de femicidio durante esos primeros años tiene 

su explicación en las propias condiciones de exclusión social de estos sectores en 

el marco del sistema patriarcal (Cabral, 2018: 5). 

 

Para narrar la historia de estos tres feminicidios ocurridos en Argentina en 
la década de los 80’, cuando estos crímenes aún no eran conocidos como tales, la 
autora incursionó en la no ficción. Si bien la crítica ha posicionado a Chicas Muertas 
dentro del género de la crónica, esta dista de ser una crónica en el sentido tradi-
cional, debido a los diversos mecanismos narrativos que utiliza. Selva Almada ha 
explicado que al escribir esta obra hizo uso de los mismos mecanismos que suele 
emplear al escribir una novela, pero solo luego de hacer una investigación y contar 
con datos duros: “El desafío era cómo escribir sobre personas reales, sobre un 
tema tan tremendo como la violencia contra niñas y mujeres en nuestro país, sin 
correrme de mi propio lugar de mujer y de escritora” (Revista Cabal, “Entrevista a 
Selva Almada”). En la obra encontramos elementos de archivo y múltiples voces 
en estilo indirecto, además de pasajes de observación etnográfica, pero lo que do-
mina, de acuerdo con Chiani, es precisamente su fuerte implicación subjetiva 
(2021: 204). 

Navallo, por su parte, afirma que la alternancia de voces presentes en la 
novela sumada al yo enunciador, hacen “claramente explícito un proyecto de es-
critura, en tanto montaje de los hechos donde se reúnen varias temporalidades, y 
en el que confluyen regímenes de veracidad y ficcionalidad” (2020: 71). Esta alter-
nancia de voces y perspectivas que reconstruyen la historia de las tres chicas trans-
forman a la crónica en “un relato fragmentario y discontinuo dentro de otro” 
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(2020: 79), el cual termina por proponer un trabajo abierto de la memoria, en 
donde sus espacios en blanco imponen una necesidad de actualización que va más 
allá de una lectura personal, sino que “está destinada a afincarse en una reflexión 
más bien colectiva” (2020: 79). Cabral, por su parte, se refiere al diálogo que la voz 
narrativa busca entablar con las asesinadas, haciéndoles preguntas en segunda 
persona. Ante la imposibilidad de su respuesta, Almada despliega una serie de es-
trategias narrativas para recuperar las voces e historias de las víctimas: “La pri-
mera persona de la narradora testigo y las otras voces y fuentes se superponen 
componiendo un solo relato sin que esto plantee ninguna contradicción entre los 
diferentes regímenes de verdad” (2018: 5). 

En esa línea, uno de los elementos fundamentales para construir el relato 
de Chicas Muertas fue el uso del archivo. Peller y Oberti (2020) proponen la posi-
bilidad de crear un archivo hospitalario, atendiendo al concepto de Mónica Szur-
muk y Alejandro Virué (2020), en donde las mujeres tienen un lugar privilegiado 
por ser un grupo constantemente marginado de los archivos oficiales. De esta ma-
nera, en este espacio se cobija lo históricamente acallado: “A través de sus escu-
chas y sus escrituras, intervienen sobre el archivo produciendo la posibilidad de 
un desplazamiento desde un archivo patriarcal hacia uno hospitalario, afectivo y 
feminista” (2020: 7). Peller y Oberti explican, citando nuevamente a Szurmuk y 
Virué, que lo que se llena con la experiencia personal no son los vacíos del archivo, 
sino aquello que nunca se archivó. En el caso de Chicas muertas, la narración de 
experiencias personales de Almada, así como la voz de la vidente, que vendría a 
invocar a la voz de las muertas, son voces que hablan de aquello sobre lo cual el 
archivo no tiene nada que decir (2020: 8). 

Con la escritura de esta crónica, Chiani sostiene que lo que la autora busca 
es ir contra el olvido de estas muertes, que han sido opacadas en los medios por 
otros “acontecimientos coincidentes más espectaculares” (2021: 203), como por 
ejemplo, los crímenes de Estado en la dictadura militar argentina, pero más im-
portante aún, afirma que lo que Almada intenta hacer es “replicar estas muertes 
y la impunidad que las rodea en la miles de muertes posteriores, cuando ya sí pue-
den llamarse femicidios” (2021: 203). La autora, por su parte, ha declarado que 
fue precisamente la impunidad en los crímenes de las tres chicas lo que la conmo-
vió y llevó a escribir el libro. Para ella, esta impunidad se ve explicada por la mar-
ginación de las víctimas tanto por su condición de género como social, ambos as-
pectos con los cuales, de hecho, se identifica.  

Me parecía que no era un dato menor: las tres eran mujeres de clase baja o media 

baja y la justicia no hizo un gran esfuerzo por encontrar a sus victimarios. Después 

sentí que nos unía la pertenencia: de clase social, de geografía y también de edad. 

Si no las hubiesen asesinado, o desaparecido, como en el caso de Sarita, hoy ten-

dríamos más o menos la misma edad. (Abdala, “Entrevista a Selva Almada”). 
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3. Violencia de género y literatura 

Tal como explican Peller y Oberti, pese a que la violencia sexista se extiende a lo 
largo de la historia, sólo en las últimas décadas y gracias a la presión del movi-
miento feminista, ha sido reconocida como “una de las violaciones a los derechos 
humanos más graves por su frecuencia y extensión” (2020: 2). Las autoras expo-
nen cómo en la literatura argentina la violencia y la violación han sido utilizadas 
principalmente como metáforas de la política, desestimando las experiencias de 
quienes son realmente víctimas y reforzando su borramiento como sujetos. Sin 
embargo, afirman que, gracias a las políticas de representación que han liderado 
los movimientos de mujeres, se ha comenzado a insistir en otras formas de narrar. 
Esas intervenciones han habilitado nuevas condiciones sociales de escucha que 
contribuyen a desnaturalizar la violencia hacia las mujeres y cuyas consecuencias 
también se pueden encontrar en las formas artísticas, prácticas culturales y repre-
sentaciones en el campo literario (2020: 3). Peller y Oberti mencionan obras como 
Chicas muertas para demostrar finalmente cómo a través de la primera persona 
las narradoras construyen una memoria y crean: “un espacio donde las mujeres 
toman la palabra y les dan la palabra a otras a través de procedimientos literarios 
marcados fuertemente por las emociones” (2020: 3).  

Por otro lado, la misma literatura ha nutrido al movimiento feminista, 
como se ilustra en el origen literario de Ni Una Menos. El reclamo de Ni una mujer 
menos, ni una muerta más surge de un poema escrito en 1995 por la poeta y acti-
vista mexicana Susana Chávez, en donde denuncia la ola de desapariciones de mu-
jeres en Ciudad de Juárez (Milanesio, 2016). Paradójicamente, Chávez fue violada, 
mutilada y asesinada en enero de 2011, a los 36 años. Cuatro años después se 
gestó en Buenos Aires Ni Una Menos, movimiento que no solo tomó su nombre 
del poema, sino que tuvo como antecedente una maratón de lectura convocada 
por artistas, activistas e intelectuales, entre las que se encontraba Selva Almada. 
El evento se realizó frente a la Biblioteca Nacional de Buenos Aires y en él se plan-
teó la necesidad de hacer algo más masivo (Milanesio, 2016: 6). Meses después 
fue convocada la famosa marcha del 3 de junio, donde solo en Buenos Aires se 
congregaron más de doscientas mil mujeres. Almada participó de esta instancia y 
de las que siguieron. 

Lo anterior permite entender que hoy se hable sobre una nueva narrativa 
criminal latinoamericana (Lorenzano, 2022), especialmente escrita por mujeres, 
que ha tomado como bandera la lucha contra la violencia de género. De acuerdo 
con Lorenzano, Chicas muertas forma parte de esta nueva tradición que incluye 
“memorial, denuncia, duelo” (2022: 20). 

 

4. Narrar la violencia a través del testimonio 

Uno de los dilemas de narrar la violencia a través del testimonio es que difícil-
mente esta narración puede ser hecha por sus víctimas directas, ya que, en mu-
chos de los casos, estas ya no están aquí para hacerlo. Es lo que ha ocurrido con 
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hechos históricos como el Holocausto, o con los feminicidios, para el momento 
que nos ocupa. Sarlo (2005), quien se ha dedicado a desentrañar el concepto de 
posmemoria1, plantea que en las narraciones del pasado es irrelevante si los re-
cuerdos que se narran son propios o ajenos, pues el lenguaje en sí siempre articula 
la realidad. Por eso, al intentar reconstruir la violencia, debemos asumir el giro 
lingüístico de esas narraciones (2005: 130). En el caso de Chicas muertas, estamos 
ante una narración construida alrededor de la primera persona, pero cuyo foco es 
la violencia sufrida por otras mujeres, aquellas que han experimentado la máxima 
consecuencia de la violencia de género: el feminicidio. Así también, vemos pre-
sente en ella otras voces, aquellas que fueron testigos de la violencia sufrida por 
estas mujeres, así como las voces del archivo reflejadas en artículos de prensa o 
judiciales, e incluso, podemos encontrar en el tarot un intento por recuperar las 
voces de quienes ya no están. Estos elementos hacen del relato una narración co-
ral del trauma que se aleja del uso tradicional del testimonio, centrado en la sub-
jetividad del narrador. Estamos ante una obra que se inscribe en la narrativa tes-
timonial, entendiendo que esta da cabida a: “múltiples rostros, voces y discursos 
coyunturales y heterogéneos” (Moraña, 1997: 119). Para Sarlo lo que importa no 
es si la violencia narrada se vivió en primer o segundo grado, sino el carácter polí-
tico que adquieren estas reconstrucciones de la memoria, y para ello da como 
ejemplo el caso del terrorismo de estado en Argentina, sosteniendo que fue el 
testimonio lo que hizo posible su condena (2005: 24). Moraña, en esa línea, afirma 
que la literatura testimonial, al exponer una problemática social específica, “es en 
general literatura de resistencia” (1997: 120), En el caso del libro de Almada, esa 
resistencia también está presente. 

En su libro de ensayos Los muertos indóciles (2019), Cristina Rivera Garza, 
asimismo, reflexiona en torno a ideas como la autoría y la escritura de lo propio y 
de lo ajeno, afirmando que la escritura es un ejercicio que se produce en comuni-
dad. Para ello utiliza el concepto de necroescrituras, formas de producción textual 
que se alejan del imperio de la autoría al ser textos que incluyen otras voces, pero 
que, además, se escriben en comunidad: 

Lejos, pues, del paternalista dar voz de ciertas subjetividades imperiales o del in-

genuo colocarse en los zapatos de otros, se trata aquí de prácticas de escritura 

que traen esos zapatos y a esos otros a la materialidad de un texto que es, en este 

sentido, siempre un texto fraguado relacionalmente, es decir, en comunidad (Ri-

vera Garza, 2019: 20). 

 

 
1 El concepto de posmemoria fue acuñado por Marianne Hirsch a fines del siglo XX, como conse-

cuencia de la serie de eventos traumáticos que tuvieron lugar desde la Segunda Guerra 

Mundial y los efectos que produjeron en las generaciones posteriores. Es decir, la posme-

moria hace referencia a la memoria de la generación siguiente a la que padeció los horro-

res, o como explica Sarlo, sería “la memoria de los hijos sobre la memoria de sus padres” 

(2015, p.126). 
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Si bien Chicas muertas trabaja con el testimonio en primera persona, incor-
pora otras voces y mecanismos que hacen del texto escritura en comunalidad. 
Para Rivera Garza la comunidad está intrínsecamente vinculada a la escritura, y, 
es más, la considera su fin último: “Pensar la comunidad, que es pensar el afuera 
del sí-mismo y la aparición del entre que nos vuelve nosotros y otros a la vez, es 
una tarea sin duda de la escritura. Acaso esa sea, en realidad, su tarea, de tener 
una” (2019: 69). A la vez, afirma que la esencia de las necroescrituras son las poé-
ticas de la desapropiación, las que define como: “prácticas gramaticales y sintácti-
cas, así como estrategias narrativas y usos tecnológicos, que ponen en cuestión el 
estado de las cosas y el estado de nuestros lenguajes” (2019: 28). Las escrituras 
desapropiativas son relevantes porque ponen en evidencia la apropiación autoral, 
“desentrañan la pluralidad que antecede lo individual en el proceso creativo” 
(2019: 100), mientras que su destino final serán siempre las asambleas de lectura. 
El texto, que nació en comunalidad, debe regresar a su origen, donde suscitará 
diálogos, polémicas o debates que, “sólo constituyen la continuación del libro por 
otros y en otros medios” (2019: 103). Por otro lado, Segato afirma que hoy es im-
posible abordar el problema de la violencia de género y la letalidad en aumento 
de las mujeres como un tema separado de la situación de intemperie de la vida. 
De ahí la importancia de propiciar los vínculos y la idea de comunidad: “una con-
trapedagogía de la crueldad trabaja la conciencia de que solamente un mundo 
vincular y comunitario pone límites a la cosificación de la vida” (2018: 16). 

Para Segato el origen de la poca visibilidad que han tenido los crímenes de 
género está en la estructura binaria opresiva de la modernidad, donde existe gran 
distancia entre aquello considerado universal y central, por un lado, y lo residual 
minorizado, por el otro. Debido a esta mecánica de minorización es que “los crí-
menes contra las mujeres y la posición femenina en el imaginario patriarcal colo-
nial-moderno no acaban de encontrar su justo lugar en el Derecho, ni alcanzan su 
pleno carácter público jamás” (2016: 23). Por ello, al hablar de crímenes de violen-
cia de género, Segato insiste en hacer una distinción entre feminicidio y femigeno-
cidio. El primero se atribuye, generalmente, a crímenes que ocurren en la esfera 
de lo privado/doméstico y de naturaleza interpersonal, “refuerza la privatización 
de la violencia de género y dificulta percibir las manifestaciones de esa misma vio-
lencia que forman parte de otras escenas” (2016: 142). El segundo, hace referencia 
a esas otras escenas, violencias públicas y bélicas, de naturaleza impersonal y sis-
temática, como los crímenes contra las mujeres en contextos de guerra o los ase-
sinatos misóginos de Ciudad de Juárez. Segato argumenta que el femi-geno-cidio 
debe ser considerado al hablar de feminicidios, pues su percepción dentro de esta 
problemática transforma el imaginario social y orienta hacia una comprensión del 
género “pública, política y de impacto general en la historia de las colectividades” 
(2016: 143). Si bien el concepto que atañe a esta investigación se ciñe más a la 
definición clásica de feminicidio, la reflexión en cuanto a los femi-geno-cidios 
apunta en la misma dirección que este trabajo: ver los crímenes contra las mujeres 
como un asunto de interés público. Por ello, al hablar de feminicidios incluímos a 
los femigenocidios, entendiendo que “será difícil que se acepte, si se continúa por 
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este camino de la privatización del concepto de feminicidio, que estos crímenes 
tienen el impacto y la magnitud de un genocidio” (Segato, 2016: 143).  

La autora sostiene que es importante incluir los feminicidios dentro de los 
asuntos de la esfera pública, pues: “es el único espacio donde lo que se habla tiene 
impacto político en la totalidad de las personas” (2016: 168). No es de extrañar, 
por tanto, que una de las formas más frecuentes de narrar la violencia de género 
sea a través del testimonio, ya sea en primera persona o mediante fórmulas dife-
ridas. Sarlo entiende que es un género que ha sido puesto, erróneamente, dentro 
del espacio de lo íntimo, pese a que el lugar privilegiado que hoy tiene se apoya 
precisamente “en la visibilidad que lo aparentemente personal ha ganado como 
espacio no solo de lo íntimo, sino también de manifestación pública” (2005: 25). 
Para que la violencia de género sea considerada una cuestión de Estado, es nece-
sario que el debate en torno a ella se amplíe, siendo llevado a la comunidad. Es 
ahí donde considero que la literatura, y en particular esta obra y su trabajo testi-
monial, juegan un rol fundamental. 

 

5. Chicas Muertas 

Selva Almada da inicio a Chicas Muertas narrando la cotidianidad de un domingo 
familiar en Villa Elisa, el pueblo donde creció. La autora comienza el relato utili-
zando la primera persona, contando cómo su padre prepara el asado de cada do-
mingo, mientras ella busca a las crías que su gata había parido la noche anterior y 
que habían perturbado su sueño. Desde esa cotidianeidad, da el salto para narrar 
otra noche que fue perturbada. A partir de su subjetividad, Almada cuenta cómo 
se enteró de la muerte de Andrea Danne, quien fue asesinada en su propia cama, 
en la calma de su hogar, a solo 20 kilómetros de su pueblo. Mediante ese paralelo 
la autora busca mostrar que lo que le pasó a Andrea le podría haber pasado a 
cualquiera: “la noticia de la chica muerta, me llegó como una revelación. Mi casa, 
la casa de cualquier adolescente, no era el lugar más seguro del mundo. Dentro de 
tu casa podían matarte (2014: 17).  

Tal como explica Chiani (2021), con la particularización de las tres historias 
que se cuentan en el libro (Andrea Danne, María Luisa Quevedo y Sarita Mundín), 
lo que la autora busca es diluir esa singularidad para hablar de otras muertes im-
punes, de las que antecedieron a estas mujeres y de las que aún siguen suce-
diendo. En ese sentido, el dilema de recuperar el testimonio de quienes ya no es-
tán se resuelve por el carácter político que adquieren los relatos de la memoria y 
que, en este caso, vemos presente a lo largo de todo el libro. Con las historias de 
las chicas muertas Almada pretende dar cuenta de algo más grande, busca con-
cienciar acerca de la violencia de género como fenómeno global. Esto lo hace prin-
cipalmente a través de la historia personal de la narradora y la de las mujeres que 
la rodean. Ya sea contando aquella vez en que su madre recibió una cachetada de 
su padre y esta le respondió enterrándole un tenedor en el brazo, o la vez que su 
tía logró a duras penas evitar ser violada por el Tatú, “un primo cuarentón que 
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hacía tiempo se la venía comiéndo con los ojos” (Almada, 2014: 184), o cuando 
haciendo dedo con su amiga, casi son violadas por el conductor que las llevaba. A 
lo largo del relato, la narradora rememora una serie de vivencias que crean un 
clima de reflexión en torno a la violencia machista. Habla de prostitución, viola-
ción, violencias económicas, manipulación o humillaciones, entre otras. “[...] anéc-
dotas que si bien no habían terminado en la muerte de la mujer, pero que sí habían 
hecho de ella objeto de la misoginia, del abuso, del desprecio” (Almada, 2014: 18).  

En Chicas Muertas el relato en primera persona se utiliza para visibilizar 
aquello que Almada vio por años acallado, porque tal como propone Fallarás 
(2019: 64), ese es el único camino para combatir el silencio. A lo largo del relato, 
la narradora va dando cuenta de cómo ella misma se va haciendo consciente sobre 
el problema de la violencia, afirmando que si bien su madre nunca le habló del 
tema ni le hizo advertencias, estaba siempre presente, rodeándolas tanto a ellas 
como a las otras mujeres: 

Me crié escuchando a las mujeres grandes comentar escenas así en voz baja, 

como si las avergonzara la situación de la pobre desgraciada o como si ellas tam-

bién le temieran al golpeador [...] como si hablar de eso fuera mala palabra o, 

peor, les diera un pudor inmanejable (Almada, 2014: 56). 

 

Con este libro Almada hace precisamente lo contrario a lo que hacían las 
mujeres con las que creció: crea un archivo de historias en donde se violenta a las 
mujeres, narrando desde las violencias simbólicas hasta las más crueles, sin pudor. 
Es precisamente en la narración de esas historias más crueles, aquellas que ilus-
tran la misoginia pura, que se pueden identificar el paradigma de lo que plantea 
Segato. Si bien la autora se centra en la narración de tres feminicidios, va alter-
nando esos relatos principales, que parecen estar más cerca de la dimensión pri-
vada, con otros que reafirman la violencia hacia las mujeres como un asunto más 
bien sistemático, impersonal y de impacto general. Un ejemplo de esto último lo 
encontramos en las historias que cuenta uno de los amigos de Andrea, el Tacho 
Zucco, sobre casos de violencia machista que ocurrían en su pueblo. Este le habla 
a la narradora sobre hacer un becerro, una especie de juego en donde un grupo 
de hombres marca a una chica, generalmente de clase baja, haciendo que uno de 
ellos se dedique a conquistarla, para luego engañarla y violarla entre todos. Así 
también, el Zucco le habla sobre el asesinato de Alejandra Martínez, joven de 17 
años a quien encontraron muerta un mes después de su desaparición, con su 
cuerpo mutilado. “Le habían cortado los pezones y extirpado la vagina y el útero, 
y la yema de la mayoría de los dedos” (Almada, 2014: 67). Si bien en primera ins-
tancia se detuvo al padrastro de la chica, tras dos años fue puesto en libertad. Para 
los habitantes del pueblo: “el padrastro fue el chivo expiatorio en un caso donde 
siempre se habló de una fiesta privada de hijos de políticos y funcionarios policia-
les” (2014: 67-68). Almada da a ver otros casos de violencia de género que salen 
de la dimensión privada e interpersonal que nos muestra en un comienzo al seña-
lar que el peligro, para una mujer, podía estar en su propia casa. Estos sirven para 
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ilustrar la dimensión pública y política que Segato plantea en torno a los feminici-
dios, pero que, al parecer, solo esas escenas de violencia más cruentas y públicas 
parecen otorgarle. El asesinato de una mujer debido a su género, para Segato, 
debe considerarse como un “acto comunicativo” (2016: 44) y crímenes como el de 
Alejandra concordarían con esa idea.  

Si bien en ninguno de los tres casos en los que se centra Almada existe 
realmente certeza de quiénes son los autores de los crímenes, y en esa línea, qui-
zás estos relatos tampoco se puedan identificar con la idea tradicional de femini-
cidio, finalmente los principales sospechosos son personas que tenían una relación 
personal con la víctima, es decir, no serían crímenes de naturaleza impersonal. Tal 
vez el caso menos claro es el de Sarita Mundín, de quien nunca se encontró el 
cuerpo. El único sospechoso por su desaparición es su amante, Dady Olivero, quien 
tras unos meses encerrado fue puesto en libertad. No hay siquiera certeza de que 
esté muerta. La vidente dice que en el tarot no hay rastro de ella, que es la única 
de las tres “que nunca habla” (Almada, 2014: 129). Incluso la familia Mundín reci-
bió un llamado misterioso en que les decían que la habían visto en un prostíbulo 
en Valladolid. Aunque tiempo después de su desaparición, la policía encontró unos 
huesos que identificaron como de Sarita, años más tarde su hermana Mirta pidió 
una autopsia, donde confirmaron que los restos no eran de ella. Aun así, sostiene 
que Sarita ya no está viva: “Esos huesos no son de ella, pero mi hermana también 
está muerta" (Almada, 2014: 128).  

En el caso de Andrea Danne, por el contrario, pese a que en un comienzo 
da la impresión de que un extraño entró a la casa y la mató, luego todo parece 
apuntar a los padres de la joven. A la madre se le culpaba por no llorar pública-
mente a su hija, por no asistir a las marchas que pedían justicia, por ir a la pelu-
quería al día siguiente de su muerte. Incluso el médico al que acuden los padres 
cuando encuentran a Andrea muerta en su cama expresa sus sospechas. El caso 
tampoco queda resuelto y aunque luego aparecen otros sospechosos como un co-
merciante chino o el vecino de Andrea, las especulaciones finalmente quedan solo 
en eso: “[...] en un caso donde la investigación daba vueltas en círculos, sin prue-
bas que condujeran a ninguna parte, todos eran, en cierto modo, sospechosos” 
(Almada, 2014: 140).  

En cuanto a María Luisa Quevedo, la impunidad e incertidumbre nueva-
mente se repiten, aunque tal vez una diferencia es la atención desmedida que se 
le da al suceso en los medios de comunicación. El asesinato de María Luisa se con-
virtió en una especie de “caza de brujas” (2014: 152) y pese a que se señalaron 
culpables “a diestra y siniestra” (152), tampoco hubo responsables que pagaran 
por su muerte. Para el hermano de la joven, Yogui Quevedo, el asesino de María 
Luisa fue Jesús Gómez, un hombre rico y poderoso, dueño de una flota de ómni-
bus, que organizaba fiestas para atraer a muchachas jóvenes y seducirlas con su 
dinero. Según él, su hermana terminó muerta, mancillada, al resistirse a los escar-
ceos amorosos “del ricachón lujurioso” (2014: 155). 
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Pese a que el libro comienza con la narración en primera persona del re-
cuerdo, la escritura en comunalidad de la que nos habla Rivera Garza comienza a 
reflejarse rápidamente. Las vívidas descripciones sobre las protagonistas dejan en-
trever las voces de los diversos testigos que Almada debió entrevistar para recons-
truir estas historias. “Este es uno de los rasgos distintivos de la narrativa testimo-
nial, la cual se produce “por (o a partir de) información provista por un testigo que 
presenció o participó de los hechos narrados” (Moraña, 1997: 121), y que hace 
que, en muchos casos, se le emparente con la crónica. En el libro se mencionan 
una serie detalles que la autora difícilmente podría saber por su cuenta, como que 
el día en que María Luisa desapareció, eligió vestirse con “prendas frescas pero 
bonitas” porque “le gustaba andar arreglada en la calle” (2014: 23), o que la última 
vez que Sarita salió con su amante tenía pocas ganas de verlo y que la relación “se 
había ido apagando” (2014: 28). Así sucesivamente, las voces de las personas que 
rodearon a las chicas en sus últimos años se escuchan en detalles como cuando la 
narradora relata que el sábado en que Andrea murió “había sido parecido a otros 
sábados desde hacía un año y medio, cuando se puso de novia con Eduardo” 
(2014: 33). La autora construye un relato coral sobre la violencia al incluir en su 
narración las anécdotas e historias de otras mujeres, junto a las suyas. Además, 
elementos como archivos periodísticos y judiciales se hacen presentes, contribu-
yendo a esa escritura en comunalidad.  

Por ejemplo, se incluye en el relato la nota de Enrique Sdrech para el diario 
El Clarín, del 10 de septiembre de 1995, en donde el periodista dedica un recuadro 
especial para la hermana de Andrea, Fabiana. Así también, se lleva la voz de Fa-
biana a la narración al citar un correo electrónico, que fue la única respuesta que 
obtuvo de ella durante toda su investigación. En este menciona cosas como que 
“mi vida después de la muerte de mi hermana nunca más fue igual” (2014: 165) y 
que “creo que lo mío fue una forma de escapar” (2014: 166). Los testimonios di-
feridos son intercalados en el relato para reconstruir el pasado, para, de alguna 
forma, acercarse a la verdad de lo ocurrido, pero son insuficientes a la hora de 
intentar aproximarse a la verdad de las chicas muertas.  

Es ahí donde se recurre a una vidente, mecanismo que como explican Pe-
ller y Oberti (2020), sirve para hablar de aquello de lo cual el archivo no tiene nada 
que decir. A través del tarot la narradora se empeña en acercarse al testimonio de 
Andrea, Sarita y María Luisa, para que sus voces no se pierdan en el olvido. La 
vidente a la que consulta Almada le habla sobre el mito de la huesera, una vieja 
que reúne huesos de animales, que “junta y guarda todo lo que corre peligro de 
perderse” (2014: 50), y que luego en su choza arma un esqueleto y le canta junto 
al fuego, dándole así vida a los restos, que se transforman en el cuerpo de una 
mujer que corre libremente hacia el horizonte. La vidente le dice que quizás esa 
sea su misión, “juntar los huesos de las chicas, armarlas, darles voz y después de-
jarlas correr libremente hacia donde sea que tengan que ir” (2014: 50). En otra 
ocasión, esta le dice a la narradora que para poder llegar a conocer a las chicas, 
saber la mirada que estas tenían sobre el mundo, primero tienen que reconstruir 
cómo el mundo las miraba a ellas. Eso es lo que hace Almada durante el relato, da 
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cuenta de la violencia que las rodeaba, incluso antes de su muerte. Encontramos 
ahí la voluntad documentalista que Moraña explica, distingue a la narrativa testi-
monial: 

[...] se relaciona con la preocupación por investigar o dar a conocer un determi-

nado caso que se considera ilustrativo y que en muchas ocasiones pertenece a un 

horizonte de experiencias que es ajeno, al menos en principio, al del editor o com-

pilador de la versión testimonial (1997: 121). 

 

Mabel Moraña señala que, por esta razón, muchos de estos escritos reque-
rirán un verdadero trabajo de campo para que el autor logre finalmente compen-
sar su no pertenencia al mundo representado en el texto testimonial (1997: 121). 
Si bien Almada no es ajena a la experiencia de la violencia de género, tampoco se 
considera una víctima directa de esta, en el sentido de los casos que reconstruye 
en su relato. Por eso recurre al archivo o a las entrevistas a testigos, para final-
mente construir un archivo testimonial colectivo, una narrativa coral sobre un pro-
blema que afecta a todas las mujeres. Ahí encontramos la idea del para que nunca 
más, la búsqueda de justicia que la misma autora ha dejado entrever en entrevis-
tas: 

Escribí el libro porque sentía que tenía cosas para decir sobre un tema que me 

ocupa constantemente desde hace muchos años y como una manera de recupe-

rar la memoria de Andrea, Sarita y María Luisa, de sus vidas arrancadas de cuajo 

por personas que nunca pagaron por sus crímenes. Me parecía que primero las 

había matado su asesino, que luego había vuelto a matarlas la justicia cuando dejó 

impunes sus muertes, y volvía a matarlas el olvido (Lecturafilia, “Entrevista Selva 

Almada”). 

 

Almada cierra el libro precisamente enumerando los feminicidios que han 
ocurrido en Argentina en lo que va de ese año. “Al menos diez mujeres fueron 
asesinadas por ser mujeres. Digo al menos porque estos son los nombres que sa-
lieron en los diarios, las que fueron noticia” (2014: 181). La autora menciona nom-
bre, lugar y circunstancias en que murió cada una de esas mujeres de las que sí 
hay registro, un ejercicio similar al que venía haciendo hace años en sus redes so-
ciales, con el objetivo de que esa muerte no se transforme en solo un número en 
una estadística: “[...] esa mujer tiene una historia, tenía una vida, tenía hijos o no, 
tenía amigos, un trabajo, Yo necesito no perder eso de vista: que esa mujer estaba 
viva y alguien decidió borrarla del mapa” (Lecturafilia, “Entrevista Selva Almada”). 

Aunque en entrevistas Almada ha descartado que la literatura tenga una 
labor social, afirmando que escribió el libro por una preocupación personal, lo 
cierto es que su obra ha ampliado el debate sobre la violencia de género, ha puesto 
el tema en espacios públicos como, por ejemplo, en salas de clase. El libro ha he-
cho el camino propio de las necroescrituras regresando a su origen comunitario: 
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[...] algunas profesoras leen el libro en las escuelas con sus alumnos y luego me 

invitan a charlar…y es muy emocionante lo que sucede, chicos jovencísimos y chi-

cas que empiezan a darse cuenta de que pueden vestirse como quieran y ningún 

varón tiene por qué decirles nada, por ejemplo. Que se dan cuenta de que si tu 

novio te obliga a tener relaciones sexuales, eso es una violación aunque sea tu 

novio y lo quieras mucho (Lecturafilia, “Entrevista Selva Almada”). 

 

¿Acaso existe algo más transformador, más revolucionario socialmente, 
que propiciar el debate en nuevas generaciones e invitar a la reflexión? Rivera 
Garza (2019) señala que en el reencuentro con la asamblea es que las escrituras 
participan y contribuyen al bien común. Segato (2016), por su parte, plantea que 
es a través del debate en el espacio público que un discurso adquiere validez y 
logra tener impacto político. De ahí la importancia que tiene el efecto que logra 
Chicas muertas al visibilizar la violencia de género, pues como afirma Segato, la 
guerra termina al desmontar el patriarcado: “sin una paz de género no podrá ha-
ber ninguna paz verdadera” (2016: 23). La misma autora reconoce el impacto que 
ha tenido su libro en la toma de conciencia, lo cual señala se ve reflejado en que 
las mujeres “empezamos a salir a las calles para reclamar esos derechos [...] Es un 
tema muy duro, pero por lo menos lo estamos afrontando, lo estamos pensando, 
reflexionando y eso es importante” (Casa de América, 2018, 0m17s).  

En ese recorrido comunitario que hace Chicas muertas, pareciera ser que 
podemos escuchar finalmente esa misma “música de una pequeña victoria” (2014: 
185) que Almada cree oír cuando su tía le cuenta la historia de cómo logró zafarse 
de las manos de su primo Tatú, evitando que se acercara a ella, y ojalá, a cualquier 
otra mujer, para siempre. 

 

Conclusiones 

Con Chicas muertas estamos sin duda ante un libro que rompe con el silencio, en-
tendiendo ese silencio como el mandato patriarcal por excelencia (Varela, 2020). 
Almada lo quiebra de la única forma en que puede, a través de su subjetividad, 
pero en diálogo con otras voces. Busca recuperar testimonios perdidos, las voces 
de aquellas que ya no están acá para contar sus historias por sí mismas, y lo hace 
a través de entrevistas a personajes cercanos a las víctimas, de búsqueda en archi-
vos o con la consulta al tarot, entre otros. Todos estos mecanismos están guiados 
por la narración de la primera persona y es en ellos donde se evidencia más clara-
mente lo comunitario del proceso de escritura. Es esta dimensión comunitaria la 
que permite inscribir al texto dentro de la narrativa testimonial.  

La obra tiene a la vez su origen y destino en lo comunitario, lo cual se puede 
apreciar en sus conexiones con el feminismo. Como explican Peller y Oberti (2020), 
las políticas de representación de los movimientos de mujeres han facilitado otras 
formas de narrar, donde encontramos relatos como Chicas muertas que, habién-
dolo buscado o no, sigue promoviendo la reflexión y el debate público sobre la 
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violencia de género, volviendo así a su origen, a la asamblea de lectura. La dificul-
tad de recuperar las experiencias de quienes ya no están se vuelve irrelevante, 
como plantea Sarlo (2005), frente al carácter político que adquieren obras como 
Chicas muertas. A través de la narrativa testimonial, Almada construye un archivo 
de voces afectadas, de una u otra forma, por la violencia de género, que final-
mente encuentran un espacio donde ser escuchadas. En Chicas muertas hallamos 
ese recordar para que nunca más, descubrimos un lugar donde aquellas voces his-
tóricamente acalladas rompen el silencio para exigir que se nos deje de matar por 
el simple hecho de ser mujeres. 
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