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Cuando el amor deja de ser subversivo, ha muerto.

Con el AMOR descubria la inmensa evolucion

en la que estamos; en esta Incandescencia natural
que es el inicio de la capacidad de CONTINUARNOS
UNOS CON OTROS.

Mara Larrosa.

En Ala Pristina (Ediciones Sin Fin, Barcelona,
2021) se relnen, por primera vez en forma de
libro, una serie de poemas que la mexicana
Mara Larrosa escribié entre 1975 y 1977,
época clave para el movimiento infrarrealista
que surge en Ciudad de México, y del cual
Mara fue uno de sus miembros activos, pese
al desconocimiento que persiste tanto de su
figura como de su obra. Triste destino que
comparte con muchas otras artistas y escrito-
ras, y que en el caso de Larrosa probable-
mente se acreciente por su misma condicion
de infra, cuestién que -podemos suponer- la
llevd6 a mantenerse voluntariamente al
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margen del reconocimiento oficial, y del encandilamiento que trae, a veces, la asi
llamada carrera literaria®.

Rubén Medina plantea, en el prélogo del libro Ala Pristina, que “a diferen-
cia de Bolafio, que ofrece una mirada parddica y retrospectiva del infrarrealismo
en su novela —y con casi veinte anos de distancia— los poemas de Larrosa dan
cuenta de la presencia de varios infrarrealistas y amigos del grupo en el preciso
momento en que suceden los asaltos” (Medina, p. 12). Yo diria, mas bien, que los
poemas de Larrosa dan cuenta del espiritu vital del infrarrealismo —su desobedien-
cia radical frente a toda forma de convencionalismo— antes que ofrecer un testi-
monio anecdodtico respecto de la personalidad de tal o cual escritor. Larrosa es-
cribe, en efecto, “en el preciso momento en que suceden los asaltos” y es justa-
mente esa urgencia por transcribir el presente lo que dota a su escritura de una
fuerza inusitada, de dificil clasificaciéon. Podriamos pensar, entonces, que para La-
rrosa la escritura es una forma de supervivencia para sortear el presente, un espa-
cio para registrar —a ratos en forma de apunte, a ratos con extrema conciencia del
oficio escritural— un presente que se vive de manera convulsa, cadtica y proble-
matica, y cuyo resultado son estos poemas pastiche, mezcla de carta, diario de
vida, testimonio y canto. Dice Mara: “A las 8 abrieron todas las primarias; me
duele. / éAsi es tu cara, Zanabria? Mi piel no tiene nada que ver / con las mucha-
chas de las fruterias, con los salitreros. / Me duele” (p.33). Mas tarde dira: “México
esta hecho de explotacion pura y chorreante, / pero no sucedera nada en mucho
tiempo (...) cada materia, cada utensilio estan determinados, / nadie descompone
los usos ni el orden que tienen” (p. 63). Y es que “No se acaba la explotacién del
hombre por el hombre, / apenas estoy creciendo y ya parezco pelicano sin sal. /
Apenas, Zanabria. Cuando los proletarios llegan / en la madrugada al edificio y nos
gritan: / iqueremos tragar!” (p. 32).

Larrosa desarrolla, en este libro, una mirada bastante critica respecto al
México de los afios 70’; hay una especie de posicionamiento militante en su escri-
tura, una conciencia de clase que no es extrafa para quienes fueron testigos de
los procesos revolucionarios que van desde la Revolucion Cubana hasta el auge de
los socialismos en los afios 70’, con la posterior seguidilla de dictaduras que termi-
narian por truncar el destino emancipatorio de América Latina. En este sentido,
Larrosa da cuenta de esa fragmentacion de las utopias —de la angustia que se vive
frente a la derrota— pero no se queda ahi; sin desconocer la herida comun que se
arrastra, nos propone vias alternativas de existencia, entre las que se encuentran
un retorno al conocimiento ancestral perdido, una reivindicacién del cuidado

6 Los poemas de Mara Larrosa pueden encontrarse en publicaciones que el mismo grupo infrarrea-
lista gestiono, tales como la muestra Pdjaro de calor (1976) que Mario Santiago publica
en revista Plural, asi como en Héroes de ocasion: seis jovenes infrarrealistas mexicanos
(1976) y Correspondencia infra (1977). A su vez, ha sido incluida en algunas antologias,
como Asamblea de poetas jévenes de México (1980), The Fertile Rhythms: Contemporary
Women Poets of Mexico (1989) y Hora Zero: Los broches mayores del sonido (2019).
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frente a la naturaleza, pero sobre todo, el posicionamiento frente al amor como
Unica arma para la supervivencia de la especie: “nunca hemos tenido vapores y
calles propias, / propias para que nos sirvan para amar, / para amar una vida que
nosotros mismos hagamos / con nuestros liquidos” (p. 27). La emancipacion, para
Larrosa, no se encuentra en el arte, ni en la poesia, sino que en el Amor: “lamere-
mos partituras dobles de conciertos estudiados / y yo agradeceré estos muslos
anchos de arriba, / los bosques carboniferos, los évulos desnudos: felicidad: /
construyendo utopias para fertilizar la confianza: / lo amoroso: arenas y células
integradas en los téraxs / no explotacién: lo amoroso” (p.51).

Frente a la explotacion: o amoroso, dice Larrosa, anticipdndose a muchos
de los preceptos que hoy por hoy son bandera de lucha obligada de varios tipos
de feminismo. Ahora bien, iqué tipo de amor? Mara nos propondra volver a ese
amor primitivo —lejos del paradigma del amor romdntico— a esa unidad esencial
perdida, en donde todo es uno y uno es todo: “Soy un solo corazdén circular que
no puede / separarse de la galaxia, que no puede ser / una sola particula de her-
mosura” (p.40), “Ahora me doy cuenta / que no puedo amar en esta forma de-
solada” (p.26), por eso “Quiero que mis muslos abarquen / mas pais, mas mucha-
chos” (p.30) y es que “cuando el amor deja de ser subversivo / el amor ha muerto—
diremos” (p.46). Hay, entonces, en esta escritura, no solo una propuesta estética
—la de echar por tierra todas aquellas formulas convencionales de la poesia en ge-
neral- sino también la elaboracion poética de una tercera via —no armada, ni inte-
lectual, ni artistica— para enfrentar esta Edad de Hierro, como llama Larrosa a su
época: “Las cosas estan como para que a hombres y mujeres / de dolores revueltos
nos empiece a salir sangre / de las orejas, de las rodillas. / Tendremos que dejar
los cafés vacios para ir a las fabricas. / El mundo huele a alacranes y las esquinas /
de todo el pais me estan sacando alaridos, / mis pupilas pequefiitas estan quema-
das. / Hay que abrazarnos” (p.30). Frente a “los nifios enloquecidos por el hambre”
y “ante (las) filas de soldados enloquecidos por la soledad” (p.60), lo amoroso, el
abrazo, el retorno a lo primitivo, la reivindicacion de la mujer como pieza funda-
mental en la arquitectura del amor, de la recuperacion de lo comun, de la comu-
nidad perdida: “jQué bellas podriamos ser las mujeres! / vientres de guerra / vien-
tres llenos de ciudades / alborotados sélo hacia el interior. / Cuando éramos
prehistdricas” (p.27), “No podemos quedarnos con los brazos / perdidos, llenos de
puras posibilidades y de dignidad. / Soy una mujer. Todo se mueve” (p.38). Y es
que, dird Mara: “Todos somos 30 millones. Todos garzas. Todos pliegues / de roca,
pliegues de caballo, pliegues rudimentarios (...) en nuestra historia hasta llegar a
ser mamiferos, / tiernos mamadores, tristes. (...) Todos con pliegues de luciérna-
gas y artico / cachos de pifia en los oidos: todavia los traemos” (pp.34 - 35). Todos
somos esa Ala Pristina, el ave mas antigua, el vuelo que hace 150 millones de afios
dio origen a todas las demads aves del mundo; todos podriamos desbandarnos,
como nos propone Mara, salir a pasear por las plazas para oler a las gentes, to-
marse las paredes de la escuela para pintar murales que nos hagan sentir menos
solos; caminar junto a los salitreros, los proletarios que llenan las fabricas, llorar
juntos una cancion de Camilo Sesto, o de Mozart, da igual, porque todos somos
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semejantes cuando bostezamos y nos recostamos sobre charcos de agua “porque
es la Unica forma de estar juntos / desnudos / sobre algas, en el agua” porque
cuando estamos asi, “ya no hay adultos con abrigos / que lleguen a guardarnos a
las casas”(p.43).

¢Qué es el infrarrealismo sino ese impetu por recuperar la vitalidad per-
dida? ¢Qué fue ese movimiento latinoamericano sino la agitacién de las normas
para volver a encontrarnos desnudos, y libres, y otra vez nifios? “Siento que hay
algo que siempre ha vivido, / hubiera o no agua / cayeran o no los vientos / habi-
taran brazos y escamas / algo que es eterno” (p.64), dice Mara, algo eterno: “mi
recitacion de amor no tiene ni principio ni final” (p.49), y es que “no hay universo
de hielo, no hay muerte ni resequedad / en las sustancias de la vida” (Idem). La
muerte no tendrd dominio, y en este sentido, la poesia es una forma mas de be-
lleza dentro del mundo: “mandame muchos poemas, muchos poemas, muchisi-
mos / todos, poemas, poeta que mas amo” (p.64) escribe Mara a Bolafio, en una
carta que se incrusta al final del libro y que constituye un documento mas -uno
entre otros- que en la pluma de Larrosa, deviene poesia.

Celebro la aparicion de este primer libro publicado de Mara Larrosa, que
nos obliga a poner el foco en lo importante: el amor, la poesia, la lucha colectiva,
lo primigenio, la naturaleza, el re-posicionamiento de la mujer, la comunidad. Es-
peremos que el tiempo nos devuelva mas piedras preciosas en la orilla de esta
playa, tantas veces olvidada, tantas otras perdida.
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