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La actualidad de sirenas, fantasmas y sueños.  

Nuevas exploraciones de lo fantástico y sus contornos 

 

Lo insólito y lo extraordinario, la irrup‐
ción  de  una  realidad  alternativa  y  diferente, 
la  atracción  por  esos  seres  sobrenaturales 
cuya  presencia  es  tangible  o  perceptible,  si‐
gue  fascinando a  los  lectores y a  los  creado‐
res  de  ficción.  La  especialista  Rosalba  Cam‐
pra,  dedicada  desde  hace más  de  30  años  a 
estos  géneros  de  lo  neo‐fantástico,  viene  de 
publicar el libro En los dobleces de la realidad: 
Exploraciones  narrativas  (Eolas  Ediciones, 
2019); se trata de una Editorial consagrada a 
la teoría y práctica lo insólito y a la compren‐
sión de una  realidad que dista mucho de  los 
cánones  de  lo mimético  realista,  cuya  colec‐
ción dirige Natalia Álvarez Méndez, de la Uni‐
versidad  de  León,  España.  Este  es  un  libro 
fascinante por la actualidad de los temas y las 
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figuras de lo fantástico, que sigue dando de hablar y se cultiva actualmente con 
renovación y con ahínco. 

En “Estas exploraciones: premisas”  (pp. 13‐17) se  introduce brevemente 
las razones del libro para confesar la fascinación que siente Rosalba Campra por 
fantasmas, vampiros y dobles, todas concreciones estéticas (véase el  lado para‐
dójico de tal sustantivo) de las “formas y finalidades” (p. 15), que funcionan en 
tanto artefactos “culturales” y solamente pueden y deben definirse según colo‐
cación dentro de un texto. Lo que está en juego es una definición del “objetos” 
en  los que  se disfraza y  singulariza  lo  fantástico, para que  las preguntas‐títulos 
sobre  “¿Qué hacer  con  las  sirenas?”,  ¿De dónde vienen  los  fantasmas?”.  “Leer 
ficciones: condiciones y consecuencias” y “El relato de sueños: ¿qué clase de te‐
jido es u texto” sean las que inquieten respectivamente los capítulos 1, 2, 3 y 4, 
mientras que el Cap. 5 constituye una suerte de balance crítico con el sugestivo 
título  “El envés de  lo  leído: desde el  lugar de  la escritura”, en donde  la autora 
apuesta por plantear “distintos grados de  lo  insólito” (p. 16), a  la  luz de  la per‐
cepción y  la mirada de quien aborda y narra el  texto. El paso de un capítulo a 
otro está asegurado por un “intermedio”, un verdadero entreacto performativo y 
metaficcional, en donde Campra apuesta por la breve ficción narrativa, dentro de 
un juego bien logrado que pone al lector sobre el envés y el reverso. 

Así,  se  lanza  todo un programa heurístico  con  la pregunta  inicial  “¿Qué 
hacer con las sirenas?” y este capítulo I (pp. 19‐60) comienza con esa obsesión de 
la clasificación, porque Campra no solo es crítica sino también escritora, que em‐
pieza  a  coleccionar  todo  lo  que  encuentra  sobre  las  sirenas.  Al  hablar  de  esta 
“seducción” (p. 22), yo diría fascinación, comienza por esa magnífica e  idealista 
taxonomía  que  presenta  Jorge  Luis  Borges  sobre  los  animales  del  emperador, 
para subrayar  los “criterios de categorización manifiesta” (p. 23), que ella com‐
plementa con los de otro escritor argentino, Julio Cortázar, afirmando que “para 
clasificar,  actuamos  siguiendo  procedimientos  de  selección,  y  por  lo  tanto  de 
descarte y creación de conjuntos”  (p. 26),  con el  riesgo  inmediato de causar  la 
opacidad y de borrar ciertos rasgos y ponderar otros. Siempre queremos ordenar 
y para ello establecemos  sistemas de  clasificación genérica  y morfológica, muy 
propios de las ciencias naturales; Campra se confronta a las sirenas, definidas por 
su  hibridez  corporal, mientras  que  empieza  a  aislar  rasgos  definitorio  como  la 
seducción y su canto fascinante, motor de tres relatos que ella descubre en anto‐
logías  relacionadas con  lo  fantástico: el argentino Manuel Mujica Laínez, el  ita‐
liano Giusseppe Tomasi  de  Lampedusa  y  el  de  los  franceses Nathalie  y Charles 
Hennerberg. La fuente de donde emana el sentido del texto, su focalización y las 
distorsiones que se plantean (p. 50‐51) conducen a un deslizamiento y a una in‐
determinación  que  pone  en  entredicho  la  formación  de  un  juicio  autónomo  y 
sólido sobre estas sirenas, eso es lo que causa la deriva y zozobra de un objeto 
que el lector sabe tiene los contornos de un monstruo o de una “pérfida encan‐
tadora” (p. 56). 
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A  la  luz de  lo anterior, el Cap.  II  (pp. 65‐95)  reconoce  la  invasión de  los 
fantasmas para enfrentarse así a las “pulsiones reprimidas” o a los resquebraja‐
mientos de la “solidez del positivismo” (p. 67‐68). Pero Campra se decanta más 
bien por esa presencia enigmática del fantasma en tanto “funcionamiento silen‐
cioso de la Compañía” (p. 68, el énfasis es de la autora), a propósito del relato de 
Borges “La lotería en Babilonia”, en cuyo origen Campra está siguiendo al propio 
Cortázar cuando explicita explicaciones terapéuticas o catárticas frente al miedo 
o  las  fobias  que  los  fantasmas hacen emerger:  “se  generan  en  ciertos  pavores 
ante  lo  inexplicable o  inidentificable”  (p. 74) y,  recurriendo al clásico “Axolotl”, 
pone el énfasis en  la experiencia de  lenguaje y el acto de narración al cual nos 
confronta al narrador y, por consiguiente, también al  lector “en su permanente 
capacidad de perturbar nuestras certidumbres” (p. 75). Es decir, vuelve Campra 
sobre esa etimología del “fantasma” que señala tanto lo oblicuo como la persis‐
tencia  de  una  presencia  lejana;  esta  es  propia  de  todas  aquellas  inversiones  y 
reversiones  que  acompañan  a  los  personajes  como  si  fueran  un  doble,  el  cual 
persigue, acorrala y usurpa  la  identidad en esa exploración que  realiza Campra 
por Alina Reyes, Filiberto o Felipe Montero, personajes protagónicos de Cortázar 
o de Carlos Fuentes. 

El Cap. III (pp. 101‐118), muy breve por cierto, retoma esa idea de que ese 
trabajo de interpretación al que lo fantástico somete al  lector termina por obli‐
garnos a una interpretación entre líneas, para hacer “visible una realidad celada 
metafóricamente en los dobleces” (p. 92); afirmación que Campra pone sobre el 
tapete en relación con el tópico del goce estético y la lectura especializada, pues 
retoma aspectos como la indeterminación o la competencia lectora, que la teoría 
literaria pondera actualmente. Pues bien,  la ficción de lo  insólito y  lo extraordi‐
nario obliga a un régimen (ejercicio y disciplina) para confrontarse a los huecos y 
a  los  vacíos  que  la  narración  suscita,  de  omisiones,  de  silencios  y  de  verdades 
dichas a medias, para que sea necesario una estrategia: “Sepa llamar a su puerta 
el lector, y le será abierto” (p. 114). 

Se trata de un “Ábrete, sésamo” (si se me permite agregar esto a las ideas 
de Campra), para que el Cap.  IV  (pp. 123‐177) desarrolle  las complejidades del 
mundo de los sueños, de la vigilia y del espacio de lo onírico. Cabe preguntarse 
por el modo de presentación de  los sueños en  los estadios de  la vigilia, porque 
solamente  allí  tiene  una  posibilidad  de  plantearse  lo  que  se  escaparía  por  ser 
inenarrable  e  inexplicable  lógicamente  hablando  (p.  125).  “No  conocemos  los 
sueños de nadie: conocemos tan solo su relato. Cada uno de nosotros sueña en 
soledad. Experiencia imposible de compartir, por lo menos hasta nuestros días” 
(p. 126); Campra advierte  con gran pertinencia, para que  su posible  comunica‐
ción y narración sean durante la vigilia y el territorio de los sueños sea inaccesi‐
ble hasta para el soñante, que solamente cuando ha despertado puede constatar 
el término de su estadio anterior. Ahora bien, una pregunta se impone aquí y es 
la  que  tiene  sentido  en  lo  fantástico:  “¿qué  elementos  del  relato  permiten  al 
oyente o al  lector  identificar  la narración de un sueño?” (p. 130) y “¿Cómo dis‐
tinguir el relato de un sueño ՙverdadero՚ de uno ՙfalso՚ y de uno ՙficcional՚?” (p. 
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148). La extensión de esta reseña‐comentario no me permite esbozar sus argu‐
mentos con prolijidad, solamente apuntar que depende, para Campra, del punto 
de vista y de la “telaraña” (p. 173) de hilos narrativos, de pistas y certitudes, para 
que, utilizando de nuevo la metáfora textil, insista en el “encaje” (p. 176) que el 
texto hace montar para hacer funcionar el desfase entre la experiencia onírica y 
su narración. 

Ese  lugar  privilegiado  de  la  escritura/narración  del  sueño  es  lo  que  le 
permite a Rosalba Campra terminar este libro con un balance crítico en el Cap. V 
(pp. 183‐206) que enarbola una constante teórica: el estatuto del texto narrativo 
en tanto representación “de un particular modelo del mundo” (p. 189), porque lo 
insólito y lo extraordinario (reconocidos como ruptura y desviación) se organizan 
según los modos de “lo sólito” (p. 189), y yo añadiría, de reglas y convenciones 
que son parte del lenguaje y este tiende a lo lógico y a un relato creíble y sin fisu‐
ras. Esta es la paradoja final, para que Campra tantee un terreno de exploracio‐
nes y de grados de lo fantástico, porque el lector debe aplicar “la racionalidad”, 
“no para negar ese mundo otro, sino para integrarlo en una legalidad” (p. 191). 
He aquí las razones por las cuales lo (neo)fantástico sigue fascinando e interpe‐
lándonos. 

 

 

 

 


