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1. ¢éUn paganismo moderno? En una carta que Gustave Flaubert le envid a Edna
Roger des Genettes hacia 1861, se afirma, con cierto exceso, que: “Cuando ya no
estaban los dioses y Cristo aun no habia llegado, hubo, desde Cicerén a Marco
Aurelio, un momento uUnico en el que el hombre estuvo solo.” Dicha reflexion fue
el detonante —y el epigrafe- de las Memorias de Adriano (1951), de Marguerite
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Yourcenar. Aunque también podria haber motivado estos Ejercicios espirituales
para materialistas (2017), de Luis Roca Jusmet.

Es cierto que, en las ultimas décadas, tras la crisis (o el asesinato), de las
utopias, de las ideologias, de los metarrelatos, y esa especie de hipocondria epis-
temoldgica que nos ha dejado en herencia la posmodernidad, nos hemos visto
arrojados a una especie de slalom filosofico, en el que debemos esquivar el fun-
damentalismo (para el que todo vale para que Dios no muera), el nihilismo (para
el que todo vale nada porque Dios ha muerto) y el neoliberalismo (para el que
todo vale dinero, y punto), con la esperanza secreta de alcanzar el humanismo
(para el que la vida humana vale la pena independientemente de nuestras creen-
cias).

En el caso del humanismo, “la pena” es el esfuerzo, el trabajo, la ejercita-
cion, del que ha de surgir, de forma inmanente el sentido. Cuando nos quedamos
sin principios, debemos arreglarnoslas con los medios. Pascal decia que lo Ultimo
que se sabe es por donde empezar. Y aunque en ciertas ocasiones Nietzsche dijo
aquello de que “quien tiene un porqué encuentra un cdmo” (que tanto le intere-
so a Viktor Frankl), en Aurora, le otorgara la primacia al ejercicio sobre el sentido:
“Ante todo y primero, las obras. Esto es, ejercicio, ejercicio, ejercicio. La fe que
corresponda ya se incorporara luego ella sola, estad seguros de ello". Se trata de
empezar in media res, esto es, ahora mismo, y en el momento mas bajo del des-
tino del héroe, que es el de la ignorancia y el sinsentido. Como los héroes épicos.
De ahi, creo yo, el creciente interés por la tradicion de los ejercicios espirituales
en la filosofia antigua, y en sus sucesivas recuperaciones filoséfico-literarias®.
Porque no se trata de una mera nostalgia de la Antigliedad, sino de la continua-
cion de la vieja lucha entre Atenas y Jerusalén, esto es, entre la filosofia concebi-
da como una soteriologia laica, y su reduccion a una mera disciplina tedrica por
parte de la religion.

No es extrafio que el mito preferido de la filosofia antigua fuese el de
Hércules, philoponos, esto es, ‘amante o amigo de la pena o del esfuerzo’. Tam-
bién Erasmo vio en la misoponia, o rechazo de la pena o del esfuerzo, uno de los
mayores defectos. Kant la llamara Faulheit, o ‘pereza’, y la vera como uno de los
principales obstaculos para la llustracion, puesto que, junto con el miedo, nos
hace permanecer en la minoria autoculpable de edad. Hoy en dia volvemos a
interesarnos por la idea del ejercicio espiritual en la filosofia antigua. Seguimos,
pues, desbrozando el camino que se reabrid en el Renacimiento, con autores
como Erasmo o Montaigne, y en la llustracién, con autores como Diderot o
D’Holbach. Peter Gay lo llamé, en 1966, “paganismo moderno”, y la verdad es
que le queda bien el nombre.

! Estas cuestiones se han abordado en Bernat Castany Prado, 2017: 261-274; 2018a; 2018b: 15-
35; 2019a: 35-52; y 2019b: 201-215.
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Ese paganismo no busca, claro estd, recuperar la religién o la mitologia
grecorromana (en la que pocos filésofos creyeron), sino la idea de que es posible
salvarse en este mundo con la fuerza de la razén y sin la ayuda de los dioses. Es
el espiritu de Odiseo, al que Homero llamoé antitheos, que Marcel Conche tradu-
ce como ‘imitador o competidor de los dioses’, todo ello en virtud de su inteli-
gencia.

A diferencia de lo que sugeria Flaubert en su carta, el hombre siempre ha
estado solo, y en demasiadas ocasiones también mal acompaiiado. Como dijo
Borges en cierta ocasién “yo naci en una época de transicién... como todos los
hombres.” Nunca abandonaremos las costas de Troya. Veamos de qué modo los
ejercicios espirituales de los antiguos pueden prepararnos para este combate
eterno.

§ Estructura de la obra. En Ejercicios espirituales para materialistas
(2017), Luis Roca Jusmet realiza una comparativa entre los dos autores que mas
se han interesado por el aspecto practico de la filosofia antigua: Pierre Hadot y el
ultimo Michel Foucault. En el primer capitulo se realiza una comparativa biogra-
fica e intelectual de ambos autores; en el segundo se presenta la nocidon de
“ejercicios espirituales” manejada por Hadot; en el tercero, se presenta el con-
cepto mas o menos equivalente de “tecnologias del yo” manejado por Foucault;
en el cuarto se analizan las semejanzas y diferencias de ambas concepciones; y
en el quinto y ultimo capitulo, el autor propone un ensayo de sintesis, que bauti-
zara con el nombre de “ejercicios espirituales para materialistas”.

§ Breve biografia de Pierre Hadot. Pierre Hadot nace en 1922. Estudia de
los 10 a los 15 afios en un seminario, donde culmina sus estudios de bachillerato
con una disertacién sobre Henri Bergson, un filésofo que sera fundamental en su
concepcion de la filosofia como un método para reformar la mirada. Aunque se
sintié indignado por el apoyo que el clero de provincias francés le dio al gobierno
de Pétain, Hadot se ordenara sacerdote a los 22 afos. Realiza estudios de filoso-
fia bajo la direccién del jesuita Paul Henry. En la linea erasmista, Hadot rechazara
el catolicismo formal, exterior y ritual, convencido de que la religion debe con-
cretarse en un modo de vivir. (Roca Jusmet, 2017: 21-22) No es extraifio que se
interesase ya en aquella época por autores como Rilke, Nietzsche, Heidegger, y el
existencialismo cristiano de Jacques Maritain y su discipulo Etienne Gilson, uno
de los mayores especialistas en filosofia medieval.

En su juventud, trabajard en una empresa metalurgica parisina. Dicha ex-
periencia se le revelard, con el paso del tiempo, como un ejercicio de realismo,
ya que el trabajo sobre los metales, y el contacto con el mundo obrero, le hardn
sentir que ni la realidad material ni la realidad social “son tan maleables como los
conceptos”, de modo que, “aunque podemos jugar con las teorias, con los dis-
cursos”, al final siempre nos las habremos de ver “con la resistencia de lo mate-
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rial”. (22)

En el afno 1949 Hadot ingresa en el Centre Nacional de Recherche Scienti-
fique, lo cual le dard una cierta independencia intelectual, y econdmica, respecto
del dmbito eclesiastico. (24) A raiz de la condena que el papa Pio Xl realizara, en
1952, de la filosofia de Teilhard de Chardin, Hadot dejara los habitos en 1953.
Durante estos afios participa de forma activa en la revista Esprit, dirigida por Paul
Ricoeur, que defiende los ideales del personalismo de Maritain, Mounier o Mar-
cel, que tratan de hacer una sintesis entre el cristianismo y el existencialismo.
(24-26) Su anticlericalismo es, pues, compatible con su cirstianismo. De hecho,
también lo fue en Francisco de Asis, en Erasmo, en Lutero o en Ernesto Cardenal.
Indudablemente, este cristianismo individual, intimo y practico es un elemento a
tener en cuenta a la hora de pensar sus estudios sobre los ejercicios espirituales
en la filosofia antigua.

A principios de los afios sesenta, Hadot se interesara por Wittgenstein,
todavia desconocido en Francia, si bien desatenderd al “primer Wittgenstein”,
seguidor del positivismo légico, en la linea de Bertrand Russell, para centrarse en
el “segundo Wittgenstein”, escéptico y mistico, en la linea de Tolstoi y Schopen-
hauer. (27) En 1963 publica su primer libro, Plotino o la simplicidad de la mirada,
centrado en las practicas filosdficas de la escuela neoplaténica. En 1964 es nom-
brado director de I'Ecole Pratique de Hautes Etudes, en la seccién Ciencias reli-
giosas (28), y se casa con lIseltraut Marten, una historiadora de la filosofia que
también se interesard por los aspectos practicos de las escuelas estoica y neopla-
ténica. En 1981, publica sus Ejercicios espirituales y filosofia antigua, donde apli-
ca la nocién de “ejercicio espiritual” a la filosofia antigua, siguiendo la estela de
los estudios de Paul Rabbow (1914, 1960). Dos anos después, Hadot entrara, a
propuesta de Foucault, como profesor en el College de France. En 1992 publica
La ciudadela interior. Una introduccion a los Pensamientos de Marco Aurelio, y
en 1995, (Qué es la filosofia antigua?

§ Breve biografia de Michel Foucault. Nace en 1926, en el seno de una
familia acomodada y bastante conservadora, a pesar de sus aires liberales. (23)
Segun el autor, Foucault sufrira una doble presion psicoldgica: la de mantener el
estatus familiar y la de negar sus pulsiones homosexuales. Es dificil no ver en
este doble enfrentamiento el origen de sus criticas contra la institucion médica y
contra los procesos de normalizacidn sexual. En la adolescencia, Foucault se tras-
ladara a Paris, para estudiar en el Lycée Louis le Grand, uno de los centros mas
prestigiosos de la ciudad. (24) En 1946 empieza sus estudios en I'Ecole Normale
Supérieure. Tras ser introducido en el marxismo por Louis Althusser, entrara a
militar, en 1950, en el Partido Comunista Francés.

En 1951 entra como profesor agregado en I’Ecole Normale Supérieure. Su
maestro sera Georges Canguilhem, filésofo de la ciencia y médico, quien le influi-
ra en su manera de enfrentarse criticamente a la psicologia y a la psiquiatria, tal
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y como se ve en su tesis, Locura y sinrazon. Historia de la locura en la época cld-
sica (1961), y en su primer libro, Enfermedad mental y personalidad (1954). Du-
rante esta época, la lectura de Bataille y Blanchot le llevardn a descubrir a Nietzs-
che, cuya metodologia genealdgica se halla en la base de su metodologia arqueo-
légica. (27)

En la década de los sesenta, Foucault inicia la etapa de la arqueologia del
saber. (29) Publica obras como El nacimiento de la clinica (1963), Las palabras y
las cosas (1966) y La arqueologia del saber (1969). Conoce a Daniel Defert, con
quien mantendrd una relacién hasta su muerte. A diferencia de Hadot, interesa-
do en aquella época por el personalismo y la filosofia practica al modo antiguo,
Foucault ensaya la via de la politica radical y las experiencias transgresoras, lo
que le llevara a participar activamente en el mayo del 68, y a creer en el mito de
la Revolucion cultural china, que prometia una transformacion radical de la vida
cotidiana. (29)

A la muerte de su maestro Jean Hyppolite, Foucault ingresa, en 1970, en
el Collége de France, donde ocupara la catedra de “Historia de los sistemas de
pensamiento”. Su conferencia inaugural serd “El orden del discurso”. Su primer
curso, titulado “La voluntad de saber”, presenta fuertes influencias nietzschea-
nas, en virtud de las cuales pasa a concebir la filosofia como una arqueologia o
genealogia del poder. Empieza estudiando las formas del micropoder (peniten-
ciario y psiquiatrico) para centrarse después en los modos en que cada sociedad
configura las ideas de normalidad y anormalidad. (31) Se intensifica su activismo
politico, centrado en el apoyo a los presos y a las luchas antifranquistas, y viajara
a California y al Japén, donde conocera las practicas espirituales del budismo
Zen. En 1975 publica Vigilar y castigar, y en 1976, el primer volumen de su Histo-
ria de la sexualidad, que titulara “La voluntad de saber”.

En 1977, Foucault acepta una propuesta del diario italiano Corriere della
serd para escribir un reportaje sobre Irdn, “donde se estaba gestando el movi-
miento popular de resistencia islamico contra la Dictadura del Sha.” (33) Tras
pasar una semana en Teherdn, regresa fascinado por un movimiento a la vez
espiritual y politico, que le parece emancipador, si bien la deriva fundamentalista
de Jomeini, una vez llega al poder, le despertard de esta ilusion. (33) A finales de
los sesenta, Foucault se distanciara de su amigo Deleuze, quien habia justificado
las acciones terroristas del grupo alemdn Baader-Meinhof (Faccién del Ejército
Rojo o RAF), al verlas como una forma de resistencia legitima contra la dictadura
policial en que se habia convertido, en su opinién, la Republica Federal Alemana.
(33)

En los afios ochenta, Foucault se interesa por los textos de la Antigliedad
tardia, centrandose fundamentalmente en la filosofia helenistica, la filosofia ro-
mana vy el cristianismo primitivo. Foucault deja de concebir al sujeto Unicamente
como el efecto de unas relaciones de poder y de unos campos de saber, para
pasar a considerar que si existe un sujeto ético que se forma a si mismo a partir
de una serie de practicas que lo van constituyendo. No se trata, claro estd, de

Cartaphilus. Revista de investigacion y critica estética 32




ISSN: 1887-5238 n.219 [2021| pp. 28-57 BERNAT CASTANY - CHRISTIAN SNOEY

descubrir a un yo esencial y secreto, sino, en todo caso, de construir un yo elegi-
do. (33-34). En el curso titulado “El gobierno de los vivos” (1980-1981), Foucault
analiza “los origenes de la direccién de conciencia y la confesion como procedi-
mientos del cristianismo primitivo”, con el objetivo general de estudiar “la rela-
cion entre subjetividad y verdad.” (34) Y en el curso “La hermenéutica del sujeto”
(1981-1982), se ocupa de lo que llama “el cuidado de si”. Es en este momento
cuando empezard a interesarse por la obra de Pierre Hadot. Profundiza esta
cuestion en los volumenes segundo y tercero de su Historia de la sexualidad,
titulados E/ uso de los placeres y La cura de si, ambos de 1984, y estudia la nocién
de la parresia, que definird como el coraje de decir la verdad.

2.-Pierre Hadot: La filosofia como forma de vida

§ Filosofia practica. Uno de los objetivos fundamentales de la obra de Hadot es
devolverle a la filosofia el potencial practico del que gozaba en la Antigliedad?.
En dicha época, la filosofia no era vista como una construccion discursiva y teori-
ca, sino como una ejercitacion existencial. Mds que una pedagogia (término ex-
cesivamente restrictivo, que puede dar lugar a confusion), la filosofia era una
psicagogia, esto es, una reforma del alma, entendida en un sentido amplio, o adn
mejor, de toda la persona.

La filosofia también era vista como una terapéutica, si bien no debemos
entender dicho término en un sentido clinico, sino filosofico. De hecho, se trata
de una metafora omnipresente en la tradicién cldsica, tal y como mostré Pedro
Lain Entralgo en La curacion por la palabra en la Antigiiedad cldsica. Epicteto
afirmaba que “la escuela —en su caso estoica- es una clinica”, y el escepticismo
(una de cuyas corrientes principales, la de los empiricos, estaba formada por
médicos) se proponia extirpar las pretensiones de conocimiento excesivas, que
concebia como un tumor o excrecencia de la inteligencia humana. Los textos
filosoficos no eran, pues, un fin en si mismo, sino la enunciacién de unos dogma-
ta, o ideas (que se elegian libremente, y que se deseaba interiorizar, o incorpo-
rar, como diria Nietzsche) mediante su transformacion en actitudes y en habitos.
(50) La teoria tiene su importancia, puesto que debe llevarnos a una compren-
sidon lucida del mundo que debe llevarnos, a su vez, a actuar de forma justa, o
mejor dicho ajustada a él. Pero es, en todo caso, un medio, nunca un fin en si
mismo. De hecho, la teoria solia ser vista como una tentacidon de comodidad o de
postergacion.

§ “Las sabidurias del mundo.” Las filosofias antiguas formarian parte de
lo que Rémi Brague llamo “las sabidurias del mundo” o las “éticas cosmoldgicas”,

2 Hadot habla sobre el origen de su concepcidn de los “ejercicios espirituales” en “Mis libros y mis
estudios” (en Ejercicios espirituales y filosofia antigua, 2003), y en las entrevistas que le
hacen Jeanne Carlier y Arnold I. Davidson, en La filosofia como forma de vida (2001).
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gue consideraban que rebelarse o salirse de la légica natural era el mayor acto
de injusticia o desajuste posible3. Como dice Luc Ferry, en Vencer los miedos,
para este tipo de filosofias, “el patron de lo justo y de lo injusto era completa-
mente exterior y superior a los hombres, trascendente en relaciéon con ellos —lo
gue distingue lo cosmoldgico-ético del humanismo moderno-; pero, si bien era
trascendente en relacién con los hombres, no lo era en relaciéon con el mundo
entendido como ese orden natural, cdsmico o cosmoldgico, poco importa, del
que en cambio no era mas que el reflejo aqui abajo.” (Ferry, 2007: 140) Por eso,
dice Roca Jusmet, para Hadot no hay diferencia entre el fildsofo, que conoce la
naturaleza de las cosas, y el sabio, que actia conforme a dicha naturaleza*. Sin
embargo, cada una de las escuelas helenisticas tenia una idea muy diferente de
la naturaleza. No es lo mismo el logos estoico que la naturaleza atomistica de los
epicureos o el degradado mundo material de los neoplaténicos. Mds aun, para
los escépticos, no era posible conocer la verdad profunda de la naturaleza, sino
s6lo manejar las recurrencias probabilisticas (to pithanon) de la realidad feno-
ménica.

§ La filosofia como una transformacion de la mirada. De esta concepcion
practica de la filosofia se desgaja una concepcion particular de la sabiduria, de
esa sophia cuyo amor o amistad (philein) los filésofos decian buscar. La sabiduria
no se trataria tanto de una cuestién cuantitativa (cosa que Herdclito ya critico, en
tanto que polimatheia) como cualitativa: “no se trata de saber mds, sino de mirar
las cosas desde otro angulo; desde el que nos permite acceder a la verdad.” (52)
Asi que, en la Antigliedad, lo que el ejercicio espiritual buscaba era “la transfor-
macién interna que nos permite la superacion del yo para entrar en una perspec-
tiva universal, que es a la vez humana y cédsmica.” (53) En este punto se nota la
influencia que Henri Bergson, y quizas también de Merleau Ponty, ejercieron en
Hadot.

§ La filosofia como conversién. No es extrafio, pues, que la nocién de
“conversion” fuese central en la filosofia antigua. De hecho, tal y como el mismo
Hadot afirma en su articulo “Conversién” (2006: 177-188), dicha nocién no era

3 “sCrees tu —dice Sdcrates- que el natural de un cachorro de buena raza difiere, en lo que se
refiere a la defensa, de aquel de un joven bien nacido?” (Republica, § 374-375) €j.: la in-
justicia suprema es a la vez el desorden y la revuelta contra la naturaleza: “La justicia no
consiste en no retener mas que los bienes que nos pertenecen en propiedad y en no
ejercer mas que nuestra propia funcion.” (Republica, § 433-434)

4 Nada que ver, comenta Roca Jusmet, con Giorgio Colli, quien afirmd, en El nacimiento de la
filosofia, que la filosofia es una literatura que aparece cuando se pierde la sabiduria”,
qgue es “cuando se cuestiona la figura del sabio que la filosofia aparece como un evoca-
cién o busqueda escritural de la sabiduria. (51)
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propia de la religidn, sino de la filosofia y la politica. Y es que, salvo los ritos dio-
nisiacos (que eran una experiencia extatica puntual) o el budismo (que si impli-
caba una conversion, una transformacion total del individuo mediante la ilumi-
nacion), las religiones antiguas eran un intento de regular, mediante ofrendas y
sacrificios, las relaciones exteriores entre los hombres y los dioses. Serd el cris-
tianismo quien adopte la conversidén “como una transformacién subita a través
de la fe.” (54) La conversio latina se expresaba, en griego, mediante dos térmi-
nos: el de epistrophe, que designa un ‘cambio de orientacion’, y apunta a un cier-
to retorno a las fuentes originarias; y el de metanoia, que designa un ‘cambio de
pensamiento’, que apunta, no ya a un regreso, COmo a una ruptura o renacimien-
to. Para Hadot, buena parte de la historia occidental puede verse como una al-
ternancia entre la conversion concebida como epistrophe y la conversidon conce-
bida como metanoia. Mientras que en la época cldsica, para Platén, el sujeto de
la conversidn era fundamentalmente la polis, en las filosofias helenisticas, éste
paso a ser el individuo, cualquier individuo. Dicha alternancia, entre conversion
colectiva y conversion individual serd también importante en la historia del pen-
samiento y la accién en Occidente.

§ Ejercicios de “mirada desde lo alto”. A continuacién, Roca Jusmet ex-
pone algunas de las diferentes familias de ejercicios estudiados por Hadot. Estan
los ejercicios de “mirada desde lo alto”, que Hadot estudié en La ciudadela inte-
rior (1992) o No te olvides de vivir. Goethe y la tradicion de los ejercicios espiri-
tuales (2010), consistentes en una especie de vuelo césmico imaginario, cuyo
objetivo es pensar nuestra vida particular sobre el transfondo del infinito, con el
objetivo de otorgarle su valor real en el conjunto del cosmos. “Se trata de perci-
birse a uno mismo, no desde los limites del ego, sino formando parte de algo
mucho mds amplio, sea la humanidad, o aun mas radicalmente, el cosmos.” (55)
El lema de Zendn y Crisipo, los fundadores del estoicismo, era: “era vivir de
acuerdo con uno mismo”, si bien “este uno mismo no era el yo singular, sino la
Razon Universal.” (57) A algo semejante se refiere Montaigne, cuando habla de
“vivre a propos” o Thoreau, cuando afirma, en Walden, que se fue a los bosques
para vivir deliberadamente, deliberately.

§ Ejercicios de atencidn. Luego estan los ejercicios de atencién, o proso-
che, fundamentales dentro de la tradicion estoica. Su objetivo es establecer una
actitud de vigilancia que debe ayudarnos a discriminar entre /o que pasa (los he-
chos), que no dependen de nosotros, y lo que nos pasa (los afectos que nos ge-
neran internamente los hechos), que si dependen de nosotros, para aprender a
trabajar exclusivamente sobre estos ultimos. (56) La libertad consistiria en no ser
esclavos de las propias pasiones, que surgen de una incorrecta evaluacion de /o
que pasa, ya que, al no comprender que es inevitable y que no depende de noso-
tros, nos provocan pasiones como la indignacién, el miedo, la rabia, la frustra-
cion, la esperanza, etc. ¢CoOmo podemos librarnos de esas pasiones? Trabajando
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sobre “lo que nos pasa”, y no sobre “lo que pasa”, que seria imposible de modifi-
car. También el neoplatonismo habria frecuentado los ejercicios de prosoche,
que habrian de servir a apartar nuestra mirada del disperso mundo material,
para llevarla a buscar las huellas del Uno.

§ Algunos ejercicios estoicos en las Meditaciones de Marco Aurelio. En
La ciudadela interior, Hadot estudia las Meditaciones de Marco Aurelio, que no
dejan de ser unas ejercitaciones escriturales, unos hypomnemata, de la doctrina
estoica. Segun Hadot, en dichos escritos, Marco Aurelio practica la triple discipli-
na del juicio, del deseo y de la accién.

La disciplina del juicio busca controlar el proceso mediante el cual el alma
se forma un juicio a partir de las percepciones que recibe del exterior, juicio del
gue surgirdn, a su vez, los deseos. La fisica, que nos ensefia a contemplar cada
realidad particular desde la perspectiva cosmica global, nos ayudaria a forjar un
juicio légico, en tanto que ajustado al cosmos concebido como un logos, del cual
surgira, a su vez, un deseo también ajustado a ese orden. Esta disciplina fisica del
juicio nos ayudaria a discriminar entre lo que son las cosas y lo que no pueden no
ser, entre lo que depende de nosotros y lo que no depende de nosotros. (58)

Luego vendria la disciplina del deseo, que, basandose en lo que hemos
aprendido gracias a la disciplina del juicio, nos ensefia a discriminar entre lo que
es importante y lo que no lo es, lo cual coincide exactamente con lo que depende
de nosotros y lo que no depende de nosotros. De un lado se halla lo que no es
importante, y ademas no depende de nosotros, ante lo cual debemos permane-
cer indiferentes o imperturbables, no generando ningln deseo ni ninguna accién
al respecto. Del otro lado se halla lo que si es importante, y ademas si depende
de nosotros, que es buscar el bien y apartarnos del mal. Todo aquello que no
involucre nuestra implicacion moral debe ser vivido con total indiferencia. “Si
entendemos todo esto, el deseo aparecera Unicamente como deseo del bien y
aversion del mal, siempre en la perspectiva de lo posible.” (59)

La disciplina del juicio y la disciplina del deseo contribuyen a la elabora-
cion de una disciplina de la accién, “que nos dirigira hacia la acciéon correcta, a la
que debemos entregarnos sin quedarnos a medias, sin dispersarnos.” (59) Como
es sabido, el fatalismo estoico dio lugar a todo tipo de tensiones entre la idea de
que todo lo que sucedia era necesario, y por lo tanto debiamos conformarnos a
ello, y la idea, casi la necesidad mental, de que somos libres. El estoicismo de-
fenderd “una actitud de conformidad activa”, segun la cual, “aunque todo esta
determinado, nuestra libertad forma parte de ese proceso.” (60) Spinoza desa-
rrollarad esta solucidn en los libros IV (“De la servidumbre humana o de la fuerza
de los afectos”) y V (“Del poder del entendimiento o de la libertad humana”) de
su Etica, donde expondra “su concepcién de la libertad como conciencia de la
necesidad.” (60)
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A estas tres disciplinas se les afiade una cuarta, que podriamos llamar
“disciplina de la ciudadania”, pues los estoicos, a diferencia de Platén, que fue
radicalmente antidemocrdtico, mantuvieron una postura politica “aristocratica
con elementos democraticos” (60), que consideraba que las virtudes —que eran
las que legitimaban el poder politico de la aristocracia- se pueden aprender, u
olvidar. Ademas, los estoicos trataron de “moralizar la politica con una idea de
piedad.” (60)

§ Los ejercicios de praemeditatio malorum. Los ejercicios de praemedita-
tio malorum consistian en imaginarse los peores escenarios posibles, con el obje-
tivo de prepararse para soportarlos, de tomar conciencia del caracter contingen-
te de nuestra existencia o de comprender la urgencia constante de vivir o refor-
marnos. Destaca, dentro de esta familia de ejercicios espirituales, la concepcién
de la filosofia como un aprender a morir. Platéon fue uno de los primeros en defi-
nir la filosofia en estos términos. Los estoicos también la practicaron, afnadiendo
la distincién entre muerte como proceso y muerte como suceso: omnes vulne-
rant, ultima necat. E| cristianismo hizo del memento mori un elemento funda-
mental. Nietzsche vio en ello una prueba de que la filosofia socratico-platdnica, y
la religidn cristiana, se basaban en una negacidn de la vida. Pero, para Hadot, hay
otras lecturas posibles, como que hay que ser conscientes de la finitud de la vida
para provecharla, o que todo es contingente, y por lo tanto milagroso. Lo cierto
es que el carpe diem o el collige virgo rosas, pueden ser vistos como una declina-
cion vitalista de este tipo de ejercicios. Véase al respecto el ensayo “Filosofar es
aprender a morir”, de Montaigne.

§ La lectura como ejercicio espiritual. En el mundo antiguo existia una
cierta desconfianza hacia la letra escrita, por considerar que la sabiduria sélo
podia ensefarse oralmente, mediante la leccién, el didlogo, o aun mejor median-
te el ejemplo. Recordemos, por ejemplo, el Fedro, de Platén, donde se rechaza la
invencion de la escritura®. Por eso muchos escritos de la antigiiedad, como los
Didlogos de Platon, el Manual de Epicteto, las Enéadas de Plotino o las chreiai
cinicas son transcripciones de ensefianzas orales®. Aun asi, la lectura puede ser

5> Se dice que la escritura “sélo producira el olvido en las almas de los que la conozcan, haciéndo-
les despreciar la memoria; confiados en este auxilio extrafo abandonaran a caracteres
materiales el cuidado de conservar los recuerdos, cuyo rastro habra perdido su espiritu.”
Tu no has encontrado un medio de cultivar la memoria, sino de despertar reminiscen-
cias; y das a tus discipulos la sombra de la ciencia y no la ciencia misma. Porque, cuando
vean que pueden aprender muchas cosas sin maestros, se tendran ya por sabios, y no
serdn mas que ignorantes, en su mayor parte, y falsos sabios insoportables en el comer-
cio de la vida.” (Platén, Fedro, 274c-277a)

6 véase “Historia de la filosofia helenistica y romana”, en Hadot, Ejercicios espirituales y filosofia
antigua, 2006.

Cartaphilus. Revista de investigacion y critica estética 37




ISSN: 1887-5238 n.219 [2021| pp. 28-57 BERNAT CASTANY - CHRISTIAN SNOEY

vista como un ejercicio espiritual, a condicién de que no se convierta en un fin en
si mismo, sino que sea visto como un medio para la ejercitacion. Para lo cual es
necesario saber leer correctamente: detenerse, comentar, replegarse, meditar,
ejercitar... Pero Hadot “estd en las antipodas de la hermenéutica entendida como
libre interpretacion del texto”, pues considera imprescindibles el rigor de la filo-
logia y la historia. (64) Claro que esa lectura atenta y rigurosa también puede ser
vista como una ejercitacién de la atencién, de la comprensién, de la escucha de
la voz particular de los autores y las épocas, y de didlogo, pues, tal y como nos
ensefid Gadamer, todo texto, y toda realidad, es la ocasion para entablar un dia-
logo. (64)’

§ El didlogo. El didlogo también sera visto como un ejercicio espiritual. De
un lado, si es de buena fe, suspendemos nuestras propias convicciones para po-
der comprender la légica de nuestro interlocutor, que a la vez debemos contras-
tar con la nuestra, para no perder totalmente nuestro punto de vista: “Es un
equilibrio muy sutil, porque ni podemos anular el juicio del otro desde el nues-
tro, ni tampoco podemos suspender nuestro juicio para someternos al del otro.
No se trata, por tanto, ni de quedarse en la légica propio a ni entrar en la del
otro.” (65) Por otra parte, el didlogo nos fuerza a que sometamos nuestros in-
tereses y orgullo a la verdad, al logos, a lo que Heraclito llamaba la razén comun.
“Esto quiere decir que, en el didlogo, el combate no es nunca contra el otro, sino
contra las apariencias del saber, contra la falsedad, contra la vanidad, contra la
soberbia. Pero también contra el miedo a decir la verdad, una defensa de la pa-
rresia, del coraje de decir la verdad.” (65) El didlogo genuino exige, pues, atem-
perar de nuestras pasiones, trascender nuestro egoismo, desconectar la mirada
utilitaria y someternos al amor compartido por la verdad. De ahi que el didlogo
pueda ser visto como un ejercicio cognoscitivo, metafisico, ético y politico.

§ Otras tradiciones de ejercicios espirituales. Hadot también se interesd
por los ejercicios espirituales de otras corrientes filoséficas. Estudié la tradicidon
neoplatdnica, en Plotino o la simplicidad (1964), la tradicién socratica, en varios
capitulos de Ejercicios espirituales y filosofia antigua (1981), y en alguna ocasién
también se refirid a las ejercitaciones del epicureismo, que tienen “la virtud de
afiadir a la opcidn estoica del deber, una idea de gozo, de alegria.” (60)

En No te olvides de vivir. Goethe y la tradicion de los ejercicios espirituales
(2010), Hadot estudia diferentes modos de ejercitacién en la obra de Goethe:
ejercicios de adherencia al instante, de resistencia a la nostalgia o a la esperanza;
ejercicios de realismo, que buscan reconciliarnos con lo real, o lo posible, y li-

7 Véase al respecto el capitulo “Apprendre 3 lire, apprendre a vivre”, en Davidson, Arnold J., Pie-
rre Hadot, I'enseignement des antiques, I’enseignement des modernes (2013), y el libro
titulado El moviment lector de Pierre Hadot (2013), de Antoni Bosch-Veciana.

Cartaphilus. Revista de investigacion y critica estética 38




ISSN: 1887-5238 n.219 [2021| pp. 28-57 BERNAT CASTANY - CHRISTIAN SNOEY

brarnos de las tentaciones del idealismo nostalgico o utépico (lo cual no debe
verse como un mero conservadurismo o inmovilismo). Por otra parte, Goethe
hereda de los clasicos el ideal del ser humano como plenitud, que se opone a la
concepcidon romantica, de origen cristiano, de la existencia humana como una
carencia estructural, angustiada por su finitud. Eso no significa que en los clasicos
no exista cierta angustia, sino que es a partir del romanticismo cuando ésta ad-
quiera un caracter central, que culminard en Schopenhauer, lo cual llevara a
Nietzsche a tratar de superarlo. También esta idea del hombre al que le falta
estructuralmente algo es esencial en el psicoanalisis. (62)

§ El secuestro del cristianismo. Para Hadot, la tradicidon clasica de los
ejercicios espirituales “pasara” al cristianismo. Pongo el término entre comillas,
porque el proceso no fue tan pacifico ni positivo como algunos quieren creer. De
hecho, autores como Gibbon, Voltaire, Nietzsche, Nixey, y también Foucault, lo
veran como un secuestro violento, que supuso, ademas, una malversacion del
potencial emancipador de la filosofia clasica. El mismo Erasmo toca este tema en
su Antibarbarus. El cristianismo primitivo se presentara “como una forma de vi-
da, es decir como una filosofia”, y los ejercicios espirituales del periodo alejan-
drino pasaran a manos de apologistas como Filéon de Alejandria y Origenes, y
luego a las de los monjes del desierto, que desarrollaran un amplio acervo de
practicas que buscan la interiorizacion de los dogmas cristianos. El objetivo ulti-
mo de esta nueva ascesis era la imitatio Christi, que habia de llevar a la salvacidn
del alma. (67)

En ese mismo movimiento, la filosofia sera tildada de “soberbia”. Asi la
llama Agustin de Hipona, por presentarse como una soteriologia laica que aspira
a salvar al hombre en el reino de este mundo vy sin la ayuda de Dios. Desposeida
de sus funciones prdacticas, la filosofia se transformara en una disciplina auxiliar,
reducida a ser una actividad tedrica abstracta y especulativa, cuya Unica mision
es “demostrar” a posteriori unos dogmas intangibles establecidos a priori por la
fe, o mejor dicho, por la Iglesia. Es la filosofia escolastica. Hadot habla de este
proceso de una forma ambigua. De un lado, en tanto que filésofo, parece lamen-
tar esta desposesion; del otro, en tanto que cristiano, parece excusarla. Se lo ve
dividido entre Atenas y Jerusalén. Aunque el hecho de que nunca le dedicase un
libro a los ejercicios espirituales cristianos me parece significativo. Como le dijo,
en una de sus pesadillas, el arcangel Gabriel a san Jerénimo: “Mientes, eres cice-
roniano, alld donde esta tu tesoro, esta tu corazén.”

§ Los ejercicios espirituales en la filosofia moderna. Fuera del dmbito
académico, varios filésofos continuaron con el proceso de recuperacion de la
filosofia practica iniciado por los primeros humanistas. Tal serd el caso de los
Ensayos de Montaigne, de De la sabiduria de Charron, de las Meditaciones meta-
fisicas de Descartes, de la Etica de Spinoza, de Poesia y verdad de Goethe, de
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Hombres representativos de Emerson o del Walden de Thoreau, para el cual “ac-
tualmente hay profesores de filosofia, no filésofos”, y que Hadot tenia por uno
de los filésofos modernos que mejor conservan la filosofia como un arte de vivir,
en una sintesis perfecta entre el estoicismo y el epicureismo cosmicista. No de-
bemos olvidar tampoco los Aforismos sobre el arte de vivir, de Schopenhauer, La
ciencia jovial de Nietzsche, o las obras de Bergson, cuya visién de la filosofia co-
mo una transformacion radical de la percepcién interesé especialmente a Hadot
(2009). Este también se ocupé de Wittgenstein, al que le dedicé el libro Witt-
genstein y los limites del lenguaje (2007), y el articulo “Apofatismo y teologia
negativa”, incluido en Los ejercicios espirituales y la filosofia antigua (2006). En
ambos casos se interesa por la ética del silencio de Wittgenstein, asi como por la
nocidén de “los juegos del lenguaje” como expresion de formas de vida. (70)2

3.- Michel Foucault: La filosofia como cuidado de si

§ Mas alla del sujeto trascendental. Para Foucault, el sujeto no era una estructu-
ra de corte universal y permanente, tal y como lo entendieron Descartes, Kant,
Hegel o Husserl, sino “un producto histdrico, y una forma de sujecion, el efecto
de una interaccién de los campos de saber y de las relaciones de poder.” (71) No
obstante, en la ultima etapa de su vida, Foucault ensayd otro tipo de nocién del
sujeto, que ya no verd, ni como estructura trascendental, ni como mera cons-
truccion histérica, sino como el resultado de un proceso de autoconstruccion (o
autodestruccidén) ética. (71) El contexto es importante. El hecho de que, a finales
de los sesenta, Foucault se distanciase del marxismo, le llevé a modificar su con-
cepcion de la subjetividad. Ademas, en aquella época Foucault experimentd un
cierto giro espiritualista. Acababa de regresar de Iran, donde quedd fascinado
por la espiritualidad de la revolucién irani (si bien la deriva fundamentalista de
Jomeini no tardara en decepcionarlo). También apoyara al sindicato polaco caté-
lico Solidaridad, que se enfrentaba a la represion soviética. Y visitara el Japdn,
donde se interesara por las practicas del budismo zen. (72)

§ De la biopolitica al régimen de verdad. Este giro espiritual se evidencia-
ra en su curso “El gobierno de los vivos”, que impartira en el Colléege de France
entre 1979 y 1980. Aunque, en un principio, empieza tratando de definir y expli-
car la nocién de biopolitica, que tratara también en el primer tomo de su Historia
de la sexualidad, su interés se reorientara “para centrarse en la relaciéon entre
subjetividad y verdad, y lo que llama el cuidado de si.” (72) El cambio de tema se
vera acompafiado por un cambio de metodologia. Foucault abandonara la con-
cepcion de la filosofia como ontologia del presente, y la genealogia como el es-
tudio de la procedencia de ese presente, que habia tomado de Nietzsche. Tam-

8 El autor recomienda “Langage ordinaire et exercice spirituel”, de Sandra Laugier (2013).
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bién dejara de interesarse fundamentalmente por los siglos XVI a XVIII, en los
que se habria constituido la modernidad, para ocuparse de las practicas y los
textos de la Antigliedad tardia (helenismo, época romana y cristianismo primiti-
vo). “El gobierno de los vivos” acabara centrdndose en realizar “una historia de/
gobierno de los hombres por la verdad”, que utilizard como herramienta basica
de dominacién lo que él mismo dard en llamar “actos de verdad”, que entiende
como “los procedimientos reglamentados que atan a un sujeto a una verdad es-
tablecida.” (73) Este tipo de gobierno se afianzara durante la época del cristia-
nismo primitivo, uno de cuyos actos de verdad serd la confesién, mediante la
cual el sujeto “se inscribe en una determinada relacidn de poder, que consiste en
el imperativo de manifestar su verdad interna.” (73) En el siguiente curso, titula-
do “Subjetividad y verdad” (1980-1981), y en el segundo volumen de su Historia
de la sexualidad, titulado El uso de los placeres®, Foucault profundizara en el es-
tudio de los procesos mediante los cuales los sujetos son sometidos a un régi-
men de verdad.

§ El cuidado de si. En el curso titulado “La hermenéutica del sujeto”
(1981-1982), Foucault definird la filosofia como un proceso de transformacién
interna. Sera entonces cuando utilice el término “ejercicio espiritual”, que toma
de Pierre Hadot, si bien acabara prefiriendo expresiones como “cuidado de si” o
“tecnologias del yo”. Son los epimeleia heautou, que Foucault traduce como
“souci de soi”, término que puede traducirse como “inquietud de si”, “preocupa-
cion de si” o “cuidado de si”. (74) Y ése sera, precisamente, el titulo del tercer
volumen de su Historia de la sexualidad, aunque sdlo le dedique directamente un

capitulo.

4
|

Segun Foucault, la nocion de “cuidado de si” aparece por primera vez en
el Alcibiades de Platéon, que luego sera fundamental para el neoplatonismo. En
dicha obra se describe de qué modo la verdad transforma al sujeto a través de la
iluminacion, a la que habria llegado gracias al eros, quien le habria mostrado la
via para recordar y recuperar su verdadera naturaleza. Para Platén, el cuidado de
si no sera una cuestion meramente ética, sino fundamentalmente politica. Se
trata de “uno de los principios fundamentales de la polis”, puesto que de él sur-
gen “las reglas fundamentales para las conductas personal y social del ciuda-
dano.” (75)

La filosofia helenistica y romana concebiran el cuidado de si de un modo
muy diferente. Su objetivo ya no serd la busqueda de un reencuentro con la na-
turaleza olvidada del alma, sino, antes bien, la construccién de uno mismo. (75)
Esta ética del cuidado de si no busca tanto la adquisicién de una sabiduria, como
la conquista de una libertad, o una felicidad, mediante la practica: “Se trata de
una propuesta ascética que nos va constituyendo como sujeto ético. No es, como

® También dos conferencias en Darmouth: “Subjetividad y verdad” y “Cristianismo y confesién”
(1981), y otra en Vermont, Canad3, “Las tecnologias del yo” (1982).
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en el caso socratico-platénico, una via de purificacion que nos conduce a una
verdad ontoldgica que nos transforma y a partir de aqui actuamos de una mane-
ra diferente. Se trata de una verdad ética que vamos constituyendo la propia
subjetividad. Aqui si que hablamos de un sujeto que se relaciona consigo mismo
de una manera permanente, porque va creandose a si mismo.” (76)

Es en este sentido que Foucault afirma que es en la época alejandrino-
romana se inventd la subjetividad. SAlo a partir de ese momento se “constituye
un sujeto ético como sujeto de enunciacion”, esto es, “como un sujeto capaz de
crear una perspectiva propia sobre su relacién con el mundo” mediante “unas
tecnologias del yo, que requieren como condicién basica el ascetismo entendido
como un poner limites a los excesos del cuerpo, que son la fuente de las pasio-
nes.” (76)

§ De la askesis filosofica al ascetismo cristiano. Segun Foucault, la cen-
tralidad de la virtud de la templanza, o autocontrol, provocara que en aquella
época se produzca “una progresiva desconfianza hacia el placer, sobre todo el
sexual”, lo cual conllevard “una valoracion de la fidelidad conyugal y una pérdida
de la fascinacién por el erotismo homosexual con los jovenes.” (76) Si bien este
nuevo ascetismo, contrario a la aphrodisia, aparecerd en la época alejandrino-
romana, acabard constituyéndose en la base moral del cristianismo, que “la
transformara en carne, hasta convertirse, en la sociedad moderna, en sexuali-
dad.” (76)

Por esta razén Foucault niega la hipdtesis convencional de que la base
moral del cristianismo se halla en el judaismo. En su opinidn, el judaismo es una
religidn que comporta unas creencias, unos rituales y unas normas que obligan y
prohiben, mas no una moral ascética en el sentido en que las filosofia alejan-
drino-romanas, y luego la religién cristiana, la entienden. Si bien es cierto que el
cristianismo “le darad un sentido radicalmente diferente del que tenia en las es-
cuelas alejandrino-romanas”, ya que, “en estas ultimas, la austeridad sexual no
funcionaba aun como una prohibicidn, sino como una especie de dieta para la
constitucién de la subjetividad ética.” (77) Y es que lo que buscaban esos ejerci-
cios de abstinencia —estoicos, epiclreos, cinicos o escépticos- era la libertad, el
placer, la salud, esto es, el aumento de la vida, mas nunca la mortificacién. En
todo caso, para Foucault, es en ese momento cuando aparece la subjetividad, en
el sentido en que él la entiende, esto es, “como la consideracién de uno mismo
como objeto de un saber y de una transformacién que conduce a un estilo de
existencia”. (78)

Con el cristianismo, en cambio, ese ascetismo se vera conectado con una
negacion del mundo, que se considerara como un lugar pecaminoso. Ademas, las
prohibiciones de ese ascetismo no se limitardn a los actos, sino que buscaran
alcanzar los deseos, que deberan ser explorados y reprimidos en su raiz. Esto
conducird a la practica de la confesion, “y al imperativo de hablar de nuestros
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deseos secretos, de una verdad, por lo cual el sujeto debe descifrarse a si mis-
mo”. (79) En una especie de retorno al platonismo, se trata de descubrir el ver-
dadero yo, si bien éste ya no sera visto como una naturaleza originaria a la cual
regresar, sino como un nido de deseos egoistas y pecaminosos.

§ Del autoexamen filoséfico al autoexamen cristiano. Foucault distingui-
ra tres modelos basicos del examen de conciencia. Primero, el examen de los
pensamientos, que busca ver si éstos se corresponden con la realidad, que atri-
buye a Descartes; segundo, el examen de los pensamientos para ver si se adap-
tan a las reglas del buen vivir que se han elegido, que atribuye a los estoicos (pe-
ro del que también participaran los epicureos o los escépticos); y, tercero, el
examen de los pensamientos ocultos, con el que se busca manifestar la impureza
interior, que seria el propio del cristianismo. Asi, mientras que, para Epicteto, la
vigilancia de las propias representaciones (la disciplina del juicio de Marco Aure-
lio) no busca descifrar ninguna verdad interna, sino solamente liberarnos de las
ideas equivocadas y dirigir nuestras actitudes y conductas, con el objetivo de
hacernos mas libres, el cristianismo “se ocupara de las malas intenciones como
base para el pecado”, de modo que “lo que hay que dominar entonces no es la
conducta, sino el deseo.” (84) Lo que parecia un intento por cumplir con el prin-
cipio délfico del autoconocimiento y el del cuidado de si, se revela como un in-
tento de superar, acallar o eliminar el yo. Desde este punto de vista, “el ocuparse
de uno mismo aparecera entonces como algo inmoral”, cosa que “se mantendra
hasta el siglo XVI, época en la que volvera a aparecer ese interés.” (79)

§ El poder pastoral'®. Este ascetismo se articula, ademads, con una estruc-
tura de dominacién, que Foucault llamard “poder pastoral”. El término (la ima-
gen), procederia del judaismo, para el cual el pastor quiere que su rebafio siga la
ley de Dios, y lo que busca es la obediencia, que acaba erigiéndose en la virtud
fundamental. Este poder pastoral se vera profundizado mediante la practica de la
confesion, en virtud de la cual el cristiano ya no sélo tiene que obedecer, sino
gue también debe decir toda la verdad sobre si mismo, toda la verdad sobre sus
propios deseos, considerados siempre como algo negativo, en la verbalizacién
dramatica de la confesion. (79 y 84) Este poder pastoral, que Foucault detesta,
en la linea de Nietzsche, serd el que dominard durante muchos siglos las conduc-
tas de las personas a través del gobierno de las almas por parte del sacerdote.

I "

§ El momento cartesiano. Foucault habla luego del “momento carte-
siano”, en el que “se rompe el vinculo entre el conocimiento de si mismo vy la
transformacion interna.” (79) En ese momento, la filosofia pierde su espirituali-
dad, pues ésta se limitard a preguntarse por los criterios de la verdad, y a aplicar-

10 Sobre este concepto, véase Michel Foucault, “Omnius i singularem”, en Nacimiento de la bio-
politica (2009) y Seguridad, territorio y poblacion (2008).
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los, aunque sin provocar por ello una conversion del sujeto, que seguira siendo el
mismo. (80) Esto es asi, dice Foucault, porque Descartes parte de una base aris-
totélico-tomista, para la cual la filosofia no es una actividad practica, sino sélo
una disciplina auxiliar tedrica. En este sentido, la filosofia cartesiana no supon-
dria una ruptura, sino, antes bien, una continuidad, con la filosofia medieval; y es
probable que ésta sea la razon por la que se le ha permitido eclipsar esa otra
filosofia, realmente revolucionaria, que fue el humanismo, continuado y radicali-
zado por el libertinismo erudito y la llustracidn, quienes apostaran por una trans-
formacién de la existencia mediante una filosofia plenamente independizada de
la religién. Piénsese, por ejemplo, en Montaigne, Charron, Spinoza u Holbach,
guienes volveran a darle a la verdad una virtud transformadora, igual que luego
haran Kant, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche o Heidegger.

§ La parresia. Foucault también se interesara por la cuestién de la parre-
sia, de pan, ‘todo’, y rhesis, ‘discurso’ o ‘palabra’, literalmente ‘decirlo todo’, si
bien suele traducirse resignadamente como “franqueza” o “libertad de palabra”.
Dicha nocidn sera declinada de diversos modos en funcidn de los diferentes in-
tereses de cada escuela filosdfica. Los epicureos la valoraron, junto a la amistad,
como una practica comunitaria. Gracias al pacto parresiasta que exige que el
amigo tenga el coraje de decir su verdad acerca del otro, y de escuchar la verdad
del otro acerca de si mismo, la amistad se nos presenta como una via para llegar
al autoconocimiento y para desarrollar la phrdnesis, entendida como la disposi-
cion optima de los placeres. Para los cinicos, la parresia sera a la vez un ejercicio
de anaideia o desverglienza, y una forma de prédica cinica, que solia adoptar la
forma de la chreia o de la diatriba. Para los estoicos, serd una forma de luchar
contra nuestro enemigo mas cercano —el adulador interior del que habla Plutarco
en Como distinguir al adulador del amigo-, pues también supone el coraje de
decirse a uno mismo y de decir a los otros la verdad.

Foucault relacionara la parresia con tres cuestiones fundamentales en la
evolucidn cristiana del cuidado de si. En primer lugar, nota que, aunque ésta era
vista, en un principio, como el modo en que un maestro debia guiar a sus discipu-
los, acabara transformandose en un deber que cada uno tiene para consigo mis-
mo. En segundo lugar, que el objetivo ultimo de esta practica va a acabar consis-
tiendo exclusivamente en producir un cierto conocimiento acerca de uno mismo
(que, en términos cristianos, no consiste tanto en cumplir con el precepto délfi-
co, como en relevar el caracter pecaminoso del yo). Y en tercer lugar, que lo que
estd en juego no es el descubrimiento de las propias profundidades psiquicas,
sino antes bien la relacién de uno mismo con una serie de principios interioriza-
dos. (86)

Aun asi, para Foucault, la parresia sera una de las caracteristicas funda-
mentales de la filosofia, tal y como él la entiende. En “El coraje de la verdad”,
distinguira cuatro actitudes filoséficas fundamentales: la actitud profética, “que
entiende la filosofia como una promesa de coincidencia entre la verdad y la jus-
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teza politica y moral”; la actitud técnica, “para la cual la verdad, la politica y la
moral son cuestiones totalmente heterogéneas”, tal y como sucede en el positi-
vismo v la filosofia analitica, para los cuales “la ciencia es el Unico saber” (47); la
actitud del sabio, que considera que “la contemplacién de la verdad del mundo
comporta una determinada ética.” (48); vy la actitud critica, que seria la del mis-
mo Foucault, que “considera que hay una relacién compleja y heterogénea entre
la verdad, la ética y la politica”, que se puede identificar con “la problematica
relacidn entre el sujeto y la verdad.” (48) Ese imperativo critico, consistente en
evidenciar ante la sociedad los mecanismos del saber-poder, serd el que haga de
la parresia una necesidad filosofica que es necesario ejercitar ejerciéndola'?. No
es improbable que Edward W. Said pensase en Foucault cuando, en Representa-
ciones del intelectual (1994), caracterizé al intelectual como aquél que tiene el
coraje de decir la verdad ante el poder.

§ La escritura de si. Foucault también se interesard por las practicas y los
registros escriturales del cuidado de si. En su Ciudadela interior, Hadot explica
gue aquellos que interpretan las repeticiones e imperfecciones de las Meditacio-
nes de Marco Aurelio como la prueba de que dicha obra quedd inacaba, se equi-
vocan, pues desconocen la existencia del género de las hypomnemata, o “cua-
dernos notas que se toman para uno mismo”. Este tipo de escritura diaria no
buscaba la confesidn, sino la memorizacién (mneme), la meditacién (melete) y la
practica (askesis) de aquellas ideas, perspectivas o actitudes que se deseaban
incorporar. No es extrafio, pues, que se repitiesen, con variaciones, las mismas
cuestiones, ya que la repeticién es necesaria para el aprendizaje. En esa linea,
Foucault considera que este tipo de textos no buscaba descubrir el propio secre-
to, sino “construir un cardacter, un estilo de existencia.” (87) En mi opinion, el
mismo titulo de los Ensayos de Montaigne debe ser entendido como “ejercicios”
o “rutinas”, pues dicha obra se halla claramente dentro de la tradicién de los
hypomnemata, tal y como él mismo apunta cuando dice: “No he hecho mas a mi
libro de lo que mi libro me ha hecho a mi; libro consustancial a su autor, de una
ocupacion propia, miembro de mi vida; no de una ocupacion y fin tercero y ex-
trafio como todos los otros libros.” (Il, 18)

§ La lectura como ejercicio. Foucault también se interesara por la lectura
como ejercicio. De hecho, frente a aquellos que consideran que el término “reli-
giéon” significaria etimoldgicamente “religar”, en el sentido de estrechar los
vinculos entre los miembros de una comunidad religiosa, se hallan aquellos que
la remiten a la idea de “releer”, de relegere, puesto que muchas religiones se
constituyen a partir de la lectura atenta de unas escrituras sagradas. No obstan-
te, la lectura es peligrosa, puesto que puede llevarnos a postergar la accién o a

11 yéase también la conferencia que pronuncié al respecto en la Universidad de Berkeley, en
1983, recogida en Michel Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia (2004).
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dispersarnos, revelandose asi como “una actividad centrifuga mds que centripe-
ta.” (87) No se trata, pues, de una lectura erudita, evasiva o curiosa, sino de una
lectura que busca la transformacion interna. Y es en este sentido que Foucault
habla de sus libros como de libros-experiencia.

§ La practica del silencio. El silencio fue una practica habitual en el pita-
gorismo, el platonismo, el estoicismo y el escepticismo, para el que la epoché o
suspension de juicio era caracterizada también como aphasia, o ausencia de pa-
labra, que es una de las formas del silencio. El silencio es condicion de posibilidad
de la escucha y la maduracién. También nos permite salirnos del universo de lo
utilitario, que los griegos llamaban ta pragmata, un término que puede traducir-
se como ‘los asuntos’ o ‘los problemas’, que nos interrumpen constantemente
con su trajin ensordecedor. Por supuesto, el silencio no es una cuestion mera-
mente sonora, sino mental. Se trata de calmar la propia hypolepsis, o discurso
mental, librandola del ruido que nos dispersa o somete.

§ Ejercicios corporales. A diferencia de Hadot, que desatiende la ejercita-
cion corporal, si bien en alguna ocasion hace referencia al vegetarianismo, al
ayuno, al endurecimiento corporal (dormir en el suelo, abrigarse poco) o incluso
a la ascension a montanas (en el caso de los ejercicios de “mirada desde lo alto”),
Foucault se interesa algo mas por los ejercicios corporales (89); aunque suele
hacerlo de forma critica, mas como un ataque contra el ascetismo cristiano que
como una exploracién de las rutinas fisicas de las filosofias alejandrino-romanas.

§ Los ejercicios segun Foucault. Aunque Foucault es consciente de que
todo este acervo de practicas fue secuestrado por el cristianismo, no deja de
reconocerle un potencial emancipador, a condicidn de que sea liberado. Con
todo, tal y como sefnala Roca Jusmet, no sentimos en Foucault, a diferencia de lo
gue sucederia en Hadot, una nostalgia de la filosofia antigua, ni una idealizacién
de la nocidn clasica de sabiduria. Si Foucault se interesa por todas estas practicas
es porgue las ve como “una caja de herramientas para concretar un posible arte
de vivir.” (91) Para él, el sujeto ético debe ser libre, lo cual no sélo supone no ser
esclavo de los demas, sino también no ser esclavo de uno mismo, esto es, de las
propias pasiones. Pero no se trata sélo de luchar contra nuestras propias com-
pulsiones fisicas o psicoldgicas. Se trata también de que, como el poder busca
someternos desde dentro, mediante mecanismos de normalizacion social, o in-
troyeccidn (religiosa, disciplinaria, capitalista, soviética...), el campo de batalla de
la lucha politica debe ser ampliado, hasta incluir nuestra propia interioridad. So-
mos nuestro propio caballo de Troya.
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§ Semejanzas entre Pierre Hadot y Michel Foucault. A continuacién, Ro-
ca Jusmet realiza una comparativa de las posiciones de Hadot y Foucault respec-
to de la cuestion de los ejercicios espirituales. De un lado, Foucault cité en nume-
rosas ocasiones los estudios de Hadot, y los de su esposa llsetraut Hadot. Coinci-
dia con ellos a la hora de ver la filosofia antigua no como un discurso sino como
un arte de vivir. Algunos autores consideran que existe una cierta ruptura entre
la filosofia clasica de Sécrates, Platén o Aristételes, quienes le daban una cierta
prioridad a la politica por encima de la ética, y las filosofias helenisticas, en las
que la ética individualista se erigié como alternativa a la politica, por la sencilla
razon de que las polis habian desaparecido. En este nuevo contexto, la filosofia
desatendera a la politica, a la cosmologia o a la metafisica, pues lo que se espe-
raba de ella era que propusiese “un arte de vivir que sea capaz de orientarse en
un mundo cambiante e inestable.” (100) Hadot y Foucault negaran esta distin-
cién por considerar que la filosofia fue vista, a lo largo de toda la antigliedad,
como una forma de vida. Sin contar que la fisica y la l6gica continuaron estando
presentes igualmente en el epicureismo y el estoicismo. (100) Hadot y Foucault
también coincidiran a la hora de darle a este tipo de filosofia un potencial eman-
cipador, en virtud de su capacidad transformadora del sujeto.

§ Diferencias en sus respectivos marcos tedricos. De un lado, Hadot se
formd, aunque las acabese trascendiendo, en unas tradiciones filosdficas que
Foucault siempre rechazé, como fueron la escoldstica, la fenomenologia o el
existencialismo de corte personalista. (38) Hadot también se interesoé por filéso-
fos modernos, como Montaigne!?, Goethe, Nietzsche, Heidegger, Bergson vy
Wittgenstein, todos los cuales se interesaron a su vez por la filosofia antigua, y
presentaron sus proyectos filoséficos como una recuperacidn de sus intereses
practicos. (38) Del otro lado, las grandes influencias de Foucault serdn Jean Hyp-
polite, Maurice Blanchot, Georges Bataille, Georges Canguilhem o Georges
Dumézil, en el ambito francés, y Nietzsche, en el aleman.

Es cierto que ambos se interesaron por Nietzsche. Si bien lo hicieron des-
de posturas e intereses muy diferentes. Hadot descubrié en su juventud a
Nietzsche, al que vio como parte de esa tradicidn practica que, segln él, se inicia
con Sécrates (cf. “Goethe y Nietzsche”, en No te olvides de vivir). Se interesé,
pues, sobre todo por el Nietzsche mds practico: el del eterno retorno, el amor
fatiy la ciencia jovial.

Foucault se apasiond, en cambio, por un Nietzsche mas tedrico, centrado
en cuestiones ontolégicas y epistemoldgicas. Es el Nietzsche de La genealogia de
la moral, el de La voluntad de poder o el de “Sobre verdad y mentira en sentido

12 Sobre Montaigne y Hadot, Roca Jusmet recomienda a Jordi Bayod, “Pierre Hadot i Montaigne,
fildsof impremeditat i fortuit”, en La filosofia com a manera de viure (2009).
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extramoral”. De él aprendié una metodologia, la de la genealogia, que se basa en
la conviccidon de que el saber es el producto de unas relaciones de poder; y una
concepcion de la filosofia, que entendera como una ontologia del presente, esto
es, como un diagndstico sobre el mundo en el que vivimos. (41) Es en esta linea
gue Foucault publicara, en 1965, su libro Nietzsche, Marx y Freud, donde estudia
lo que muy poco antes Ricoeur habia bautizado como “filosofias de la sospecha”;
su primer curso en el Collége de France, de 1970-1971, tratard sobre la “Volun-
tad de saber”, en cuyo titulo notamos la influencia nietzscheana; y en 1971 pu-
blicara Nietzsche, la genealogia de la historia.

No obstante, hacia el final de su vida, Foucault empezara a interesarse
por el Nietzsche que propone “una estética de la existencia”, que él entenderd
como “un estilo de vida singular, producto de unas tecnologias del yo con las que
uno acaba haciendo de su vida una obra de arte.” (42) Roca Jusmet recomienda
al respecto el libro de Alexander Nehemas, E/ arte de vivir. Reflexiones socrdticas
de Platon a Foucault (2005).

§ Diferencias metodoldgicas. Hadot siempre siguié un método mas filo-
légico e historicista, que le lleva a remitirse siempre a las fuentes originales, y a
tratar de recuperar una lectura literal. Eso no significa que, una vez hayamos
entendido bien los textos, no tengamos la obligacién de actualizarlos y aplicarlos
a nuestra propia realidad, elaborando lo que Todorov llamd, en Los abusos de la
memoria, una “lectura transitiva”.

Por su parte, el método de Foucault surge en la encrucijada de diferentes
metodologias, como la del estructuralismo (Dumézil), la filosofia de la ciencia
(Canguilhem) y, mas tarde, el método genealégico (Nietzsche). Ambas metodo-
logias tienen sus virtudes y sus defectos. El rigor filolégico de Hadot, mas apega-
do al texto y al contexto, puede ser menos creativo, mientras que la creatividad
filosofica de Foucault, quien no dominaba ni el griego ni el latin, e incluso utiliza-
ba traducciones poco fiables, puede caer en “el anacronismo y la especulacién, al
hacerle decir a un autor lo que queremos que diga.” (45)

Pero no estamos obligados a elegir entre uno y otro método. Lo mejor es
combinarlo. Se trataria, primero, de leer bien los textos, de saber lo que significa-
ron en su contexto, para, después, liberarnos de la literalidad, y explotar las po-
tencialidades de lo que Harold Bloom llamé “las malas lecturas”.

§ Diferencias en su concepcion de la filosofia. Segun Roca Jusmet, Hadot
y Foucault también difieren en su concepcién de la filosofia en tanto que activi-
dad espiritual o psicagdgica. Recordemos que, para Foucault, en la época hele-
nistica se inventd la subjetividad, en el sentido de que sélo a partir de entonces
empieza a verse al sujeto ético como capaz de moldear su propia existencia me-
diante unas tecnologias del yo. Es a esta formacién de la propia subjetividad lo
gue Foucault denominard “estética de la existencia”.
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Para Hadot, en cambio, Foucault anacroniza al afirmar que la filosofia he-
lenistica y romana “inventd la subjetividad”, pues “el sujeto, entendido en tér-
minos modernos, es algo que los antiguos nunca consideraron”!3. (102) Hadot
también sostendra, en “éQué es la ética?” (incluido en Ejercicios espirituales y
filosofia antigua, 2006) que Foucault se equivoca cuando quiere ver en la filoso-
fia antigua una estética de la existencia, que él relaciona sobre todo con el
nietzscheanismo y el dandismo del siglo XIX, que buscaban “una estética de la
existencia basada en una exaltacidn del yo, de la singularidad”. Debemos tener
en cuenta, no obstante, que Hadot no tuvo la ocasidn de leer la transcripcion del
curso “La hermenéutica del sujeto”, que Foucault impartié entre 1981 y 1982.

En todo caso, para Hadot, la filosofia antigua no busca tanto inventarse
un yo, desarrollar una singularidad, como superarla o subsumirla en una univer-
salidad, que entiende tanto en un sentido cosmopolita como césmico. (103) Es
en este sentido, y no en el sentido idealista o cristiano, que la finalidad de la filo-
sofia seria “trascendente”. (101) El objetivo de la sabiduria, que es un término
que Foucault nunca utilizara, consistird en librarnos de la angustia, librandonos
de nuestro propio yo. No es extrafio que uno de los grandes intereses de Hadot
fuese el neoplatonismo, “al que consideraba una mistica filoséfica” para la cual
“el trabajo filoséfico consistia en un ejercicio espiritual para transformarse sa-
liendo del propio yo.” (103) Para Roca Jusmet, esta trascendencia del yo en la
identificacion con la humanidad, o el mundo, en tanto que creacién divina, pare-
ce ser “un planteamiento humanista de base cristiana” (103).

Segun el autor, Hadot es un platdénico, porque “hay en él una concepcion
de que, mas allad de lo fenoménico, existe un absoluto”, en tanto que “realidad
necesaria y eterna”, a la que la filosofia nos permite acceder, operando de ese
modo una transformacién. (108) En cambio considera a Foucault un kantiano, en
el sentido de que se presenta mds como un critico que se resigna a analizar y
reformar nuestras estructuras de conocimiento®. (108-109) Podriamos afiadir,
quizas, que es kantiano nietzscheano, o marxista, en el sentido de que considera
gue esas estructuras de conocimiento estan fuertemente condicionadas por el
poder.

Ciertamente, el ultimo Foucault se presenta “como un seguidor del pro-
yecto ilustrado de Kant” (véase la primera clase del curso “El gobierno de siy de
los otros” y el breve opusculo “éQué es la llustracién?”). Para Foucault, resulta
necesario continuar el trabajo iniciado por Kant. De un lado, se trata de “asumir
su definicién de los limites”, y, del otro, de “sustituir las estructuras universales
gue constituyen nuestro mundo por otras histéricas”, porque sélo “al entender-

13 Hadot escribid, tras la muerte de Foucault, algunos textos con los que trata de dialogar con él
in absentia: “Didlogo interrumpido con Michel Foucault”, “Reflexiones acerca de la cura
de uno mismo” o “El sabio y el mundo”.

14 Seguin el autor, para Foucault, las tres criticas de Kant son un ejemplo de andlisis de la verdad, y
los textos menores sobre filosofia de la historia, un ejemplo de ontologia del presente.
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las como histéricas podremos captar su contingencia y la posibilidad de trans-
formacién.” (113) Asi, pues, “la arqueologia nos permite ver esta dimensidn his-
térica de las maneras de ver, de pensar y de hacer, y la genealogia, su contingen-
cia, y con ella la posibilidad de ver, pensar y hacer las cosas de otra manera.”
(113) Por esta razon, para Foucault, la emancipacion que busca la filosofia consis-
te fundamentalmente en “la capacidad de pensar por uno mismo y en poder
trabajar la propia libertad”, lo cual exige “una serie de condiciones ético-
espirituales, de una parte, y politico-institucionales, de la otra.” (112)

Para Hadot, el objetivo del filésofo es la sabiduria, mientras que, para
Foucault, es la critica. Quizas por eso Foucault acabara prefiriendo, en su ultimo
curso, “El coraje de la verdad”, la ironia de Sdcrates y la provocacién de los cini-
cos, quienes acabaran desplazando a los estoicos, que le habian interesado en un
curso anterior, como “La hermenéutica del sujeto”. Hadot, por su parte, se in-
teresard fundamentalmente en el estoicismo y el neoplatonismo. Recordemos
que el estoicismo tiene unas bases cosmolégicas y ldgicas, de las que el cinismo
carece, o mejor prescinde, ya que se sostiene como pura afirmacién o puro ries-
go: “La vida cinica es, por tanto, la vida que se muestra desnuda y que es a la vez
independiente, recta y soberana”, y es precisamente de “la vida soberana, tal
como la plantean los antiguos”, que surge “un regocijo consigo mismo que se
traslada a la relacién con los otros: la vida soberana brilla, es un ejemplo para los
otros, a los que cuida, ayuda.” (110) El estoicismo eliminara algunos elementos
de la vida cinica: “Elimina lo que tiene de impudico, de transgresor, de escanda-
loso. Para el cinico la vida verdadera es una eleccién, mientras que para el estoi-
co es una obligacion, la asuncién de una responsabilidad. (...) El cinismo quiere
un placer purificado, mientras que el estoico renuncia al placer, preparando el
ascetismo cristiano...” (111) Luis Roca Jusmet ve en este contraste “una metafora
de las diferencias entre el cinico Foucault y el estoico Hadot.” (111)

En “La hermenéutica del sujeto”, vemos que, para Foucault, el filésofo no
es, como si lo era para Hadot, “un sabio transformado por su propia practica”,
sino un critico que “sabe que hay una relacion entre la verdad y el hacer, pero
qgue es heterogénea.” (111) Para Foucault, una vida verdadera no seria aquellas
que se corresponde con (o se ajusta a) la verdad del universo, sino aquella que
busca su propio camino: “No desde una moral universal derivada del ser de las
cosas, como Hadot, sino desde la ética y la politica. Etica entendida como una
artesania de vida, mas que como la via del deber. No se trata entonces de saber
lo que debemos hacer, sino de construir una vida lo mas propia posible.” (112)

En la ultima clase de la “Hermenéutica del sujeto”, Foucault distingue el
Alcibiades, de Platéon, donde el cuidado de si estd vinculado a la psykhé, al alma,
a la que se intenta purificar pensando en su salvacién en el otro mundo; vy el La-
ques, donde estd vinculado a la vida, a la experiencia, y es visto como un simple
modo de cambiar, a mejor, la vida. (106) Segun Roca Jusmet, Hadot se hallaria
mas cerca del Alcibiades, y Foucault, del Laques. Pero asi como los escritos de
Foucault no son sdélo una interpretacion, sino también una propuesta, en el caso
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de Hadot no esta tan claro, pues, en virtud de su propia metodologia, mas des-
criptiva (filoldgica e historicista), resulta arriesgado identificarlo con aquellas
filosofias que estudia.

§ Diferencias en sus concepciones estéticas. Aunque Foucault hable de
una “estética de la existencia”, no se trata de un mero dandismo, como le acusa
Hadot. Para empezar, no se trata de una vida exclusivamente estética, por lo
menos no en el sentido restringido de la palabra, pues se halla vinculada direc-
tamente a una ética del cuidado de si. Ademas, Foucault no pierde de vista “que
hemos de construir nuestra vida en relacion con los otros.” (112) Lo cual le lleva-
ra a reflexionar, en sus dos ultimos cursos, titulados “El gobierno de si y de los
otros” y “El coraje de la verdad”, sobre las relaciones entre la ética y la politica.
Es precisamente en este punto donde hablara de una “estética de la existencia”,
que ligara a la vida de artistas como Baudelaire, Rimbaud, Flaubert, Beckett o
Burroughs. Foucault concibe este tipo de vidas, que asocia con un cierto cinismo
moderno, como “la manifestacidon de algo sumergido, excluido y no visible de la
sociedad”, basicamente “de lo desnudo de la existencia”. (115) Y es en este sen-
tido que la ética, que define como la practica de la libertad, esta relacionada con
la estética, en tanto que constructora de vidas singulares, y con la politica, ya que
esas vidas implican una accion publica de critica del poder.

Hadot, en cambio, considera que, en la época moderna, en la que la filo-
sofia se ha transformado en un discurso y ha dejado de ser una prdctica, el arte
asume “una especie de funcion metafisica”, consistente en “hacernos ver lo que
no es visible.” (116) La cultura cientifica, iniciada por Galileo, quien habria redu-
cido a mero obstaculo cognoscitivo las percepciones secundarias, por ser subjeti-
vas y relativas, exhortandonos a atender exclusivamente a las primarias (exten-
sién, masa, volumen... y finalmente precio), habria propiciado una vision mera-
mente cuantitativa y utilitaria de la realidad. Por todo ello, necesita ser comple-
tada, sino combatida, por la vision artistica, que nos permitiria acceder a esas
otras perspectivas, arrancadas de nuestra vision®®.

La funcién del arte consistiria en transformar esa percepcidn cotidiana,
limitada por el cientificismo y el utilitarismo, con el objetivo de hacerle ver aque-
llo que se nos oculta. Y aunque en la Antigliedad eran los filésofos los verdaderos
maestros de la mirada (razén por la cual Ovidio, Horacio o Lucrecio fueron, antes
gue poetas, catecimenos epicureos), en la era moderna, los fildsofos son meros
tedricos, de modo que son los artistas los que deben ocuparse de la tarea de
transformar nuestra mirada. Fildsofos como Nietzsche, Bergson o Merleau-Ponty

15 véase Pierre Hadot, “El sabio y el mundo”, en Ejercicios espirituales y filosofia antigua, 2006.
Una obra fundamental sobre esta cuestion es La crisis de las ciencias europeas y la fe-
nomenologia trascendental (1936), de Emund Husserl.
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reconoceran ese sorpasso del arte por delante de la filosofia'®. También son fun-
damentales las consideraciones de Heidegger al respecto en una obra como Hél-
derlin y la esencia de la poesia.

El artista llegaria alli donde dejo de llegar el filésofo. Es por eso que, “en
la base de su estética, hay una preocupaciéon metafisica (aunque él la llama fisica
o cosmolégica desde la concepcidn antigua)”, lo cual supone, en opinién de Roca
Jusmet, un cierto regreso a un “espiritualismo”, a unos “valores trascendenta-
les”. (116)Y

§ Diferencias en sus concepciones antropoldgicas. Segun el autor, la con-
cepcion antropoldgica de Hadot remite a una idea fija y universal de la naturale-
za humana, “que deriva en un humanismo espiritualista”. (109) Foucault, en
cambio, rechaza frontalmente cualquier sujeto-substancia con una forma univer-
sal. Segun Foucault, este tipo de hombre, que es una invencidon ideolégica, ha
muerto. Pero el alivio de luto no esta cerca. Debemos, pues, tratar de superar
esa concepcion con el objetivo de comprender que somos una realidad histdrica:
“La antropologia queda sustituida por una ontologia del presente: saber lo que
somos en cada momento. Somos sujetos porque somos efectos de unos campos
del saber y de unas relaciones de poder.” (110) No obstante, hacia el final de su
carrera, Foucault empez6 a contemplar que quiza el sujeto no es una mera cons-
truccion que habia que desmontar, sino que éste también “podia ser algo, que,
en cierta medida, podia construir uno mismo si era suficientemente libre”, no de
forma sustantiva y definitiva, claro, sino limitada y efimera, pero asintéticamente
libre. (110)

¢éEn qué momento la filosofia dejé de ser una forma de vida? Para Fou-
cault, “esto ocurre a partir de la transformacién del sujeto ético en sujeto epis-
témico, que se inicia con Descartes, pero que tiene como precedente la teologia
aristotélico-tomista”, ya que, para Aristoteles, el conocimiento de Dios como
causa final del cosmos no implicaria transformacion alguna, ya que el saber prac-
tico es independiente del tedrico. (101) Para Hadot, en cambio, dicha ruptura se

16 Roca Jusmet pone como ejemplo las reflexiones de Merleau-Ponty acerca de la pintura de
Cézanne, un pintor “que piensa la pintura y lo hace sobre todo a través de la profundi-
dad. Toda su vida la dedica a esta meditacion. Entender cémo la luz, el color y la profun-
didad, sobre todo la profundidad, despiertan un eco en nuestro cuerpo. No es simple-
mente una tercera dimensién del espacio, sino la apertura de un mundo en el que cada
cual tiene un lugar respecto a si mismo y respecto a los otros. Fue Descartes el que quiso
reducir totalmente la mirada a la extension, al decir que hay que ver con las manos. Cé-
zanne con el ojo del espiritu.” (117) Véase Merleau-Ponty, El ojo y el espiritu (2013
[1964]).

17 véase la entrevista “¢cQué es la ética?”, en Ejercicios espirituales y filosofia antigua, Siruela,
Madrid, 2006.
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da a partir del momento en el que se establece una diferencia entre la filosofia y
el discurso filosofico, lo cual se habria producido a finales de la época romana, y
habria preparado el camino para que el cristianismo ocupase la tarea, hasta en-
tonces filosoéfica, de proponer una manera de vivir.

§ Epilogo. En el epilogo, Roca Jusmet trata de realizar una sintesis entre
las posturas de Hadot y las de Foucault. Para ello toma como marco las teorias
de Martinez Marzoa, segun el cual, para las filosofias antiguas, entender la natu-
raleza de las cosas nos muestra cual debe ser nuestro comportamiento, y es por
eso que la filosofia, que supone el conocimiento de esa naturaleza, lleva apare-
jada necesariamente una forma de vida. Para la filosofia moderna, en cambio,
existe una separacion radical entre el conocer y el hacer, al menos por dos razo-
nes: porque el conocimiento se plantea en términos de objetividad y no deter-
mina nunca lo que el sujeto debe hacer, y porque se trata de un conocimiento
técnico, que, cuanto mas conoce el objeto, mas posibilidades de accidén con res-
pecto a él nos descubre. Este cambio habria quedado registrado en la distincidn
kantiana entre las preguntas “équé podemos saber?” y “équé debemos hacer?”
(120)

Seguln Roca Jusmet, en este nuevo marco, que él acepta, la filosofia mo-
derna no puede ser una forma de vida en el sentido que afirma Pierre Hadot,
esto es, una verdad natural (que el prefiere llamar “metafisica”) transformadora
que conduciria a una determinada ética. Desde esta perspectiva, “la actitud de
Hadot refleja una cierta posicion melancdlica”, ya que “quiere recuperar algo
perdido, que seria la sabiduria”, si bien se trata de “una pérdida que es imposible
de recuperar, porque pertenece a otra época.” (121)

Es en este sentido que, para Foucault, la ética parece una cuestion de au-
tocreacion ético-estética que no tiene nada que ver con la confianza que los fil6-
sofos de la Antigliedad tenian en la capacidad del hombre para conocer el mun-
do y extraer de ese conocimiento unas normas de vida. Foucault estd en un
plano moderno (o tardomoderno por utilizar la terminologia de Martinez Mar-
zoa), y acepta “la imposibilidad de que lo que conocemos determine lo que ha-
cemos.” (123) Por esta razon Foucault habria afirmado, en una entrevista reali-
zada por Pablo Caruso en 1966, que la filosofia “ni consuela ni hace feliz”.

Para Roca Jusmet, el ultimo Foucault piensa lo mismo, “porque cuando
éste plantea una subjetividad basada en la autoconstruccién ética, no hay en él
esta busqueda melancdlica de la sabiduria antigua perdida, ni tampoco la bus-
gueda de un estado interno de felicidad. Foucault no quiere regresar al mundo
antiguo ni lo idealiza. Pero para él los antiguos, con sus practicas, nos permiten
pensar el presente”, porque “una cosa es que la verdad transforme al sujeto,
como dice Hadot, y otra diferente es que el sujeto utilice tecnologias para trans-
formarse, como dice Foucault.” (123)
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Es normal, pues, que Foucault tenga una visién mas critica y restringida
de la filosofia (o de la filosofia moderna, o tardomoderna, si no posmoderna...)
que concibe como andlisis de la verdad y una ontologia del presente, y no como
la manifestacion de la verdad que nos marca unos patrones de accion. Para Fou-
cault, la filosofia puede utilizar esas tecnologias del yo (o ejercicios espirituales),
para tratar de contruir una vida propia, pero debe evitar caer en la nostalgia de
la sabiduria (que atribuye a Hadot), o en la profética nietzscheana, que seria el
delirio en el que cae, segun él, la filosofia moderna tras la crisis moderna. La filo-
sofia debe ser, fundamentalmente, critica.

Por eso, para Foucault, “los filésofos no deben ocupar el lugar del tutor
gue sustituye al sacerdote, no deben ser un nuevo poder pastoral.” (136) No
puede ser que el poder pastoral mediante el cual el cristianismo gobernd las al-
mas perdure transformado en el poder pastoral de los psicélogos y los expertos
en biomedicina (por no decir en la literatura de autoayuda, la psicologia positiva
o la economia de la felicidad, que conforman la nueva happycracia, segun la feliz
expresion de Cabanas e lllouz). El fildsofo no debe pretender sumarse a ese nue-
vo poder pastoral, sino que debe luchar contra él, utilizando todas sus armas
criticas. El filésofo tampoco debe aspirar a convertirse en “un asesor filoséfico
del gobernante”, ni en “establecer una teoria politica normativa”, por la sencilla
razén de que “la politica corresponde a los gobernantes y a los ciudadanos, y al
filésofo le corresponde la critica, la problematizacion.” (137)

Segln Roca Jusmet, “la filosofia moderna, como la antigua, quiere mos-
trarnos el juego al que jugamos. Pero entender dicho juego ya no es una revela-
cion, porque ahora nos deja desnudos, porque entendemos que lo que hacemos
no tiene un fundamento en lo que son las cosas. Nos hace ver que no hay una
consistencia y esta verdad nos transforma, efectivamente, porque nos hace ver
el abismo. Nos permite distanciarnos de lo que damos por supuesto y nos abre
nuevos horizontes, pero asumiendo siempre el riesgo de lo incierto.” (125) En-
tiendo que Foucault si pudiese leer a Nietzsche en estos términos, igual que De-
leuze lo hizo, forzando una lectura mas izquierdista de lo que su fatalismo y aris-
tocratismo contemplaban.

Sin embargo, para Spinoza, si existe una naturaleza de las cosas, de la que
se desgaja una forma de vivir, que no es mas que una forma de maximizar el co-
natus. Y cuando Hume, que tanto nos previno contra la falacia naturalista, afirma
gue buscamos por naturaleza el placer y rehuimos el dolor, y que es sobre esa
base que debemos construir una nueva ética y una nueva politica, ¢éno nos estd
ofreciendo una descripcidén-prescriptiva de la naturaleza de las cosas? Y cuando
Holbach, que puede ser sospechoso de todo menos de teismo, afirma, en E/ con-
tagio sagrado (1768), que existe una relacion indisoluble entre el bien vy la felici-
dad, éno estaria incurriendo en esa “sabiduria del mundo”, por utilizar el término
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de Rémi Brague?'® Y lo mismo sucede con Nietzsche, cuya ética se desgaja de
una determinada concepcion del mundo, y de la fuerza que lo dirige, a la que
llama “voluntad de poder”. No estoy de acuerdo, pues, en que, para Nietzsche,
“lo Unico que hay son perspectivas, maneras de interpretar y de valorar el mun-
do.” (122) No me parece, al menos, que todo lo que dice acerca de la voluntad
de poder y sus corolarios éticos fuese para él una mera fantasia estética, de corte
individual. Y aunque si lo fuese, tampoco estariamos obligados a concederle esa
“verdad” que él mismo se ocupd en negar con anterioridad.

Por esta razén no creo que la filosofia deba ser reducida a una mera criti-
ca, ni que las tecnologias del yo se limiten a realizar proyectos existenciales indi-
viduales totalmente desconectados de una cierta idea de verdad. Sin caer en la
nostalgia de las sabidurias antiguas, ni en una concepcidn ingenua de la verdad,
creo que la filosofia debe aspirar a conocer, en la medida de nuestras escasas
posibilidades, la naturaleza de las cosas, para extraer un proyecto existencial que
maximice la vida, en términos individuales y colectivos, y disefiar toda una serie
de ejercicios espirituales o tecnologias del yo que nos ayuden a encarnarlo.
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