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Resumen: La reflexién que sigue trata
de visibilizar uno de los ensayos musi-
cales menos conocidos de Alejo Car-
pentier: “Del folklorismo musical”,
publicado junto a otros escritos en el
volumen Tientos y diferencias en
1966. Se trata de un texto breve, de
apenas quince paginas, que logra, sin
embargo, definir de manera nitida las
coordenadas en las que se tensiona la
propuesta tedrica del autor. Por su
concisién y por su poder de penetra-
cién el ensayo consigue sintetizar las
claves de lectura de otros textos me-
nos accesibles, como La musica en
Cuba, mdas aun, revela las limitaciones
y aporias que Carpentier dejé sin re-
solver en su intento de redirigir la

antropologia de Fernando Ortiz y las

teorias musicales de Sanchez de
Fuentes hacia una musicologia menos
esencialista. A lo largo de mi recorri-
do rastrearé este proceso para mos-
trar que el camino tomado por Car-
pentier era irremediablemente aporé-
tico, acaso porque asumio inconscien-
temente el registro de sus precurso-
res o, tal vez, porque, en el fondo, no
llegd a desembarazarse de los presu-
puestos sobre la cubania que aterri-
zan en el seno del Grupo Minorista

cubano a finales de los afios veinte.

Palabras clave: Carpentier, ensayo,
musicologia, nacionalismo.
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Abstract: The following reflection aims tempt to redirect the anthropology of
to bring into the spotlight one of Alejo Fernando Ortiz and the musical theories
Carpentier's lesser-known musical es- of Sanchez de Fuentes towards a less
says: “Del folklorismo musical”. Pub- essentialist musicology. Throughout this
lished along with other writings in the piece | will trace the course of this pro-
1966 volume Tientos y diferencias, Car- cess to show that the path taken by
pentier's essay isa brief piece of just Carpentier was hopelessly aporetic,
fifteen pages which nevertheless man- perhaps because he unconsciously as-
ages to lay out with real clarity the cen- sumed the register of his forerunners
tral ideas around which the author's or, perhaps, because he had not, deep
theoretical proposal revolves. Due to its down, rid himself of the assumptions
conciseness and the depth of its insight, about what it means to be Cuban that
it succeeds in synthesizing the key ideas first found expression within the Grupo
of other less accessible texts, such as La Minorista at the end of the 1920s in
musica en Cuba, and furthermore re- Cuba.

veals the limitations and aporias that

) ) ] Keywords: Carpentier, essay, musi-
Carpentier left unresolved in his at-

cology, nationalism.

1. Palabras preliminares. Unos textos al margen de todo.

Muchas veces el examen de unos pocos textos en apariencia marginales, racio-
nados por aqui y por alla con aparente desdén, anticipan las claves de una novela
futura. Es lo que ocurre con los escritos musicales de Alejo Carpentier que, de
entrada, parecen poca cosa, cuya dimension literaria seria licito incluso poner en
duda si nos atenemos a un lectura meramente formal. Su mecanica fria, técnica,
por momentos desapasionada, su tono engafiosamente aséptico, ademas del
sistema de citas y remisiones con el que el autor certifica sus credenciales como
musicdlogo, pueden alentar esa empobrecida percepcion. A lo sumo, les recono-
ceremos cierta frescura narrativa, una ambicion desmedida a nivel referencial o
cierto valor como anecdotario brillante, inteligentisimo, pero poco mas.

Un buen ejemplo, tal vez el mejor, seria el de La musica en Cuba
(1946), trabajo pionero dentro del campo de la musicologia caribefia —cf., por
ejemplo, Castellanos (1988) o Acosta (1982)-, que, sin embargo, no ha susci-
tado muchas adhesiones en el terreno de la literatura académica si se toma
en consideracion la superpoblacidon de articulos existentes sobre la novelisti-
ca del autor. A este ensayo se lo menciona a veces de modo apresurado, a
reganadientes, como referencia obligada, pero paraddjicamente desatendi-
da, indicando que ahi hay algo, si bien no suele entrarse a detallar ni el qué
ni el cdbmo, no se nos dice si poco o si mucho, pero algo, sea lo que sea, pare-
ce que hay. Valgan dos o tres ejemplos para ejemplificar esa mecanica de
menciones a vuelapluma. Miiller-Bergh, en un clasico estudio sobre la obra de
Carpentier, anticipa que el lapso de tiempo que transcurre entre la primera no-
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vela del autor, jEcue-Yamba-O! (1933), y la segunda, El reino de este mundo
(1949), su periodo mas prolifico como musicélogo, ha de leerse como una “larga
época de estudios, periodismo, critica musical” (Miller-Bergh, 1972: 32), que
prefiguran una poética por venir. También Gabriel Maria Rubio Navarro, en Mu-
sica y escritura en Alejo Carpentier, indica que “el trabajo investigador y musico-
légico, por ejemplo, realizado en la confeccién de La musica en Cuba (1946) le
sirvid [a Carpentier], segln reconoce él mismo, como entrenamiento y madura-
cién para novelas futuras [el énfasis es propio]” (Rubio Navarro, 1998: 100), o,
por citar otro caso, Graziela Pogolotti, actual presidenta de la Fundacion Alejo
Carpentier, aduce, en El ojo de Alejo, que la ingente labor de hemeroteca que
Carpentier realiza para la preparacion de La musica en Cuba fue “ese eslabdn
necesario para el transito de las ideas y de la cultura en El reino de este mundo y
en El siglo de las luces” (Pogolotti, 2007: 85).! Esa retérica de atajos y despla-
zamientos forzados ha sido el registro habitual de la literatura critica. Salta a
la vista, no obstante, que bajo el manto de esos discursos inconexos se coin-
cide en la remision a una misma palabra: “futuro”. Por lo general, se apela al
porvenir, a una novela que esperamos, y que solo sera explicable genética-
mente regresando a los ensayos musicales, marcadores de una transiciéon del
regionalismo literario de jEcue-Yamba-O! (1933) al cosmopolitismo de E/
reino de este mundo (1949), un cosmopolitismo dentro de unos limites bien
estrechos como veremos enseguida.

No ha sido costumbre, pues, leer La musica en Cuba o Tristdn e Isolda
en Tierra Firme como textos programaticos, menos aun como ensayos litera-
rios. Lo curioso, sin embargo, es que en estos textos Carpentier escribe sobre
literatura sin escribir sobre literatura. Le vemos remolcando ideas de aqui y
de all3, trabajando a destajo con materiales inéditos (partituras, diarios per-
sonales, crénicas, etc.), inscribiendo referencias musicales dentro de un am-
plio abanico de interlocucidon que conecta el territorio de la vanguardia musi-
cal con la problematica identitaria de la cubania, incluso, parece estar deses-
cribiendo, desde la musica, su legado literario, sobre todo, el de su primera
novela, jEcue-Yamba-O!, un texto primerizo, muy impactado todavia por la
vanguardia europea, que el propio Carpentier tildé de meras “escalas y arpe-
gios de estudiantes” (Carpentier, 1983: 26), esa mecanica insulsa, pero necesaria,
por la que ha de pasar cualquier neéfito de la solfa.

Mi propdsito, sin embargo, en este articulo, no es centrarme tanto en
los ensayos musicales de mayor envergadura, La musica en Cuba o Tristdn e
Isolda en Tierra Firme, sino en otro ensayo muy desatendido, citado, muchas
veces, de pasada, sin darle la importancia que merece, y omitido, tantas
otras, en los estudios especializados en la narrativa de Carpentier desde una
perspectiva musical. Me refiero, en concreto, al escrito “Del folklorismo mu-

1 véanse, también, Marquez Rodriguez (1970: 10), Wilfredo Cancio (2010: 16) o Leonardo Acosta
(1981: 27-28) entre otros.
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sical” (1966). Si me centro en este texto es porque he examinado La musica
en Cuba y Tristdn e Isolda en Tierra Firme en otros articulos preparatorios —
Gari Barcel6 (2015), Gari Barcel6 (2016) y Gari Barceld (2020)—, pero, tam-
bién, porque creo que este ensayo tardio ofrece, en un formato sucinto, un
marco conceptual que puede resolver los interrogantes mas apremiantes que
sobrevuelan la propuesta musicoldgica del autor y, también, porque sinteti-
zan las claves de un escrito tan poco leido, probablemente por su extensidn,
como La musica en Cuba. No solo eso, por su nitidez terminoldgica, la lectura
de este texto favorece una comprension del limite que Carpentier no supo
eludir en su teorizacidon de la musica caribefia, limite que, mas pronto que
tarde, iba a extrapolarse a su obra literaria.

Parece que solo el tiempo todo lo cura y que la distancia critica que
imponen las buenas vejeces (recordemos que entre La musica en Cuba y “Del
folklorismo musical” media un arco ni mas ni menos de dos décadas, y que
Carpentier ostenta la poca halagliefia edad de cincuenta y dos afios cuando
escribe este segundo texto) llevan al autor a un cambio de registro. En “Del
folklorismo musical”, Carpentier se arma de valor, obvia muchas de las re-
dundancias que copan el espacio de La musica en Cuba, ha perfilado su ar-
mamentistica como ensayista, no ha de demostrar nada a nadie (menos aun
a si mismo) y consigue cierta soltura, cierto brio, y una competencia éptima
para ir al meollo, a la esencia, como si solo con el paso de los afos hubiera
podido perfeccionar su ojo critico, su escucha atenta de una realidad sonora
gue conoce mejor que nadie. Estos juicios no pretenden impugnar su obra
anterior, pero como laboratorio de ideas, La musica en Cuba se ramifica sin
control, desplegando una prolija miriada de proper names, de partituras, de
analisis técnicos, que no sin dificultad se le pueden atragantar a un lector
poco familiarizado con la musica cubana; se mencionan no escasos composi-
tores (Esteban Salas, Espadero, Ignacio Cervantes, Amadeo Roldan, etc.) que
podrian resultar, de forma injusta, poco seductores, por no decir insignifican-
tes. Aunque en ese gesto de escritura estd en juego también la politica de La
musica en Cuba, una politica sostenida en la légica del desvio, del descen-
tramiento de la mirada, por mas que sea a costa de la claridad y la distincién.

Pues bien, trataré de ofrecer, de forma sumaria, las claves de la musi-
cologia de Carpentier desde ese otro texto de madurez porque creo que es
una puerta de entrada razonable a un proyecto tan colosal y poco conocido
como el de su ensayistica musicolégica, ademas de una forma pedagdgica de
rastrear los limites de su programa ideo-estético.

2. “Del folklorismo musical”, el ensayo y sus grietas.

2.1. Mdsica folklérica y musica popular: la (mala) resolucion de un equivo-
co.

Cuando Carpentier publica Tientos y diferencias, en 1966, dificilmente se le
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escapa su colocacion privilegiada en el campo literario hispanico. El primer
gran estallido de bibliografia critica sobre la prosa carpenteriana, que se ex-
pande de manera ininterrumpida hasta principios del siglo XXI, tendra lugar
en los setenta. Valgan de ejemplos el célebre homenaje al autor coordinado
por Helmy F. Giacoman, de 1972, la primera revision integral de su narrativa
por Klaus Miiller-Bergh, del mismo afio, o la tesis de Alexis Marquez Rodri-
guez, La obra narrativa de Alejo Carpentier, de 1970. Pero es desde media-
dos de los 60, sobre todo, después de la traduccidn de El siglo de las luces al
francés por la editorial Gallimard, cuando empieza a captarse cierto movi-
miento y el goteo de producciones criticas se vuelve imparable. Las resefias
sobre la obra de Carpentier por Pere Gimfarrer, en El Ciervo, la de Leopoldo
Azancot en Indice, o la de Julio Manegat, en El Noticiero Universal, las tres de
1966, son solo sintomas, pruebas de un reconocimiento que poco a poco
trascendera el ambito de las letras hispanicas.

Carpentier escribe, entonces, desde la comodidad de quien se sabe un
escritor consagrado y desde el convencimiento de que lo que diga no caera
en saco roto. Es en este contexto en el que habria que inscribir la coleccién
de ensayos Tientos y diferencias (1966). Estos escritos son un podio ideal desde
el que es posible observar cdmo se lee, o como se relee, el autor, o para captar
las lineas tedricas que decide actualizar y privilegiar, como tratando de anticipar-
se a la escritura académica con el animo de mediatizarla, de indicarle los atajos
que es conveniente transitar. EIl montaje y colocacién de los distintos ensayos
dista mucho, pues, de ser un acto irreflexivo y oculta un plan cifrado del que
apenas quedan rastros e indicios. El autor trabaja a destajo y realiza una sintesis
de sus temas principales, de los cuatro puntos cardinales de su prosa: musica,
mestizaje, barroquismo y socialismo. Su pretensidn es armar un ars poética o,
por qué no, como he hecho notar, una autofiguracién autoral. Da la impresién de
que Carpentier echa la vista atrds y aprovecha este espacio para poner orden en
una obra que esta adquiriendo dimensiones incontrolables; se dispone a revisar,
a releer, a actualizar su herencia. Es desde este contexto que habria que entrar
en el ensayo “Del folklorismo musical”, el segundo de Tientos y diferencias.

“Del folklorismo musical” es un texto breve, de apenas quince pagi-
nas, casi nada, que logra definir de forma nitida las coordenadas en las que
se tensiona la propuesta musicoldgica del autor. Para Carpentier, seran las
interacciones entre musica culta y popular, entre lo popular y lo folklérico,
entre la cultura europea y la afrocubana (todo lo situado visiblemente en la
frontera entre campos semanticos) lo que ha disparado una serie de equivo-
cos sobre qué es el folklore, y en las paginas de su escrito trata de destensar
esa serie de malentendidos.

En contra de la creciente mercantilizacion de las expresiones autécto-
nas, tema al que Garcia Canclini dedicaria un extenso apartado, afios mas
tarde, en un cldsico como Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de
la modernidad (2001 [1990]), y en contra de la agotante pretensidon de asimi-
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lar el folklore y lo popular, de confundir lo propio con lo impropio, como diria
Carpentier, el autor retoma en este ensayo ciertas tesis que, décadas atras,
habia fraguado en las paginas de La musica en Cuba al hilo del debate identi-
tario sobre qué es lo cubano y cual es la tradicidén originaria sobre la que re-
posa la musica cubana. Dicho debate no esta exento de polémica, se inscribe
dentro de un entramado que trasciende la teorizacién musicolégica y al que
no le son ajenos ni la retdrica esencialistas ni un nacionalismo del que el au-
tor no logré desembarazarse desde su participacién, en la década de los
veinte, en el Grupo Minorista.

El posicionamiento del autor en dicho escrito interesa porque resulta
anémalo, por no decir aporético, es decir, al tratar de echar luz sobre un
equivoco terminolégico y delimitar los contornos de lo popular y lo folkldri-
co, Carpentier, como veremos, termina sentando en su teatro de operacio-
nes un problema mayor: el del dogmatismo nacional-identitario. De hecho,
bregando con el nacionalismo musical se deja vencer por otra forma sutil y
menos explicita de nacionalismo, criticando un lenguaje que acaba por in-
corporar en su ideario, quedando atrapado, en fin, en la aporia que ha crea-
do sin saberlo. A este problema regresaré mas adelante, por ahora trataré de
esclarecer su reflexion para mostrar que, a fin de cuentas, es su punto de
partida lo que le lleva al callején sin salida del nacionalismo musical.

Dirad Carpentier, al principio de su ensayo, en un fragmento que vale la
pena citar prolijamente, que

en muchos paises (y que no son de los menos importantes del mundo) el
folklore musical y danzarino se halla totalmente extinto. Esto es lo que no
entienden algunos alentadores de /o popular cuando, por espiritu de imita-
cién, pretenden exaltar, explotar, valorizar folklores nacionales donde los
folklores nacionales son casi nulos, pertenecen al pasado o tienen, en sus
manifestaciones actuales, un escasisimo valor. Paises hay, en Europa y Amé-
rica, donde se alimenta un folklore ficticio, de grabaciones eruditas, de inte-
rrogatorios impuestos a informadores muy ancianos, cuya memoria conser-
va las palabras de alguna copla de otros dias; o, lo que es peor, se pretende
mantener un folklore campesino donde una industrializacién intensa, la
formacion de comunidades tecnificadas puestas en contacto directo con la
opereta, con la musica profesionalmente producida, hace absurda la misma
palabra de folklore [los énfasis son del autor] (1974: 37-38)

El pasaje merece la maxima atencidon. Que se produzca esa remisién a un
“folklore ficticio”, vinculado a rengldn seguido a un “folklore campesino”,
obedece a la voluntad del autor de deshacer lo que parece un oximoron. En
Cuba, segun dird Carpentier a lo largo de su obra, lo folklérico armoniza con
el acervo cultural afrocubano y solo con él, pero, bajo ninguna circunstancia,
con lo que mas tarde ha dado en denominarse musica popular, o criolla, las
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habaneras, por ejemplo, cuyo tejido es parte del entramado de resonancias
europeo. Que ese “folklore campesino” haya sido conectado a una serie de
formas de socializacién musical y de instrumentacién indiscutiblemente liga-
das al tonalismo es, para Carpentier, un error de cdlculo si lo que se persigue
es un proceso de diferenciacién, de descolonizacién musical. Lo que se pone
en juego ahi, de modo secreto, sutil, es la polémica que el autor habra man-
tenido a lo largo de su vida con el compositor y musicélogo Sdnchez de Fuen-
tes, quien defendia lo que para Carpentier era una concepcion errénea de lo
nacional, una idea discreta, pero embarazosa, por no decir falsa, sobre el
origen de la musica cubana.?

Esa dialéctica ya habia sido transitada, afos atras, en escritos margi-
nales como “Los valores universales de la musica cubana”, publicado en el
numero de mayo de 1930 de Revista de La Habana, articulo en el que Car-
pentier opone el folklore afrocubano a esa otra concepcion “ficticia” de lo
nacional: “se escribian [decia el autor] boleros que eran bambucos disfrazados.
Criollas sin la menor autenticidad [...] la musica de inspiracion vernacula ignoraba
toda nerviosidad, todo alarde ritmico de verdadera esencia folklérica” (1994:
155).3 El mandato de Carpentier de cifrar el origen de la musica cubana en un
lugar distinto despeja de su itinerario géneros como la criolla, el bolero o la ha-
banera. Es ese gesto de exclusion lo que explica la escasa atencién que el autor
dedica a la musica popular norteamericana, lo que pone en jaque, por ejemplo,
al jazz.

Birkenmaier sostiene que esos juicios de valor con la musica popular cu-
bana son parecidos a los que Theodor W. Adorno dirigié contra la industria cultu-
ral en la primera mitad del XX: “prueba contundente de su falta de interés por lo
propiamente “popular” [...] es el hecho de que en su libro La musica en Cuba,
[Carpentier] dedica tan solo las ultimas tres paginas a este tema” (2006: 206-
207). Si bien la correlacion Adorno-Carpentier puede parecer fortuita y, de he-
cho, su horizonte referencial dista de ser similar, lo que anuda sus esferas de

2 puede consultarse, a tales efectos, una sintesis de este proceso en Gari Barcel6 (2015b) o Gari
Barcel6 (2019).

3 Tras la publicacidon de La musica en Cuba el alejamiento retdrico de Carpentier de la 6rbita del
Grupo Minorista cubano y de la etnomusicologia de Ortiz adquiere consistencia fisica,
tangible, como lo prueba el epistolario personal de Carpentier y su posicionamiento teé-
rico (cf., a tales efectos, Gari Barceld, 2015: 118-130), y, sin embargo, ambos musicélo-
gos coinciden en su refutacion de las tesis de Fuentes. En La musica afrocubana, sin ir
mas lejos, Ortiz indica que “en la musica de Cuba han podido confluir cuatro corrientes
étnicas, que grosso modo, pueden denominarse india, europea, africana y asidtica, o
también bermeja, blanca, negra y amarilla [...] todas esas culturas han tenido influencias
evidentes en la formacion de la musica cubana, salvo las llamadas indias. Las influencias
de las otras culturas genéricamente sefialadas como blancas y negras han sido impor-
tantisimas, intensas, permanentes y muy variadas.” (Ortiz, 1974: 37-38)
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creacién es la sospecha lanzada contra la industrializacion, la técnica y la moder-
nizacion, un entramado de nociones con un ancho asiento en la prosa de Carpen-
tier, en novelas como jEcue-Yamba-0O! (1933) o Los pasos perdidos (1953), en
libretos inconclusos como The One All Alone (cf., de nuevo, Birkenmaier, 2006),
gue el autor habia de escribir para Edgar Varése, o, por qué no, en ensayos como
el presente. Pero regresemos a “Del folklorismo musical”.

Del fragmento que citaba al principio se sigue que a Carpentier le preocu-
pa el secuestro de la musica cubana por esas ficciones sobre el origen que des-
encadenaron los estudios de Sdnchez de Fuentes, si bien él no logrard salirse por
la tangente del esquema que contradice, tal vez porque asume ese lenguaje y
porque no logra articular su propia idea de un origen compartido desde cauces
menos esencialistas, raciales. Ese es el sentido de esa alusidn a tradiciones que
intentan “valorizar folklores nacionales donde los folklores nacionales son
casi nulos”. Aqui el dardo vuelve a ser otra vez para Sanchez de Fuentes,
quien traté de documentar en el son cubano rastros amerindios, un “espiritu de
melancolia” ligado a los areitos (Sanchez de Fuentes, 1939: VII), idea que goza de
particular predicamento en la primera mitad del XX. 4 Para Carpentier esa lectu-
ra que fragua la ilacidn entre musica campesina y musica amerindia no entra
ni con calzador. Si quedaran rastros de musica aborigen en la isla podria ha-
blarse legitimamente de folklore, pero no parece que sea esa la fortuna de
Cuba. Para que haya recreacion, participaciéon de un pasado cultural, se pre-
cisa de una materia prima, de la herencia, y todo parece indicar que la cade-
na de transmision fue amputada por el impacto de la colonizacidn, cuya vio-
lencia cercend zafiamente las formas musicales preexistentes. No hay, pues,
prueba empirica —y vale la pena recordar que el marco manejado por Car-
pentier y Sdnchez de Fuentes es positivista en sentido rankeano— que sos-
tenga dicha relacién. Si Carpentier pretende, sin embargo, alejarse de la 6rbi-
ta folklorista del Grupo Minorista y de la musicologia de Fernando Ortiz,
mientras rompe con las tesis fuentianas, deberd cimentar su discurso desde
algun otro lugar, sobre algun tipo de agente que no sea ni el amerindio ni el
afrocubano, por lo menos no el afrocubano en los términos que lo reivindico
Ortiz.

¢Cémo resolver, sin embargo, la aporia de crear un espacio de enuncia-
cién que sea propio e impropio a la vez? Si Cuba, y, por lo general, el Caribe, se-
gun Carpentier, no ha sido un lugar propicio para el rebrote de rastros musicales
amerindios, en parte, porque el impacto de la colonizaciéon, en términos de des-

4 En un pasaje de La musica en Cuba, por poner un ejemplo, Carpentier elabora una lectura
alternativa (y no por ello menos desacertada, como probaron afios después Mu-
guercia y Bahrs) del Son de la Md Teodora con el animo de refutar la tesis indigenista
de Fuentes: “Sanchez de Fuentes [diria Carpentier], fiel a una conviccion meramente
personal, que le llevd al mas cerrado de los callejones sin salida, quiso ver una “influen-
cia aborigen” en ese gracioso y lindo canto” (2004: 43).
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truccién material y simbdlica, fue colosal, y, en parte, porque los paisajes sono-
ros de colonos y esclavos absorbieron las formas musicales preexistentes, enton-
ces, la musica cubana solo podra construirse desde un afuera, desde Cuba, pero,
a su vez, desde otro lugar, aqui, pero, también, alla, a través de una semantica
fronteriza que pueda disparar un nuevo relato de origen.

Ese “afuera” podria plantearse en términos de ruptura, de descoloniza-
cion avant la lettre, tratando de desplazar o desfigurar la semidtica musical de
los colonos desde musicas no occidentales, o, con mayor prudencia, desde un
posicionamiento fronterizo, transcultural, que participe de distintos entramados
referenciales, remolcando y movilizando distintas esferas de creacién, y en don-
de el punto de sutura seria el mestizaje. La primera solucion es la que Carpentier
recorre en los afios veinte en el seno del Grupo Minorista cubano, en una defen-
sa del folklore afrocubano como condicidn de posibilidad de la musica nacional,
la segunda es la que se entona en los ensayos de madurez, en La musica en Cuba
y Tristdn e Isolda en Tierra Firme, primero, y, afios después, en ensayos como
“Del folklorismo musical”. Su andadura en el Grupo Minorista le condujo al calle-
jon sin salida de un nacionalismo intransigente, del que han quedado obras como
jEcue-Yamba-O! o los libretos escritos para los ballets de Amadeo Roldan, de las
que el autor toma distancia desde su ensayistica de madurez y en sus correspon-
dencias personales. En cambio, la reformulacién de su musicologia le llevaria a E/
reino de este mundo y las novelas posteriores, en las que se cifra la posibilidad de
una musica universal, inspirada en la Weltliteratur goethiana.

Lo que no se ha resuelto todavia en este ensayo es la cuestion de co-
mo se formula ese “universal” y cudl habra de ser el punto de referencia de
una musica cubana distinta, diferenciada de la de Occidente, pues es eso y
no otra cosa lo que se busca: “una musica que tuviera un aspecto distinto de
la de Europa —y acaso, por ese camino, un aspecto propio—" (Carpentier,
1974: 48). El resto de pasajes del ensayo intentan resolver esta cuestion y
son los que abocan a Carpentier a la situacion aporética antes mencionada.

2.2. El “universal” carpenteriano: forma y limitaciones.

En “Del folklorismo musical”, Carpentier enfila todas estas cuestiones dirigiéndo-
se, primero, una autocritica. El autor se habia mostrado esquivo y receloso con
sus compafieros de generacion desde hacia afios. En 1949, el mismo afio en que
se publican Tristdn e Isolda en Tierra Firme y El reino de este mundo, habia dirigi-
do una misiva a Rodriguez Feo donde se muestra particularmente displicente: “el
espectaculo de mi generacién (la de 1927) me irrita bastante” (Rodriguez Feo,
1989:17). No es menos conocida su repulsa por su primera obra jEcue-Yamba-0!,
lastrada por el estigma de un regionalismo maniqueo, por cierto abuso de “meta-
foras, de similes mecanicos, de imagenes de un aborrecible gusto futurista y por
esa falsa concepcién de lo nacional que teniamos entonces” (Leante, 1972: 22).
En “Del folklorismo musical” se vuelve a la carga si cabe con mayor contunden-
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cia:

La corriente nacionalista folkldrica que se afirma en nuestro continente en los
alrededores del afio 1920 —fecha en que Villa-Lobos se halla ya en plena produc-
ciéon— respondid a un proceso légico, que expuse ya, hace afos, en mi libro La
musica en Cuba [...] Treinta afios de trayectoria folklérica nos habian flexibiliza-
do, ciertamente. En la aventura habiamos adquirido oficio y prestancia. Pero los
huapangos mexicanos, el cinquillo cubano, las cuecas chilenas, las chacareras ar-
gentinas, los candombes brasileiios, habian dado todo lo que podian dar. Una
reunion internacional de compositores latinoamericanos no podia transformarse
en una mera confrontacion de emblemas locales (Carpentier, 1974: 47-49).

El prurito étnico del compositor, que embadurnaba su partitura con ritmos gra-
ciosisimos, inflexiones melédicas tomadas en un trabajo de campo, con exotis-
mos singularisimos dio de si resultados poco halagliefios, muy por debajo de lo
gue se espera de una gran obra: “hacia el afio 1940 [indica Carpentier] [...] nos
dimos cuenta de que lo rapsddico nos apartaba de los verdaderos problemas de
la composicion” (1974: 48). éCuales son esos problemas que habrian de acuciar
el espiritu del musico cubano? No ha de sorprender que para el autor son los
mismos que movilizaron la inteligencia de un Wagner, un Beethoven, un Schu-
bert o un Bach, en su voluntad de forjarse una autonomia, de lograr un lenguaje
propio, diferenciado, que no sucumbiese al dictado de las modas o, peor aun, del
terruiio. Debo insistir en el hecho de que Carpentier recibié desde pequeio una
formacion clasica en piano y armonia, no tiene otra vara de medir que la admi-
nistrada por Occidente. De ahi que su marco de interlocucidn, en este ensayo y
en otros, sea tan amplio, a menudo, incluso, aparentemente contradictorio.

Se llevan a colacién, como modelos, a Debussy, Wagner, Villa-Lobos, Stra-
vinski, Bach, Beethoven, bdsicamente, porque se persigue un ensanchamiento
del sistema, mezclando la melos europea, como la denomina Carpentier, con la
ritmica afrocubana, para facilitar otros modos de escucha y comprension, otras
(re)lecturas de los clasicos occidentales (cf., por ejemplo, la reapropiacién del
legado wagneriano en Tristdn e Isolda en Tierra Firme). Se persiguen, a ojos vista,
una serie de encuentros que reactualicen la tradicion occidental en suelo cubano
hibridandola con el universo ritmico de los afrocubanos. De este modo, la linea
visiblemente mestiza y arbitraria de su propuesta, con esa ilacién sutil de refe-
rentes musicales en apariencia disimiles, tiene que ver, pese a su aparente asis-
tematicidad, con una voluntad de trastocar los cédigos, de modificar los protoco-
los de escucha y composicién, generando similitudes, extrafias familiaridades,
encuentros fortuitos, en los que los cldsicos occidentales son normalizados e
inscritos en el interior de una dialéctica que reune a propios y extrafios. Parece
poco plausible, pues, hablar, en Carpentier, de descolonizacidn stricto sensu, o
de poscolonialismo, en la linea de Miampika (2005), porque habria que asumir,
primero, el camino irremediablemente aporético que se ha tomado. Vedmoslo.
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La ruptura con la tradicién occidental, para Carpentier, solo es viable des-
de la juntura, desde la participacién simultanea en distintas esferas de comuni-
cacion musical, como corrobora, también, Isabel Abellan (2018: 99). No por otras
razones Villa-Lobos, Stravinski, Edgar Varese o Garcia Caturla tienen tanto poder
de penetracion en su ensayistica. Son puntos de referencia, por su caracter
transterritorial, transcultural, como puede certificarse desde obras como La con-
sagracion de la primavera, de Stravinski, Amériques, de Varese, o las bachianas
brasileiras, de Villa-Lobos.

¢Es posible, sin embargo, sabotear el sistema de tonos y semitonos de los
europeos manteniéndolo semidticamente intocado? Segun Carpentier, el tona-
lismo y sus leyes internas pueden trastocarse a través del injerto, del extrafia-
miento que genera la incorporacion de la ritmica afrocubana, amasando lo pro-
pio y lo impropio, por mas que, valiente paradoja, lo propio, para Carpentier, sea
también impropio, esto es, un préstamo, un resto de los ritmos esclavos, lo que
le conduce a su propia ficciéon de origen que tiene su epicentro en el folklore
afrocubano.

No es extrafio que el agente capaz de obrar ese cambio, como se dijo en
uno de los pasajes mas brillantes de La musica en Cuba, sea el percusionista, un
percusionista que certifica su carta de ciudadania en su origen no europeo:

el negro [dice Carpentier] se escurria, inventando, entre las notas impresas. El
blanco se atenia a la solfa. Gracias al negro comenzaban a insinuarse, en los ba-
jos, en el acompafiamiento [...] una serie de acentos desplazados, de graciosas
complicaciones, de “maneras de hacer” que creaban un hadbito, originando tradi-
cion [el énfasis es mio] (Carpentier, 2004: 142)

Este posicionamiento es indesligable de una retdrica esencialista, que se transpa-
renta, de modo particularmente evidente, en el escrito que es nuestro objeto de
estudio. Dos o tres ejemplos bastaran para dilucidar esta cuestidon. Carpentier
insiste, por ejemplo, en que “los grandes monumentos musicales, aquellos que
transformaron la fisonomia de la musica en distintas épocas, poco o nada debian
al folklore, sino a la expresion personal, sintesis de herencias culturales y raciales
[el énfasis es propio]” (1972: 49), o, unos fragmentos antes, se nos dice, en una
remisién a Schubert, que “el acento nacional le surge, le brota, como debe ocu-
rrirle al musico de raza: le viene de dentro para fuera [el énfasis es del autor]”
(1974: 41). éCual es la significacién de adverbios como “dentro” y “fuera” en el
contexto de la teorizacidn de la musica caribefia? Carpentier no entra en detalles
tal vez porque sabe mejor que nadie que los pormenores podrian echar tierra
sobre sus hallazgos.

Se sobreentiende, cuando aparece esta expresion en otros escritos de
Carpentier, que con el “fuera” se alude al mundo, al lugar al que el musico se
adhiere para dirigirse a su publico, lo que posibilita, como se diria desde las teo-
rias de la recepcién, que haya un horizonte de expectativas, y, por ende, musica
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propiamente dicha. El “dentro”, en cambio, es mas problematico, porque con él
se alude al terrufio, al ethos, o, de modo impreciso, a una “sintesis de herencias
culturales y raciales”, expresién que reaparece ahora, pero que tiene su prece-
dente en Tristdn e Isolda en Tierra Firme. Es decir, hay un dentro, un resto intui-
tivo inexpugnable, que parece tener relacidon con una cuestion racial. El proble-
ma reaparece, afios mas tarde, en el ensayo “Ameérica Latina en la confluencia de
coordenadas histdricas y su repercusion en la musica”, donde se indica que nues-
tras musicas se deben, sobre todo, a esos chispazos, a esos “modos de cantar, de
tafer los instrumentos, de manejar la percusion, de acompaiiar las voces [...] a la
inflexion peculiar, al acento, al giro, el lirismo venidos de adentro —factores estos
mucho mas importantes que el material melddico en si” (1981: 175).

Si dichos giros y acentos pueden ser aprendidos o, por qué no, socialmen-
te construidos es asunto que a Carpentier no le incumbe demasiado, basicamen-
te, porque en tal caso seria poco justificado hablar de diferenciacién. Directa-
mente, su propuesta se vendria abajo. Si se presupone la igualdad entre seres
humanos para el canto, el baile y el ritmo, no se sabe muy bien dénde queda la
diferencia, y Carpentier intenta, sobre todo, alentar una diferenciacion, distan-
ciarse de lo europeo aunque haya sido a costa de una extrafia aproximacion a lo
europeo.

No es que el asunto carezca de interés, pero se opta por un juego de omi-
siones sutiles, de menciones apresuradas con adverbios como “dentro” y “fue-
ra”, lo que no deja de resultar contradictorio si se piensa que en otros ensayos
como “Las arrugas del lenguaje” o “El barroco y lo real maravilloso”, mas centra-
dos en la reflexion sobre el lenguaje, se defiende un referencialismo extremo
segun el cual es el “afuera”, el mundo americano, lo que condiciona el lenguaje
de los escritores (Gari Barceld, 2018: 54-56).

Debido al caracter elusivo de esa retdrica, la vocacion cosmopolita de
Carpentier, reflexionada en ensayos como este o en Tristdn e Isolda en Tierra
Firme, debe leerse con sumo cuidado. Se nos dice, sin ir mas lejos, en Tristdn e
Isolda en Tierra Firme, que

el hombre hallado dentro y no fuera, lo universal en lo local, lo eterno en lo cir-
cunscrito. Ese sistema, ese método de acercamiento, Unico posible en América,
es de pura cepa romantica, puesto que tiende a fomentar un necesario naciona-
lismo prélogo de un mas amplio y mas profundo conocimiento de la realidad cir-
cundante (Carpentier, 1949: 11).

La cronologia nos devuelve esta vez un dato fiable porque revela la ilacién entre
Tristan e Isolda en Tierra Firme y “Del folklorismo musical”, texto que define lo
folklérico al hilo de lo que se ha dicho en ese otro ensayo del afio 1949. Se indica,
por ejemplo, que obras como Tristdn e Isolda, de Wagner, la novena de Beetho-
ven o Don Giovanni de Mozart no le dan al folklore mucha importancia, y que
son universales validos desde cualquier punto geografico, si bien, matiza Carpen-
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tier, son, también, obras “nacionales porque reflejan las caracteristicas profun-
das, entrafables, de determinados hombres definidos por una nacionalidad”
(1974: 49).

El universal carpenteriano adolece, pues, de los mismos limites que, por
lo general, hemos endilgado a la Weltliteratur de Goethe. Se presupone la na-
cion, muy al contrario de otras propuestas de su época como la de “El escritor
argentino y la tradicion” (1953), de Borges, mas aun, se asume un meridiano que
habra de remolcar y guiar otras tradiciones culturales, digamos, menos “univer-
sales” que la francesa, la inglesa o la alemana, ejemplos a los que Carpentier sue-
le remitirse para describir metonimicamente el todo (Europa) por la parte. Esa
critica fue propalada, desde distintos enfoques, en la correspondencia manteni-
da por Auerbach y Benjamin en los afos treinta (1967), por ejemplo, o, desde el
ambito poscolonial y descolonial, por Edward Said (2018) y Walter Mignolo
(1989), solo que Carpentier es incapaz de articularla y, en lugar de esto, propone
un movimiento extrafio, un juego de malabares que no le permitird sortear el
problema del nacionalismo ni tampoco el de un paneuropeismo con el que no se
sentiria demasiado cdmodo como lo prueba su correspondencia con Gonzalez
Echevarria (2008: 25).

Para Carpentier, el foco de enunciacidn solo podrd ser Europa, pero ha-
biendo pasado previamente sus herencias por el tamiz del folklore afrocubano.
Con dicho rodeo, en teoria, se salva la idiosincrasia de la musica cubana, pero
solo se ha propuesto un nuevo modo de balancear la importancia del acervo cul-
tural afrocubano en la musica nacional, lo que hace que el distanciamiento del
Grupo Minorista y Fernando Ortiz haya de entenderse no como una ruptura, sino
como un distanciamiento retérico que deja el problema de la definicién de la
identidad y la musica cubana en el mismo punto del que se habia partido.

3. A modo de conclusion: la aporia carpenteriana.

En las paginas de “Del folklorismo musical”, Carpentier realiza un doble mo-
vimiento argumentativo que se entrecruza en una aporia desgarradora. Si,
por un lado, trata de salirse por la tangente del nacionalismo fuentiano, y de
todo lo que pudiera haber de afiejo en el afrocubanismo de Fernando Ortiz —
lo que explica su distanciamiento de la drbita del Grupo Minorista—, por el
otro, crea un universal dependiente de la idea de raza, de identidad, de na-
cion. No resulta extrafio que el autor cite tan de seguido a un precursor del
romanticismo como Herder en ensayos como Tristdn e Isolda en Tierra Firme
o en “Del folklorismo musical”, si se tiene en cuenta que, para Herder, el
concepto de “nacidén” en el contexto de la unificacidn alemana, muy al con-
trario de la nocién de “estado”, de Fichte, era un concepto natural, una con-
secuencia necesaria, inevitable, en la estela de los pueblos que progresan.

Por algin motivo que se me escapa, tal vez porque la sutileza y el es-
mero que el autor puso en la elaboracidon de su propuesta no le permitieron
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ver mas alld de ella, Carpentier no supo eludir el espectro del nacionalismo o,
tal vez, ni siquiera puso mucho interés en espantarlo y echar por tierra un
entramado de referencias con el que se sentia comodo, ni demasiado euro-
peo ni demasiado afrocubano. La prueba es esa retérica imprecisa, huera (“el
acento nacional [...] le viene de dentro para fuera”), que lastra la economia dis-
cursiva de su reflexién, como si sus fuegos de artificio retdricos sirvieran para
apaciguar los restos del nacionalismo de Sanchez de Fuentes y de Fernando Ortiz
gue perviven en su propuesta o para encubrir este extrafio itinerario que cristali-
za en un precipitado de ideas en las que se asume el mismo lenguaje que a priori
se criticaba.

De este modo, si la solucion de Carpentier es alzarse contra el naciona-
lismo de Sanchez de Fuentes y el folklorismo de Ortiz relocalizando el folklore
afrocubano dentro del entramado de la Weltliteratur es porque se ha apostado
en contra del nacionalismo, pero por otra forma sutil, blanqueada, de naciona-
lismo o, si se quiere, por una solucion paneuropeista. Su solucidn solo podria ser
provisional, nunca satisfactoria, por cuanto asume los presupuestos que critica
desde esa nueva posicion sin haber resuelto de manera ldgica los términos en
conflicto (nacionalismo/cosmopolitismo, hombre/raza, particular/universal).

Por esa sencilla razdn, es posible aventurar que la experiencia de Carpen-
tier en la drbita de la vanguardia cubana, su participacion en el Grupo Minorista,
en la que aterrizan no escasos presupuestos sobre qué es lo cubano y qué debe-
mos hacer para definir un tejido referencial propio y diferenciado, ademas de las
primeras calas del autor en el campo del folklore afrocubano, no se haya resuelto
nunca, por mas que él se distancie de esos pasajes de su vida como se desprende
de algunos epitextos puntuales.

No negaré que, en efecto, entre el Carpentier de jEcue-Yamba-O!y el del
prologo a El reino de este mundo, habra ruptura, diferenciacidon, merced a la re-
lectura a la que es sometida la realidad latinoamericana desde ensayos como La
musica en Cuba o Tristdn e Isolda en Tierra Firme, pero también habra repeticion,
continuidades que Carpentier no habria estado dispuesto a reconocer, motivo
por el cual las encubre desde una ficcién biografica propalada desde distintas
espacios (ensayos, conferencias, discursos, etc.). El Carpentier de finales de los
cuarenta renego abiertamente de su participacién en el Grupo Minorista y en la
vanguardia cubana, pero puede que su distanciamiento haya sido mas retérico
gue esencial.

¢Es posible que no haya habido ningun giro en la narrativa de Alejo
Carpentier?
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