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Resumen: Este articulo se propone in-
terpretar la obra de Rainer Maria Rilke
desde el concepto de “espiritu” de G.
W. F. Hegel, con el fin tanto de dilucidar
el sentido de su tarea poética, como de
sistematizar los problemas fundamenta-
les de su obra, haciendo especial hinca-
pié en su idea de Dios.
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1. Introduccion

Abstract: This article aims to interpret
Rainer Maria Rilke’s work from G. W. F.
Hegel’'s concept of “spirit”, in order
both to elucidate the meaning of his
poetic task, and to systematize the fun-
damental problems of his work, placing
special emphasis on his idea of God.
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Pese a que en su “Discurso en el homenaje a Rilke”, pronunciado en el Renais-
sance-Theater de Berlin el 16 de enero de 1927, Robert Musil se lamentase del
escaso eco que la muerte de Rainer Maria Rilke habia tenido en la prensa alema-
na (1992: 243), lo cierto es que, a dia de hoy, el poeta checo pasa por ser uno de
los autores mas sugerentes e influyentes del siglo XX. Su obra principal, es decir,
las Elegias de Duino (1922 [1923]) y los Sonetos a Orfeo (1922), se ha interpreta-
do desde tan diversos ambitos —como, por ejemplo, la filologia, la filosofia, el
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psicoandlisis o la arquitectural—, que, si no fuera porque las grandes obras per-
miten soluciones distintas a un mismo problema, dependiendo de los criterios
interpretativos adoptados (lo que lejos de ser una deficiencia de la obra es, antes
bien, un claro indicio de que su fuerza sugestiva sigue viva), seria razonable pen-
sar que, en efecto, poco o nada puede decirse que no se haya dicho o aludido
con antelacién. De hecho, es precisamente valiéndonos de esta plasticidad de
toda gran obra, que, en estas paginas, proponemos interpretar la obra de Rilke
desde el concepto de “espiritu” de G. W. F. Hegel?. La principal razén se debe a
que el concepto de espiritu da perfecta cuenta de la tarea poética que Rilke se
propuso, a saber: restituir la comunidad Dios-hombre.

Que el problema de Dios® es fundamental en la obra de Rilke lo demues-
tra el hecho de que el poeta, ya en la conferencia “Sobre el arte”, que impartid
en el julio-agosto de 1898 —es decir, antes de la publicacion de las Historias del
buen Dios (1900) y El libro de horas (escrito entre 1899-1903, pero publicado en
1905)—, habia propuesto que la tarea del artista es la de completar a Dios con
todos sus nombres y todas sus fuerzas: “Ese es el deber del artista”, sentencia
Rilke (SW 5, 426)%. Pero este hecho queda constatado, especialmente, cuando se
compara la carta que, en noviembre de 1915, le escribe Rilke a su amiga Lotte
Hepner y la que, en noviembre de 1925, es decir, justo una década después, le
escribe a su traductor polaco Witold Hulewicz.

En la primera de ellas, Rilke escribe que el propdsito del Malte es mostrar
que la vida se ha vuelto imposible:

¢Cémo es posible vivir cuando los elementos de esta vida nos son completamen-
te incomprensibles? Si somos siempre incapaces para el amor, indecisos en la
decision e impotentes ante la muerte, icdmo es posible existir? (Rilke, 1950, vol.
2:52; Bermudez-Cafiete, 1987: 122)

1 En 2012, Carolina Beatriz Garcia Estévez se doctord, en la Universitat Politécnica de Catalunya,
con la tesis Opus Angelicum: el imaginario arquitectdnico de las Elegias de Duino (1912-
1922), galardonada con el Premio Extraordinario de Tesis Doctorales 2014 UPC.

2 Es conocido el interés que la obra de Rilke ha suscitado a la filosoffa, sin embargo, hasta donde
sabemos, Unicamente ha sido Jacinto Choza (1991) quien ha ofrecido una interpretacion
hegeliana de Rilke, aunque haya sido en términos generales y en relacion a otros filéso-
fos como Platén, Nietzsche o Heidegger. Es cierto que también Volker Dirr (1987) ha
puesto en relacion a Hegel y Rilke, pero, no obstante, no ha sido de una manera sistema-
tica, es decir, no ha recorrido toda la obra de Rilke a partir de un Unico concepto, com-
parando y distinguiendo, sino Unicamente un aspecto: la novela.

3 Para el concepto de Dios en Rilke, véase (Arnedo, 2020).

4 Se cita la edicién: Rilke, Rainer Maria (1955-1966): Sémtliche Werke, 6 vols., ed. a cargo del
Rilke-Archiv, al cuidado de Ernst Zinn y en colaboracién con Ruth Sieber-Rilke. Wiesba-
den-Francfort del Meno: Insel-Verlag.
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La razdén de ello es que, tal como dice un poco mas abajo en la misma car-
ta, el hombre moderno ha expulsado de su vida a Dios y la muerte, de tal manera
que la ha vuelto enfermiza:

Dios y la muerte estaban ahora afuera, eran lo otro, y lo Uno era nuestra vida,
que, al precio de esta excrecidén, ahora parecia volverse humana, confidencial,
posible, asequible, en definitiva, Nuestra en sentido estricto. (Rilke, 1950, vol. 2:
55; Bermudez-Cafete, 1987: 122)

Como se ve, entonces, que la vida vuelva a ser posible pasa por recuperar
a Dios y la muerte, por restaurar la religacién del hombre para con Dios. Y, si esto
es asi, cuando Rilke le escribe a su traductor polaco que, en las Elegias y en los
Sonetos, partiendo de los mismos presupuestos que en El libro de horas y Los
apuntes de Malte Laurids Brigge (1910), “la vida vuelve a ser posible” (Rilke,
1950, vol. 2: 480; Bermudez-Cafiete, 1987: 183), quiere decir que Dios y la muer-
te habitan de nuevo entre los hombres. El propdsito de estas paginas es mostrar
como se ha llevado a cabo esta reconciliacién, pues en esto, precisamente, con-
siste la tarea poética de Rilke. Para ello, se revisara el concepto de espiritu de
Hegel, en la medida en que el espiritu hegeliano es la unién de Dios con el hom-
bre y su mundo (Valls, 1994: 47). Es necesario advertir, sin embargo, que no se
trata de reducir a Rilke a las categorias hegelianas. Todo lo contrario. De lo que
se trata es de “traducir” (sefialando, naturalmente, las dificultades de la traduc-
cién) su lenguaje poético —cuya principal caracteristica es la intuicidn, la totali-
dad rdpida y esencial— a categorias conceptuales que permitan sistematizar su
pensamiento y lo hagan asi mas comprensible y analizable.

Asi, pues, en lo que sigue, se procurard mantener un didlogo constante
entre Rilke y Hegel, aunque por razones de orden y claridad, se divida la explica-
cion en diversos epigrafes. En primer lugar, se ahondara en la idea del Dios de
Rilke, para que el problema quede delimitado con mayor precisiéon. Una vez he-
cho esto, se expondrd el concepto de espiritu en Hegel, en sus diferentes mo-
mentos (logica, filosofia de la naturaleza, filosofia del espiritu). Y, por ultimo, se
revisara la obra de Rilke a la luz de dichos momentos, sefialando las diferencias
entre ambos autores.

2. Desarrollo
2.1. El Dios indigente de Rilke

No son pocos los poemas de El libro de horas en los que da la sensacién de que
Dios recibe su ser del monje-poeta. Sin embargo, puesto que Dios ya es (porque
solo hace falta completarlo), mas precisamente, habria que decir que el monje-
poeta es quien determina el ser de Dios, o, dicho con terminologia medieval: es
quien le pone la haecceitas. Visto asi, es gracias al monje-poeta que Dios no solo
puede decir de si “soy”, sino “soy esto”. Véase el siguiente poema a modo de
ejemplo:

Cartaphilus. Revista de investigacion y critica estética

91




ISSN: 1887-5238 n.219 [2021| pp. 89-120 ESTEBAN A. GERALDINO

Yo soy, éno escuchas ya, td, tan pusilanime (Angstlicher),
cémo me estrello en ti con todos mis sentidos?

Mis sentimientos, que encontraron alas,

circundan de blancura tu gran rostro.

é¢No ves el alma mia, qué cerca esta de ti,

en traje de silencio?

¢Acaso no madura mi plegaria de mayo,

en tu mirada, como sobre un arbol?

Si eres tu el sofiador, yo soy tu suefio.

Si quieres vigilar, yo soy tu voluntad,

y me hago poderoso sobre magnificencias
y hasta me redondeo como estelar silencio
sobre la gran ciudad, peregrina, del tiempo.

(SW 1, 263; Rilke, 2005: 41)

Dios, como puro es, no es nada en particular: ni esto ni aquello; su ser es un me-
ro es. De hecho, el ser de Dios es tan pobre que el monje, cuando afirma de si
mismo “Yo soy”, no hace mas que reafirmarse ante el pusilanime (Angstlicher)
ser de Dios, casi diciendo negativamente: “Tu, Dios, no eres”. Es preciso observar
que, en la traduccién de Federico Bermudez-Cafiete, Angslicher se ha traducido
certeramente por “miedoso”. Pero, de acuerdo con la conferencia “Sobre el ar-
te”, no se trata tanto de que Dios tenga miedo, como de que su ser (anima) to-
davia es demasiado pobre o pequefio (pusillus). O, mejor: si Dios es miedoso es,
precisamente, porque es demasiado pequefio en comparaciéon al hombre: “Mi
mano es demasiado grande para ti” (SW 1, 264; Rilke, 2005: 45), se dice en otro
poema. Dios es un ser, decia Rilke, que hace falta completar o rellenar. Esta idea
reaparece con mayor elocuencia en la segunda estrofa, donde el poeta explicita
gue el ser de Dios no es mas que el suyo: “soy tu sueno”, “yo soy tu voluntad”.
Asi, si el poeta preguntase: “équé es Dios?”, solo podria responder: “nada, sino
yo”. Pero, para ilustrar mejor esta idea, tal vez sea util este otro poema de E/
libro de horas:

¢Qué haras, oh Dios, cuando yo muera?
Yo soy tu jarro (¢éy si me quiebro?).
Soy tu bebida (¢y si me pudro?).

Soy tu ropaje y tu tarea;
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conmigo pierdes tu sentido.

Después de mi no tienes casa, donde
te saluden palabras suaves, cdlidas.
De tus cansados pies cae la sandalia

de terciopelo, que soy yo.

(...) ¢Qué haras, oh Dios? Yo tengo miedo.

(SW 1, 274-275; Rilke, 2005: 61)

Es cierto que, en este caso, el poeta-monje no es tanto el contenido de la esencia
de Dios como su continente o aquello que limita su ser: “yo soy tu jarro”, “soy tu
ropaje”, “después de mi, no tienes casa”. Sin embargo, la esencia no es mas que
lo que en filosofia se ha denominado horos o péras, es decir, el limite de algo,
aquello que lo distingue de algo otro y evita asi su confusidon en el maremagnum
del ser (apéiron). Pues, en efecto, las cosas son péras, son algo terminado y deli-
mitado. Estan ahi y subsisten por si mismas, pero precisamente porque hay algo
gue las sostiene, evitando su disolucidon. Esto algo es, naturalmente, la esencia
(ousia), su determinacidn; o bien: la esencia es aquello por lo que se puede iden-
tificar a cierta cosa inequivocamente y sin la cual tal cosa no podria subsistir o
permanecer en el ser. De hecho, como ensefia Xavier Zubiri (2019: 42 y ss.), para
los griegos, el término ousia (traducido del latin como essentia o substantia) sig-
nificaba principalmente propiedad en un sentido econémico: la ousia eran los
bienes de una familia. Tanto es asi que, en el griego moderno, el capital o fortuna
gue se hereda de los padres para subsistir se llama periousia. La ousia es, pues, lo
gue permite la subsistencia de la cosa y, por tanto, su independencia. Visto de
esta manera, entonces, el poeta-monje es el horos de Dios, en la medida en que
evita su dispersidn o disolucidn; o, dicho de otro modo, es su sustancia y consis-
tencia®: “yo soy tu jarro”. Esta idea viene reforzada y en inmediata relacidn,
ademas, por la de fundamento: “De tus cansados pies cae la sandalia / de tercio-
pelo, que soy yo”. Pero, asi las cosas, puede verse que continente y contenido
vienen a ser lo mismo en tanto en cuanto, para que haya algo contenido, es de-
cir, algo que mantenga (-tener) su seipseigualdad (con-), debe haber algo que lo
con-tenga, y este algo no puede ser sino el si-mismo de la cosa o la cosa misma,
pues, de lo contrario, no seria chdrismos, separada e independiente; o mejor, no
seria su esencia la que evita el desmoronamiento, sino la de otro ser, y dejaria de
ser, por tanto, ella, se confundiria (Aristételes, Met., 5.8, 1017 b23-25; Zubiri,

> De acuerdo con Julidn Marias (1970: 19; 1980: 28-38), el gran descubrimiento filoséfico de Par-
ménides fue el de que las cosas consisten en consistir.
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2019: 57).

Se atisba, en este punto, una paradoja. Dios necesita que el hombre le
complete o llene de contenido, pero este contenido no puede ser algo ajeno a El,
pues, de lo contrario, no podria formar parte de su si-mismo. El contenido que el
hombre debe poner en Dios debe ser igualmente divino. O bien: el hombre debe
ser como Dios, para poder completar a Dios. Esta manera de ser del hombre casi
divina es la del artista. Es ya un lugar comun recordar que, en la antigliedad, los
poetas eran portadores de la voz de Dios. El poeta era aquel que estaba en-
theos-asmado, es decir, lleno de Dios. Visto asi, entonces, sera la obra de arte,
aquella cosa perfecta o casi perfecta, la Unica que puede completar a Dios.

2.2. Los tres momentos de la Idea

Como ha podido verse, el Dios rilkeano recuerda bastante al es del capitulo de la
certeza sensible de la Fenomenologia del espiritu, aunque, todavia mas, al ser del
comienzo de la Ciencia de la Ldgica.

En efecto, como ensefia el profesor de Berlin, el puro ser, sin ninguna otra
determinacién, por paraddjico o escandaloso que parezca, no es mas que la pura
nada, un puro vacio: “(e)l puro ser y la pura nada son, por lo tanto, la misma co-
sa”, escribe (Hegel, 2013: 106). De ahi que el ser de la Légica, como el es de la
Fenomenologia, sea, en realidad, “la verdad mads abstracta y mas pobre” porque
Unicamente puede decir que es, no esto ni aquello, sino Unicamente es (Hegel,
2018: 63). De igual modo, el pusildnime Dios de Rilke Unicamente puede decir
soy. Pero sin determinar qué, a no ser que diga: “soy el ser del hombre”. Asi, para
que algo sea algo, es necesario que supere (aufheben)® su inmediata indetermi-
nacién, porque sera entonces cuando pueda verdaderamente decir que es algo,
es decir, una existencia (Dasein)’.

En la Ciencia de la Ldgica, sin embargo, Hegel “Unicamente” expone el
despliegue dialéctico de todas las determinaciones de la Idea; o, como es sabido,
la Ciencia de la Ldgica Unicamente constituye una parte del sistema. El sistema
completo, ironia de las ironias, Hegel lo expondra en la Enciclopedia de las cien-
cias filosoficas, un manual para sus alumnos. Pero, como sea, es alli donde Hegel
divide la Idea o, mejor, donde la Idea se divide a si misma en tres partes: ldgica,
filosofia de la naturaleza y filosofia del espiritu (Hegel, 2005: § 18, 120). En la
légica, la Idea es todavia algo abstracto e inacabado: “la légica —escribe Hegel—

® Para el sentido del término aufheben, véase la explicacién que el propio Hegel ofrece en (2013:
135-137). Por otro lado, cabe precisar que Algranti y Mondolfo traducen el término por
«eliminar», nosotros, en cambio, siguiendo las indicaciones de Rafael Aragiies (2021:
127-128, nota a pie 20), optamos por «superar».

7 Para la nocién de Dasein en Hegel, véase la explicacidon que ofrece Ramodn Valls Plana en la nota
262 en (Hegel, 2005: 194).
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es la ciencia de la idea pura, esto es, la idea en el elemento abstracto del pensar”
(20005: § 19, 125). Pero esta idea abstracta o meramente formal debe ser wir-
klich, es decir, “efectiva”; o, mas precisamente: ha de mostrarse y dar pruebas de
sus aptitudes. Pues, en efecto, como seiala Jean Grondin, la idea que no funcio-
na, es decir, la idea que no puede “dar cuenta de la realidad”®, no es mas que
“una idea abstracta y perfectamente inutil” (Grondin, 2011: 293-294). De hecho,
no es esta sino la idea que encierra la otra famosa y escandalosa sentencia de
Hegel: “Lo que es racional es real y lo que es real es racional” (1999: 59). Si hay
una racionalidad, es decir, si hay una idea, esta debe ser capaz de penetrar en lo
real; y lo real, a su vez, debe mostrarse como idea o, mas precisamente, debe
poder ser inteligible. Por lo menos, este es el presupuesto de toda ciencia, espe-
cialmente el de la filosofia. Pero, dicho de otro modo, de lo que se trata es que la
Idea se conozca a si misma como lo que verdaderamente es, a saber: la insepa-
rabilidad de ser y pensar; pero, para que ello ocurra, es preciso que ella misma
sea objeto (en el sentido de obiectum) de si misma; es decir, que salga de si, ena-
jendndose en un ser-otro, y se reconozca en ese ser-otro como si misma, en una
unidad diferenciada.

El despliegue de la idea como ser-otro es el objeto de estudio de la filoso-
fia de la naturaleza, que constituye la segunda parte del sistema. “La naturaleza
ha resultado como la idea en la forma del ser-otro” (Hegel, 2005: § 247, 305).
Ahora bien, la naturaleza no es solo el negativo o la contraimagen de la Idea, sino
que ella misma como tal esta bajo la determinacion o el elemento de la exterio-
ridad; y, por ello, advierte Hegel, es que, “[e]n esta exterioridad, las determina-
ciones conceptuales tienen la apariencia, unas frente a otras, de subsistir indife-
rente y del aislamiento (mutuo)” (Hegel, 2005: § 248, 306). Pero, con todo, “la
naturaleza debe ser completada como un sistema escalonado, cada uno de cuyos
peldafios procede necesariamente de los otros, y el siguiente es la verdad de
aquellos de los que resulta” (Hegel, 2005: § 249, 308). Se repite, pues, en la natu-
raleza, aunque de una manera diferente, el despliegue de los circulos concéntri-
cos de la légica. Pero cabe sefialar, ante todo, que este “sistema escalonado” no
va hacia arriba o hacia adelante, sino al interior, es decir, a la interioridad propia
del espiritu, que ya no habra de ser contradictoria respecto a la Idea. Asi lo aclara
Hegel en la nota de este mismo § 249:

A la naturaleza ciertamente le es propia la exterioridad, las distinciones caen una
fuera de otra y la naturaleza hace que se presenten como EXISTENCIAS indiferen-
tes (una ante otra); (pero) el concepto dialéctico que dirige los peldafios (del
desarrollo) hacia adelante es lo interior a ellos. Esas representaciones nebulosas,
en el fondo sensibles, como particularmente lo es p. e. el surgir de las plantas y
los animales desde el agua, y después el surgir de los animales desarrollados
desde los inferiores, etc., han de ser expulsadas por la contemplacién pensante.
(Hegel, 2005: 306)

8 Nos valemos del uso que da Marias a la expresién griega Iégon didénai (cf. 1970: 16).
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De acuerdo con Hegel, este camino hacia lo interior concluye con la muerte del
animal, o bien: cuando el animal toma conciencia de su identidad con lo univer-
sal (para-si), la naturaleza supera, con ello, el Ultimo estar-fuera-de-si y su estar-
siendo solo en si deviene, de esta manera, para si o pasa a su verdad como sub-
jetividad del concepto, cuya verdad es ella misma la inmediatez superada de la
singularidad, siendo, entonces, universalidad concreta: en-si-y-para-si o espiritu
(Hegel, 2005: & 376, 430). Esta explicacidn, tipicamente hegeliana, no quiere de-
cir sino que la idea, después de recorrer y superar todos los escalones de su ser-
otro, se ha recobrado a si misma en el hombre, es decir, en el animal que tiene
conciencia de su universalidad o que tiene razén. O, como se dice en el § 387, al
comienzo de la seccion del espiritu subjetivo: “el espiritu que se desarrolla en su
idealidad es el espiritu cognoscente” y, mas precisamente, “como el espiritu con-
creto (que) se determina respecto del conocer” (Hegel, 2005: 439).

Ahora bien, ¢qué hay que entender por espiritu? Al comienzo (aunque es-
te comienzo no es temporal, sino dialéctico), la Idea es tan solo en-si o, de
acuerdo con la terminologia aristotélica, en potencia. Lo es porque, por lo pron-
to, es tan solo un universal, puro pensamiento abstracto. Para ser realmente
idea, debe acreditarse en el mundo o naturaleza, es decir, en la singularidad in-
mediata. Solo entonces, la idea o el universal abstracto, asumiendo la singulari-
dad, podra devenir universal concreto o particular, de acuerdo con la peculiar
interpretacion que hace Hegel del silogismo (cf. §§ 166-193). Aunque, en reali-
dad, Hegel no hace mas que retomar el significado original del término idea, ei-
dos. Para nosotros, la idea viene a ser, en términos generales, la representacion
mental de algo, sin embargo, como explica Hegel con bastante claridad en el pro-
logo a la Fenomenologia, el sentido original del término eidos es el de ser la “uni-
versalidad determinada, una especie” (2018: 117). En efecto, eidos se tradujo al
latin como species porque el eidos es lo que literalmente “especifica” algo o lo
define (cf. Grondin, 2011: 65). Si, por ejemplo, se tuviera que definir esto, no
habria mas remedio que recurrir a un universal: fruta. Asi, se diria: “esto es una
fruta”. Resulta, entonces, que la cosa es la unién, por medio del juicio, entre un
universal (fruta) y un singular (esto); o bien: la verdad de la cosa es la mediacidn
entre el universal y el singular, cuya reconciliacién o resultado es la universalidad
determinada o el particular. Asi es como lo advierte socarronamente Hegel en la
Enciclopedia: seria absurdo que alguien pidiese fruta y rechazara cerezas, peras,
uvas, etc., por ser cerezas, peras o uvas y no fruta (§ 13 N, 116). Y, por lo mismo,
tampoco podria decirse que se tiene una zoologia diciendo: “todos los animales”
(Hegel, 2018: 75). Hace falta, pues, la mediacion entre el universal y el singular,
es decir, la universalidad concreta o particular.

Pues bien, la Idea, como universal abstracto, gana su determinidad o se
hace efectivamente idea en el hombre, es decir, en el animal (singularidad) que,
mediante la razdn, ha alcanzado la universalidad: animale-rationale. De esta ma-
nera, por tanto, el hombre es el lugar en el que la idea se hace efectivamente
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real o donde la idea deviene espiritu y supera, con ello, su abstracciéon o ser-en-
si. Pero cabe recodar que, antes de llegar al hombre, la idea ha recorrido cada
uno de los peldafios de la naturaleza y los ha asumido o interiorizado. Esto quiere
decir que, de suyo, el hombre es toda la naturaleza, y mds precisamente: el
hombre es la interioridad de la naturaleza. Sucede, sin embargo, que lo ha “olvi-
dado”. O bien: asi como los griegos, en términos generales, presupusieron que la
cosa, su esencia, era cognoscible, la filosofia moderna, en cambio, ha insistido en
que, antes de conocer, es preciso “entenderse previamente sobre el conocimien-
to, ya se considere este como instrumento para apoderarse de lo absoluto, ya
como medio a través del cual se lo llega a divisar” (Hegel, 2018: 53). Con ello, no
obstante, Unicamente se ha producido la escision de ser y pensar o, hegeliana-
mente, de lo Absoluto. En efecto, como dicho una y otra vez Hegel, el saber es
tanto la referencia de la conciencia al objeto como la referencia del objeto a la
conciencia; en ambos casos, se trata de un ser-en-si cuya verdad es ser-para-
otro. Por ello, si la cosa y la conciencia se oponen, entonces, no puede haber nin-
gun saber o verdad, porque la estructura misma del saber se desploma. “Esta
consecuencia —dice Hegel— resulta de que solo lo absoluto sea verdadero, o de
gue solo lo verdadero sea absoluto” (Hegel, 2018: 145). Asi, siendo lo absoluto la
inseparabilidad de ser y pensar y siendo el espiritu la conciencia de ser esto en
cuanto tal, se entiende que Hegel escriba: “lo absoluto es el espiritu; he aqui la
definicién suprema de lo absoluto” (Hegel, 2005, § 384 N, 437).

Completar a Dios, en definitiva, quiere decir recorrer todos los estadios
de su ser-otro, de las cosas, llenandolas de interioridad, es decir, de conciencia o
inteligencia. Como habra de verse, esta es la tarea del hombre y, especialmente,
la del artista.

2.3. El Dios de Hegel

Pese a que parezca que este largo rodeo nos haya alejado del poeta checo, lo
cierto es que, antes bien, nos ha acercado. Porque, como dijera Nietzsche, la
filosofia, especialmente la de los estudiantes del seminario de Tubinga como
Hegel, no es mas que una “teologia subrepticia” (Nietzsche, 1954-1956, vol. 2: §
10, 1170). En efecto, el proceso de encarnacion de la Idea, su paso por su ser-
otro y la vuelta a si misma a través del hombre, guarda cierta equivalencia con la
Trinidad cristiana y la encarnacidn. Pero lo que importa retener, sobre todo, es
gue, para Hegel, Dios también se hace o se completa, pese a su absolutez. De
hecho, como es sabido, uno de los principales propdsitos de la filosofia hegeliana
es el de concebir un concepto de absoluto que incluya la mediacién, para asi su-
perar la indiferencia entre sujeto y objeto que propuso Friedrich Schelling, o “la
noche en la que todos los gatos son pardos” (Hegel, 2018: 71).

Para ello, el primer paso fue repensar el concepto de mediacién. “Lo ver-
dadero es el todo”, dice Hegel en otra famosa afirmacién. Con ella, pretendia
sefalar que la verdad no puede ser estatica, si, en efecto, el ser o lo real es movil:
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“el todo es sdlo la esencia que se acaba y completa a través de su desarrollo”
(Hegel, 2018: 75). O bien: la verdad, si realmente aspira a ser verdadera, debe
aprehender todo el movimiento del ser. Asi, el concepto necesariamente ha de
ser mucho mas que una representacion fija y estatica. Y, por ello, dice Hegel: “se
trata, ni mas ni menos, que de aprehender y expresar lo verdadero no como
substancia, sino, en la misma media, como sujeto” (2018: 71-73). Con esta polé-
mica e innovadora tesis, Hegel refunde la ontologia cldsica y moderna, porque
por sustancia cabe entender el hypokeimenon de la filosofia griega y, por sujeto,
la conciencia moderna. De esta manera, Hegel entiende que la sustancia absolu-
ta es, necesariamente, una sustancia viviente que se automueve hacia su propia
completitud y autoconocimiento y no, por tanto, un mero ser-ahi-abajo o una
pura actividad o Yo, al modo de J. F. Fichte. Lo absoluto es un ser que es causa de
si mismo (causa sui). El movimiento o la mediacién, pues, no es extrafia a lo ab-
soluto, sino, antes bien, su propia determinacidn esencial. A este respecto, escri-
be Hegel:

Pues la mediacién no es otra cosa que la igualdad a si misma moviéndose, o es la
reflexion hacia dentro de si misma, el momento del yo que es para si, la pura
negatividad o el simple devenir. El yo, o el devenir en general, este mediar, en
virtud de su simplicidad, es precisamente la inmediatez deviniendo y lo inmedia-
to mismo. — Por eso, se conoce mal a la razén cuando la reflexién queda excluida
de lo verdadero y no se la capta como momento positivo de lo absoluto. (Hegel,
2018: 75)

Pero, asi las cosas, es decir, siendo lo absoluto un proceso, entonces, hay que
decir que “es, esencialmente, resultado, y que hasta al final no es lo que es en
verdad; y en esto justamente consiste su naturaleza: en ser algo efectivo, ser
sujeto, o en llegar a ser él mismo”. De alguna manera, entonces, Hegel, como
Rilke, dice: “Dios sera”. Como pudo verse a propdsito de la Idea —que ahora ya
puede decirse que es Dios—, es en el hombre donde (o cuando, si se lo entiende
como un momento del despliegue) se hace efectivamente real o espiritu. Pero,
por lo mismo, como sefiala Ramdn Valls, “el absoluto hegeliano no es simple-
mente el Dios de la Teologia natural. (...) El absoluto es la unidad de Dios y del
hombre con su mundo” (Valls, 1994: 47). No es este el lugar para dilucidar si la
diferencia queda salvada, Unicamente cabe retener el concepto: el espiritu, lo
absoluto que se ha vuelto transparente a si mismo, es la comunidad de Dios y el
hombre. De esta manera, se ve, ademas, que “todo el mundo quiere ser Dios a
través del hombre” (Valls, 1994: 105), pues, como se dijo, el hombre, en tanto en
cuanto interioridad de la naturaleza, es el retorno de la idea como ser-en-si-y-
para-si o espiritu.

Cabe sefialar, sin embargo, que todo esto “no seria posible, ni en cristiano
ni en hegeliano, si Dios no hubiera querido se antes hombre y mundo” (Valls,
1994: 105). Es decir, la relacion Dios-hombre u hombre-Dios no es tan escorada
como parece. O, mejor: no hay que pensar que Dios es indigente. Todo lo contra-
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rio. Como también seinala Valls: el movimiento de salida (exitus) de la idea-Dios
“no va primero a buscar lo que estd fuera, sino a ponerlo” (Valls, 1994: 41). Asi,
sin Dios, no habria nada. El es, de hecho, la Unica sustancia viviente y en él, por
tanto, todo halla su verdad, aun cuando, ciertamente, El halle su verdad en esa
misma exterioridad. Hegel lo expresa del siguiente modo: “La fuerza del espiritu
es tan grande como su exteriorizacién, y no mas, la profundidad del espiritu es
tan profunda, y no mds, como él se atreva a expandirse y a perderse en su des-
pliegue” (Hegel, 2018: 65).

Ahora bien, huelga recordar que la sustancia de Hegel dista mucho de ser
la sustancia de Baruch Spinoza. Si para Spinoza la sustancia absorbe por comple-
to el ser-otro, hasta el punto de despojarle de su existencia separada, para He-
gel, en cambio, lo otro, pese a tener su verdad en la sustancia absoluta, es ver-
daderamente separado e independiente (chdrismos), pues, de lo contrario, la
salida de la idea hacia el ser-otro no seria mas que un juego de palabras. Lo abso-
luto, para no ser un universal vacio, debe exteriorizarse; su salida (ex-istencia)
debe ser real. Es por ello, pues, que Hegel define lo absoluto como una unidad
diferenciada que mantiene en su seno la escisidon®. Con este matiz, se cumple el
ideal romantico del hen kai pan. O, como dirian los versos de William Blake en
“Auguries of Innocence”.

Para ver un mundo en un grano de arena

y el cielo en una flor silvestre;

para sostener el infinito en la palma de tu mano
y la eternidad en una hora.

(Blake, 1988: 490)

2.4. La especializacion del Dios de Rilke

Se ha visto que, en Hegel, Dios se completa y, mas precisamente, que se auto-
completa mediante una infinita exteriorizacidon que tiene hacia la interioridad. En
Rilke, parece que también esto es asi. En su conferencia “Sobre el arte”, imparti-
da en el julio-agosto de 1898, el poeta checo escribe que el artista debe comple-
tar a Dios “con todas sus fuerzas y todos sus nombres” (SW 5, 426). Ya se vio, en
el primer epigrafe, que el Dios de Rilke es un mero es que debe llenarse de con-
tenido. La razdén coincide con la filosofia de Hegel: también para el poeta checo,
Dios necesita salir de su abstraccién o pura universalidad para especializarse, es
decir, para ser idea o universalidad determinada. Asi es como lo expresa el pro-
pio poeta en “El cuento de las manos de Dios”. Veamoslo.

Al comienzo del cuento, un hombre se encuentra a su vecina, y sin nada

 Para un mayor acercamiento a la nocién de sustancia en Spinoza y Hegel, véase Pérez-Cortés
(2018).
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mejor que decirse, se saludan con un “jvaya otofio!”. El hombre, sin embargo, se
interesa por las hijas de su vecina, y esta le explica que sus hijitas no dejan de
preguntarle sobre el buen Dios: “éel buen Dios también habla chino?”, “éiqué
aspecto tiene el buen Dios?”. La pobre vecina, sin embargo, no tiene respuestas
para ninguna de estas preguntas. De hecho, estd desesperada porque ya no sabe
gué responderles a sus nifias. Sobre todo, cuando se trata de la pregunta: “équé
hay de las manos del buen Dios?”. Pero, por fortuna, para esta pregunta, su ve-
cino no solo tiene una respuesta, sino que, ademas, esta deseoso por darla. Asi, a
partir de este momento, el cuento narra la creaciéon del mundo y del hombre, asi
como los diferentes contratiempos que tuvo Dios durante la creacién. Lo que es
importante senalar ahora es que, durante la explicacion de la historia, la pareja,
gue camina en direccidén a casa de la vecina, es interrumpida por otra vecina, la
sefora Hupfer. Esta interrupcidn provoca que el vecino se equivoque en la expli-
cacion de la historia:

Esto me contrarid y me enredé en la historia de la creacién, cuando afiadi: “Solo
puede hacerse comprensible esta rapida y eficaz actividad, si se acepta, tras una
larga y profunda reflexidn, que todo estaba terminado en su cabeza antes que
él..”. (SW 4, 288; Rilke, 2016b: 139)

El fragmento es suficientemente elocuente, pese a su caracter negativo. Lo que
se afirma —que necesariamente en la cabeza de Dios ya estaba todo en acto
antes de que se hiciera el mundo, porque, de lo contrario, no se explicaria que la
creacion le llevase tan solo seis dias— no es mas que una equivocacion, asi que,
en realidad, hay que leerlo de esta manera: no habia nada terminado en acto
antes de la creacion. Pero no sera sino al final del cuento cuando se dé una expli-
cacién positiva de la naturaleza de Dios. Alli, en efecto, se dice:

Dios tiene todos los atributos, naturalmente. Pero, antes de que llegase a la si-
tuacidn en la que, en cierto modo, los aplicase en el mundo, se le aparecieron
como Unica y gran fuerza. No sé si me expreso con claridad. Pero, antes de las
cosas, sus capacidades se especializaron (spezialisierten) y hasta cierto grado se
convirtieron: obligaciones (Pflichten). Se esforzd por recordarlas todas (sic halle
zu merken). Naturalmente hay conflictos. (SW 4, 294; 2016b: 140; trad. propia)

Dios, pues, lo es todo: tiene todos los atributos. Sin embargo, ese ser suyo no es
mas que una sola fuerza, es decir, una pura potencia o en-si que todavia no es
nada sino un confuso Uno. O, como se decia a apropédsito de Hegel: Dios es la
pura idea abstracta, un en-si que ha de interiorizar o recordar (zu merken sich) el
ser-otro de la naturaleza para rellenarse o completarse. Y, mas precisamente: la
idea o la universalidad abstracta debe mediarse por la singularidad del ser-otro
para devenir universalidad determinada o particular. Para Rilke, como para He-
gel, Dios debe ser specie: ante las cosas, el mundo y la historia, el ser de Dios, esa
Unica fuerza, se va especializando (spezialisierten). Es por ello que tiene la obliga-
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cion (Pflicht) de recordar todas las cosas. Obsérvese que el término que emplea
Rilke es exactamente el mismo que el que empled en 1898 para definir la tarea
del artista: Das ist die Plficht des Kiinstlers. Dios, para ser Dios, debe recordar
todas las cosas, interiorizarlas y especializarse en ellas. El poeta, para ser poeta,
debe completar a Dios, darle contenido (y ya se vio que continente y contenido
vienen a ser la misma cosa). En este punto, se ve, entonces, que de lo que se
trata es que el poeta interiorice o recuerde todas las cosas y las haga aparecer
ante Dios, para darle todos sus nombres y todas sus fuerzas. Y, mas precisamen-
te, el hombre de ser realmente la interioridad de todas las cosas porque él mis-
mo es el espiritu, es decir, el absoluto que es transparente a si mismo gracias a la
autoconciencia.

Pero, para perfilar todavia mas esta idea, tal vez sea oportuno citar este
otro poema de El libro de horas:

Quiero reflejarte siempre de cuerpo entero

y quiero no ser nunca ciego o demasiado viejo

para guardar tu densa y oscilante imagen.

Quiero desplegarme (mich entfalten).

No quiero quedar doblegado (gebogen bleiben) en parte alguna,
porque alli donde estoy doblegado, estoy falseado (ich gelogen bin).
Y quiero mi sentido

verdadero ante ti. Quiero describirme

como una imagen que he visto

largo tiempo y de cerca,

como una palabra que he comprendido,

como mi jarra cotidiana,

como la cara de mi madre,

como un barco

que me llevd

a través de la tormenta mas mortal.

(SW 1, 259; Rilke, 2005: 35)

De este poema, es importante resaltar la estructura. El poeta comienza refirién-
dose a Dios: “Quiero reflejarte”. Pero pronto pasa a referirse a si mismo: “Quiero
desplegarme”, “Quiero describirme”. La razén de ello es que Dios, para conocer-
se, debe conocer el rostro humano, su esencia. Y, visto asi, se entiende que el

poeta-monje insiste en su despliegue, es decir, en mostrar su historia o, hegelia-

Cartaphilus. Revista de investigacion y critica estética 101




ISSN: 1887-5238 n.219 [2021| pp. 89-120 ESTEBAN A. GERALDINO

namente, sus mediaciones-determinaciones. Con su despliegue, despliega a Dios.
Es Dios quien verdaderamente se ensancha. Pues, como se veia, es Dios quien
debe especializarse en todo para ganar todos sus nombres y fuerzas, es decir, su
verdad. La idea es ciertamente hegeliana: alli donde no se alcanza el maximo
despliegue o la maxima concretitud, se falsea el concepto. O, inversamente, co-
mo se dice en la Fenomenologia:

La impaciencia pide lo imposible, a saber, que se alcance la meta sin los medios.
Por una parte, hay que soportar toda la longitud de este camino, pues cada
momento es necesario; por otro lado, hay que demorarse en cada uno de ellos,
pues cada uno es, él mismo, una figura individual entera. (Hegel, 2018: 87)

Pero seguramente sea en “El cuento de las manos del buen Dios” donde aparez-
ca la clave para comprender la comunidad Dios-hombre. Alli, en efecto, se expli-
ca que Dios esta enojado con sus manos y el hombre porque este ha llegado al
mundo de manera imperfecta, es decir, por impaciencia y antes de tiempo. En
este punto, la mujer, movida por su curiosidad infantil, le pregunta a su vecino
sobre la posibilidad de una reconciliacion entre Dios y el hombre. A lo que el ve-
cino responde: la reconciliacion entre Dios y el hombre no serd posible “hasta
cuando Dios (no) sepa qué aspecto tiene el hombre que, contra su voluntad, se
ha desprendido de sus manos” (SW 4, 292; Rilke, 2016b: 139). “Pero para ello
simplemente debia haber mirado hacia abajo”, le contesta la vecina riendo. O, si
se prefiere, hacia arriba, pues, como se explica en el cuento, durante la creacién
del rostro humano, Dios “tenia ante si la mirada de los angeles como un espejo”
en el que “midid (...) sus propias facciones” (SW 4, 290; Rilke, 2016b: 137). En
efecto, Dios perfectamente podria haber conocido al hombre o su rostro verda-
dero, buscandose en los ojos de los angeles. Sobre todo, si se tiene en cuenta
que, cuando Dios volvié a mirar la Tierra, es decir, un minuto después o un mile-
nio, no solo no habia un hombre, sino millones que, ademads, ya estaban todos
vestidos y con los rostros desfigurados notablemente (SW 4, 293; Rilke, 2016b:
139). ¢Por qué, entonces, Dios debe conocer al hombre? Como se dijo a propési-
to de Hegel, el hombre es la culminacién del proceso de interiorizacion de la na-
turaleza; o, dicho de otro modo: el hombre es la maxima especificacion de Dios.
Por ello, no conocer al hombre es, de alguna manera, echar a perder toda esa
exteriorizacién de la naturaleza, como si hubiera sido en balde la enajenacién de
la Idea en el ser-otro. De hecho, podria uno preguntarse: “ési Dios debe conocer-
se-especificarse, por qué no se mira de nuevo en los espejos-ojos de los ange-
les?”. Bien sencillo: porque los angeles son también un puro en-si, ideas abstrac-
tas o universalidades vacias en las que todo se confunde en el puro Uno en el
que A = A. La pura indiferencia del ser, la nada. Asi lo expresa Rilke en la Segunda
Elegia:

¢Recogen los angeles realmente sdlo lo suyo, lo que de ellos emana,

o queda en ellos, a veces y como por descuido,
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algo de nuestra sustancia? ¢ Estamos quiza fundidos en sus rasgos,
como esa vaguedad en el rostro de la mujer embarazada?

Ellos no lo advierten en el torbellino de su retorno a si mismos.
(iComo habrian de notarlo!) (Wie sollen sie’s merken).

(SW 1, 689; Rilke, 2002: 55)

Es llamativo que, nuevamente, Rilke emplee el mismo verbo vy, por tanto, la mis-
ma accion, para referirse a los angeles y a Dios: merken. El término ‘merken’
propiamente significa “darse cuenta de”, “enterarse de”, “percibir”; y, en térmi-
nos mas abstractos: “tomar conciencia de”. Asi, en este sentido, la tarea-
oblgiacion de Dios es conocer todas las cosas, percibirlas, tomar su verdad o su
esencia, algo que, como se ve, los angeles no pueden hacer. No pueden hacerlo
porque, como se dice al comienzo de la misma elegia, son la pura mismidad, el
puro en-si. Son la interioridad absoluta o la idea que no se ha probado en el ser-
otro. Es la perfecta autorreferencia: “espejos que recrean la propia belleza irra-
diada / y la devuelven a su mismo rostro” (SW 1, 689; Rilke, 2002: 54). Es por
ello, en fin, que Dios no puede buscarse en el rostro de los angeles; en ellos, no
podria diferenciarse o especializarse. Sobre todo, porque esta abstraccion que
caracteriza al dngel hace que, propiamente, no exista. Asi lo explica Rilke en la
“Carta al joven trabajador”: “El angel no existe y el demonio no existe, pero el
hombre existe y esta entre ellos; y, no puedo evitarlo: la irrealidad del angel y la
del demonio hacen que el hombre sea mas real para mi” (SW 6, 1120). Abusando
de la traduccidn, el angel no ex-iste, es decir, no ha salido a la exterioridad. El
hombre, por el contrario, si. Y, mas todavia: él es la exterioridad interiorizada o,
por lo menos, asi debe serlo para que Dios sea.

2.5. La imposibilidad de la existencia

Vista la importancia de la comunidad Dios-hombre, merece la pena volver nue-
vamente sobre la escision y la imposibilidad de |la existencia, pues permitira en-
tender de mejor modo en qué consiste la tarea del poeta.

En Hegel, se vio que las cosas y el hombre ganan su verdad en Dios por-
que El es la sustancia viviente en la que reposa toda vida o en la que toda finitud
y contingencia gana su razon de ser. En Rilke, aunque parezca que el hombre
tiene cierto privilegio ontoldgico, esto también es asi porque, como se dice en el
antemencionado cuento de las manos de Dios: “Sin Dios no hay completitud”
(SW 4, p. 295; Rilke, 2016b, 139). Pero, tal vez con mayor elocuencia, se dice en
El libro de horas:

Pero siempre me acerco yo hacia ti

con mi impulso completo;
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pues équién soy yo, y quien serias tu,
si no llegamos a entendernos?

(SW 1, 287; Rilke, 2005: 83)

Asi, cuando el hombre se olvida de Dios, cuando lo hace a un lado, en
realidad, no hace mas que olvidarse de si mismo: “porque Tu estabas dentro de
mi, mas interior que lo mas intimo de mi y mas elevado que lo mas sumo de mi”,
podria decir San Agustin (2012: 55, trad. Angel Custodio). Cabe recordar, ade-
mas, que el hombre tiene una tarea decisiva en el despliegue de lo absoluto: es
en él donde aparece el espiritu. O, mejor: el espiritu es la misma comunidad
hombre-Dios. Asi, en el momento en que se escinde esta comunidad, las partes
se desvanecen, caen la absoluta finitud y en la contingencia. Todo se vuelve un
sinsentido porque la relacién del ser-otro, como se dijo en el epigrafe de la filo-
sofia, es la pura exterioridad de las partes extra partes. En esta escision, las cosas
se finitizan unas a otras, se niegan, se oponen, se contradicen, etc. Asi es como
aparece, por ejemplo, en la Segunda Elegia, cuyo principal protagonista es la
finitud y la transitoriedad.

Pero, mas precisamente, en esto consiste la experiencia nihilista que vive
el joven Malte durante su estancia en Paris: “Conque aqui viene la gente a vivir:
yo diria, mas bien, que a morir” (SW 6, 708; Rilke, 2016a: 35). La razén de ello es
que, para Rilke, la ciudad es el lugar de la dispersién, pero entendida tanto como
distraccidon o entretenimiento, como disoluciéon o pérdida de la péras, es decir,
en un sentido ontoldgico. Dicho de otro modo: en la dispersidn y el entreteni-
miento, el hombre se olvida de que el centrum de su existencia es Dios, ese Dios
en torno al cual gira el poeta-monje de El libro de horas porque El es la completi-
tud, la esencia de todo. Ese Dios que, en definitiva, es la tarea-obligacion o télos
gue hace falta cumplir, pero que la gente olvida porque, en la ciudad: “nadie vive
su vida” (SW 1, 317; Rilke, 2005: 127), porque la gente vive de la moda, de los
pasatiempos, del entrenamiento. Podria pensarse, incluso, en el Mercado del
Consuelo de la Décima Elegia: ese mercado que impide vivir la vida de una mane-
ra seria, grave, es decir, aceptando “la belleza y el espanto” (SW 1, 293; Rilke,
2005: 93) de todas las cosas. O, como se dice de una manera mas plastica en E/
libro de horas:

Toda gran urbe falsa; ellas engafian
a las noches, los dias, al animal y al nifio;
es falso su silencio, y mienten con los ruidos

y con las cosas, que se les someten.

Nada del verdadero, lejano suceder,

gue en torno a ti se mueve, siempre evolucionando,
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en ellas acontece. El soplar de tus vientos
cae por las callejas, que lo tuercen,

su rumor se confunde en el ir y venir,
excitado, irritado.

(SW 1, 351; Rilke, 2005: 185-187)

Las ciudades engafian a las noches porque, por la noche, el hombre moderno ya
no duerme, tampoco ora o guarda silencio, sino que va a los clubes y tabernas a
beber, envuelto en luces de nedn multicolor que le roban el protagonismo a la
eternidad de las estrellas. Dia y noche, por tanto, quedan falseados porque todo
se vuelve ambiguo. Y, por ello, el animal tampoco es capaz de concordar con la
naturaleza y la vida: se extravia en las migraciones y, como el hombre, no en-
cuentra reposo en parte alguna. Ademas, los nifios, con la imposicién de los pa-
dres por tener una vida “provechosa” y el amoroso cuidado de las madres, pier-
den el contacto con lo terrible: el mundo se vuelve familiar, humano, demasiado
humano'®, como le escribia Rilke a su amiga Lotte Hepner. Y, de esta manera,
nada se sabe ya en las ciudades del “lejano suceder”, es decir, de la trascenden-
ciall. La esencia, lo absoluto, ha quedado en un mds alld incognoscible e indife-
rente. De hecho, en la Décima Elegia, se dice: “justo en el dorso del tabique, jus-
to detras, esta lo verdadero” (SW 1, 721; Rilke, 2002: 195). En efecto, sin Dios, se
vive en un mundo de apariencias, en un mundo de finitudes y contingencias que
no pueden servir de asidero o punto fijo para vivir. Sin ese fundamento, sin esa
verdad fundamental y fundamentadora, se produce la inmediata disolucién del
mundo, de todo lo real. Las cosas pierden su péras, aquello que las contenia y
conservaba su seipseigualdad. Quedan asi incompletas, imperfectas y condena-
das a la molicie. Asi lo explica Joan de Sola en su introduccién al Malte:

Todos los personajes, salvo quiza la madre o un par de sirvientes, se definen por
una tara, por un defecto fisico que subrayaria la idea de incompletud e imper-
feccion. Todo el mundo esta roto, presenta una fractura interior, un agujero,
una carencia, esta enfermo, tocado, moribundo, como el propio malte, aquejado
de una enfermedad de la que no conocemos ni el diagndstico —pese a que cabe
suponer que es angustia— ni la resolucién. (Rilke, 2016a: 19)

10 piénsese, especialmente, en la Tercera y Cuarta elegias.

11 Es importante sefialar que, para Rilke, Dios es una «ley suavisima» (SW 1, 267; Rilke, 2005: 47)
y, por tanto, es una ley que hay que acatar libremente (de ahi su suavidad). Las ciudades,
al darse su propia ley, comenten injusticia contra la ley divina. Esta misma idea es la que
expresd Herdclito en el fragmento B114 (Diels-Kranz): «pues se crian todas las leyes hu-
manas de la divina Unica: pues tanto poder tiene para gobernar cuanto quiere, y es sufi-
ciente para todo y aun sobra» (2020: 108, trad. F. Moa).
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Es esta experiencia nihilista, pues, la que provoca el estremecedor grito que abre
las Elegias: “éQuién, si yo gritase, me oiria desde los coros / de los angeles?” (SW
1, 684; Rilke, 2002: 33). El hombre, en esta escisidon, necesita que alguien le reco-
ja, es decir, que alguien contenga su ser o le sirva de unidad porgque su mundo, el
mundo interpretado, es decir, ese mundo demasiado humano, ya no es suficien-
te. De hecho, seguramente nunca lo fue. Ahora, simplemente, se ha vuelto inso-
portable.

Se ve, entonces, que lo que ha vuelto imposible la vida es, justamente,
qgue el hombre vive de espaldas a Dios y que, por tanto, se ha olvidado de su ta-
rea: completarle. Y se ve también que volver a hacer posible la vida consiste, pre-
cisamente, en completar a Dios, en la medida en que El es la posibilidad de toda
completitud. Asi, cuando Rilke se refiere a la tarea (Werk) del hombre, a su mi-
sién (Auftrag) o, como se vio en la conferencia “Sobre el arte”, a su obligacién
(Pflicht), no hace mds que pensar en el érgon de la tradicion griega, es decir, en
el trabajo especifico de algo o alguien y, por tanto, en la accién que especifica-
mente realiza la plena actualizacion de su esencia, la que le lleva a su mas per-
fecto télos (Aristoteles, EN, 1.7, 1097 b25). El érgon del hombre, su felicidad y
plenitud, es completar a Dios; y esta tarea es la que dara sentido a todas sus de-
mas acciones, la que dara sentido a su existencia. Atendiendo a esta tarea, es
que se responde a la pregunta que abre la Novena Elegia:

éPor qué, si es necesario que la finitud de la existencia

llegue a ser como la del laurel —de un verde un poco mas oscuro
que las demas cosas, con leves ondas en el filo

de cada hoja (como sonrisa de un viento)—, por qué, entonces,
tener que ser humanos, y, rehuyendo el destino,

anhelar destino?

(SW 1, 717; Rilke, 2002: 173)

2.6. La tarea poética

Ahora bien: écomo completar a Dios? O, mejor: équé es lo que lo completa? En
breve, Rilke podria responder:

Solo por ti se encierran los poetas

y relinen estampas ricas y que susurran,
y salen y maduran en imagenes,

y estan la vida entera solitarios...

Y pintan los pintores sus cuadros solamente
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para que tu recobres, asi, imperecedera,

a la naturaleza, que hiciste transitoria:

todo se torna eterno. La mujer, como un vino,
esta en la Monna Lisa madura hace ya tiempo;
no deberia existir ninguna otra mujer,

pues ninguna mujer anade nada nuevo.

Los que construyen formas son iguales que tu.
Quieren eternidad. Y dice: jPiedra,

hazte eterna! Lo cual significa: jhazte tuya!

Y los que aman también recogen para ti.

Son los poetas de un instante breve.

(...) Asi fluye hacia ti el desbordar de todo.
Como pilas altas de las fuentes

rebosan sin cesar, como melenas

de pelo desatado, a la taza inferior,

asi la plenitud a tus valles desciende

cuando los pensamientos y las cosas desbordan.

(SW 1, 314; Rilke, 2005: 125)

La naturaleza, por si misma, es pura exterioridad, ser-otro, porque no tiene auto-
consciencia. Por ello, lo que completa a Dios no puede ser lo meramente otro,
sino que esto otro debe interiorizarselo, llevarlo al para-si. En la Fenomenologia,
en el capitulo de la autoconciencia, Hegel seiala que, en la dialéctica del sefior y
el siervo, es el siervo quien, pese a no poder disfrutar de sus obras, siente mayor
satisfaccion que el sefior debido a que, al trabajar la tierra, deja de sentir el
mundo como un ser-otro mas alld de si, o bien: gracias al trabajo se reconoce en
el mundo o reconoce el mundo como suyo. Tal vez pueda decirse, sin querer
abusar del didlogo entre Hegel y Rilke, que el poeta-hombre es el siervo que cul-
tiva la tierra para el sefior, pero sabiendo que él también podra disfrutar de sus
obras, dado que tiene clara conciencia de formar parte de la comunidad Dios-
hombre.

Visto asi, la tarea del artista es la de interiorizar, mediante el trabajo, todo
el mundo o, en lenguaje rilkeano, todas las cosas (Dinge). Y por ‘cosa’ cabe en-
tender todo aquello que existe, ya sea material o inmaterial, real o imaginario,
concreto o abstracto; es decir: objetos, seres vivos, sueios, ilusiones, deseos,
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tristezas, pensamientos, acciones, emociones, sensaciones, etc. No es este sino
el propésito de los Nuevos poemas y La otra parte a los nuevos poemas. O como
se dice en la Novena Elegia:

Estamos aqui tal vez para decir: casa,
puente, manantial, protdn, cantaro, arbol frutal, ventana,
o a lo mas: columna, torre...

(SW 1, 717; Rilke, 2002: 176)

Ahora bien, esta interiorizacidon no puede ser de cualquier manera. Si los poetas
se “encierran”, como se dice en el primer verso del anterior poema, es porque se
consagran al trabajo, a la precisién. O, como diria Hegel: para conocer verdade-
ramente lo absoluto, hacen falta “la seriedad, el dolor, la paciencia y el trabajo
de lo negativo” (2018: 73). Es sabido que, para Rilke, no hay nada mds importan-
te que estos valores. Pero especialmente el de la exactitud. De hecho, es ya céle-
bre el pasaje del Malte en el que poeta Félix Arvers aplaza su muerte para corre-
gir a una pobre monja inculta que habia dicho “coledor” en vez de “corredor”.
“Era poeta y odiaba lo inexacto”, explica Malte (SW 6; Rilke, 2016a: 398). O, co-
mo se dice en otro poema de El libro de horas: “No debemos pintarte de manera
arbitraria” (SW 1; Rilke, 2005: 25). Es también por ello, en fin, que el antemen-
cionado problema de la atencién-distraccién es tan importante en Rilke: como
explica Heidegger en Ser y tiempo, en la mediania, el hombre se llena de curiosi-
dad y no atiende a nada en particular, o mejor: “la curiosidad no se preocupa de
ver para comprender lo visto, es decir, para entrar en una relacion de ser con la
vista, sino que busca el ver tan sélo por ver” (Heidegger, 2018: § 36, 174)!2. De
esta manera, pues, las cosas nunca llegan a ser percibidas de una manera origi-
naria y constituyente. Y, como se vio, el hombre debe percibir las cosas para que
Dios se especialice y llegue a su maxima concrecidon o perfeccidon. Pero, por lo
mismo, si las cosas no son percibidas, entonces, tampoco pueden superar su es-
tado de fugacidad y anonimato. Es por ello que, en |la Primera Elegia, se dice:

Si, es cierto que las primaveras te necesitaron. Hubo algunas estrellas
gue acudieron a ti para que las percibieras. En el pasado,

se alzé atiunaola

y, pasando junto a una ventana abierta,

un violin se te entregd. Todo esto era mision

Peor, i pudiste cumplirla? ¢ Acaso no estabas todavia

12 para un anélisis mas detallado de la distraccion en Rillke, véase (Bollnow, 1963: 65).
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distraido, suspirante, como si todo
te anunciara una amada?

(SW 1; Rilke, 2002: 176)

El hombre se distrae buscando maneras de eludir su tarea fundamental, y el
amor es la mas frecuente de ellas. En efecto, como ensefia Eugenio Trias (2006),
el amor fija la atencidn en el ser querido, de tal manera que el mundo puede
organizarse desde un centro. Todo orbita en torno a él. El arbol ya no es solo el
arbol, sino el lugar en el que uno se enamora. En los Apuntes, por ejemplo, cuan-
do el joven Malte se enamora de Abelone y es correspondido por ella, se dice:
“Oh, éno ha cambiado el clima? éNo es mas suave, en los alrededores de
Ulsgaard, con todo nuestro ardor? ¢No florecen ahora algunas rosas mas tiempo
en el parque, hasta entrado diciembre?” (SW 6, 825; Rilke: 2016a: 130-131). Pero
este nuevo mundo organizado es falso, aparente. Como se decia antes, el autén-
tico centrum es Dios. “Giro en torno de Dios”, decia el poeta-monje de E/ libro de
horas (SW 1, 253; Rilke, 2005: 23). La razén de ello es porque Dios es el supremo
Amor (Deus est caritas) y, por lo mismo, es quien puede fijar la atencion del
hombre de una manera absoluta. Solo contemplando a Dios o, mejor, solo po-
niendo las cosas en relacién a Dios, la realidad cobra completo sentido. Todo
cobra su peso, su densidad ontoldgica, en torno a El porque, en definitiva, El es la
suprema inteligibilidad, la ley suprema de la realidad?*3.

Asi, pues —volviendo al poema del comienzo del epigrafe—, se entiende
que se diga que pensamiento y cosa hayan de ir de la mano. La cosa gana su ver-
dad cuando es comprendida, cuando se la capta desde el todo, desde Dios o la
Idea. Pero es importante llamar la atencién sobre el ultimo verso: “cuando los
pensamientos y las cosas desbordan”. La traduccion del término ibergehen es
ciertamente dificil porque, por lo general, va acompafiado de una preposicién
que especifica su significado, ya sea auf, zu o in. Bermudez-Cafiete opta por
“desbordan”, pero asi desdibuja el matiz entre Uberfluf3, del primer verso, y
iibergehen. De hecho, a primera vista, la traduccién de Uberfluf3 por ‘desbordar’
parece correcta, ya que se conserva la referencia a la fluidificacién de Fluf3, tan
presente a lo largo del poemario. Pero lo cierto es que Uberfluf3, todo junto, sig-
nifica ‘exuberancia’, ‘superabundancia’. Por ello, la traduccién del primer verso
seria mads bien: “Asi fluye hacia ti la exuberancia de las cosas”.

Pero, ademas, en el caso de ibergehen el matiz de lo fluido no esta pre-
sente, por lo menos no de una manera literal: sobre (iiber), pasar (gehen). Pero,
aun asi, traducir iibergehen simplemente por “desbordan”, provoca que el lector
se pregunte inevitablemente: équé?, iqué recipiente desbordan? Incluso si se lo
concibe intransitivamente, habria que preguntar: ide qué desbordan? De hecho,
tal como parece que lo traduce Bermudez-Caiiete, este “desbordan” quiere de-

13 Sobre la cuestidon del amor como una ley gravitatoria en Rilke, véase (Alamparte, 1966: 25-27).
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cir, mas bien, “abundan”: “cuando los pensamientos y las cosas abundan”. En
este caso, sin embargo, queda oscura la relacion entre las cosas y los pensamien-
tos, ya que “abundan”, en su neutralidad, no muestra ninguna relaciéon entre
Dinge y Gedanken, como si parece que hace libergehen. En efecto, libergehen
sefala una relacidén especial entre las cosas y los pensamientos. De acuerdo con
el sentido del poema, es cuando (wenn) las cosas y los pensamientos se sobrepa-
san (iibergehen), cuando “la plenitud de los valles desciende”. O bien: es la unién
de las cosas y los pensamientos la que pone en marcha el fluir de las cosas hacia
Dios porque precisamente esta unidn de cosa y pensamiento es la misma exube-
rancia (Uberfluf3). También en Rilke, como pudo verse en Hegel, ser y pensar es-
tan inmediatamente ligados: para que algo sea efectivamente real, es decir, exu-
berante, debe ser en-si-y-para-si; o bien: su finitud como sustancia singular debe
estar penetrada por la infinitud del pensamiento. Esta es la idea que aparece,
precisamente, al final de la primera estrofa: la piedra, para ser infinita o eterna,
debe ser tuya, es decir, de Dios. Y Dios, para superar su abstraccién o universali-
dad absoluta, debe ser, a su vez, la piedra.

Esta idea de que cosa y pensamiento han de ir de la mano aparece tam-
bién en otro sugerente poema de E/ libro de horas:

Estoy demasiado solo en el mundo, pero no lo bastante

para santificar cada hora.

Soy demasiado insignificante en el mundo, pero no lo bastante pequefio
para ser como una cosa ante ti,

oscura e inteligente.

(SW 1, 259; Rilke, 2005: 33)

Para que el poeta-monje aparezca ante los ojos de Dios como una cosa, esto es,
como algo determinado y acabado (péras), debe llegar a ser oscuro (dunkel) e
inteligente (klug). Oscuro porque, en la noche, como se dice al comienzo de E/
libro de horas: “se profundizan mis sentidos” (SW 1, 243; Rilke, 2005: 25). Es de-
cir: para que Dios pueda percibir profundamente al hombre, en toda su esencia,
este debe mostrarse oscuramente. Por paraddjico o contradictorio que parezca,
lo cierto es que, en efecto, en la noche es cuando se es mds consciente de esta o
aquella molestia en la espalda, de este o aquel goteo, etc. Es como si, en la oscu-
ridad, no solo se redoblasen los sentidos, sino que, al mismo tiempo, la cosa ga-
nase densidad ontoldgica para ser mds comprensible o real. Visto asi, lo oscuro,
pues, no esta opuesto a lo inteligible, como cuando se dice en el dia a dia “sus
palabras eran oscuras”, para indicar que no eran faciles de comprender. Sino
que, antes bien, cuanto mas oscura una cosa, tanto mas aparece o mas inteligi-
ble es. De hecho, en filosofia, es ya una costumbre advertir que lo mas evidente
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es, por lo mismo, lo més desconocido porque pasa desapercibido**. Pero visto
asi, entonces, el conocimiento no tendria tanto que ver con pensar lo luminoso,
como con la oscuridad, muy al contrario de como se ha pensado tradicionalmen-
te'®. En cualquier caso, no obstante, es claro que esta transmutacién de lo visible
en lo invisible es la que aparecerd con mayor fuerza y protagonismo en las Ele-
gias.

Pero esta “oscuridad”, en realidad, no hace sino reforzar el segundo adje-
tivo: klug. Como se viene diciendo, la cosa, para ser cosa, debe estar penetrada
por el pensamiento o ser racional. La razén de ello es que el ser de la cosa des-
cansa, precisamente, en la racionalidad absoluta de la idea, en Dios. Unicamente
lo efectivamente real, es decir: aquello que ha sido comprendido desde el todo y,
por tanto, ha sido ubicado como parte necesaria de él, tiene trascendencia. Las
apariencias, los fendmenos y contingencias no tienen ningln peso o participa-
cién en el devenir absoluto. La contingencia pasa desapercibida y, por lo mismo,
su densidad ontolégica es minima. Asi lo explica Hegel, precisamente, en la nota
al § 6 de la Enciclopedia, comentando la antemencionada sentencia de que lo
real es racional y lo racional es real: “Lo contingente es una existencia que no
tiene mas valor que el de una posibilidad, algo que tanto es como podria igual-
mente no ser” (2005: 106-17). Asi, pues, para “redimir las cosas de su finitud”, es
preciso elevarlas al todo, es decir, hacerlas aparecer ante Dios o en Dios. Para
ello, en fin, hay que mostrar su racionalidad, hacerlas inteligentes (klug) en lo
absoluto. Asi lo expresa Rilke en la célebre carta a Hulewicz:

No en un sentido cristiano (del que me alejo cada vez mas apasionadamente);
sino que, con una conciencia terrenal, profundamente terrenal, felizmente te-
rrenal, se trata de integrar lo aqui visto y tocado en un dmbito mds amplio, el
mas amplio. No en un mas alla cuya sombre oscurezca la tierra, sino en un todo,
en el todo. (Rilke, 1950, vol. 2: 481; Bermudez-Cafiete, 1987: 185)

Cuando se elevan las cosas al todo, es decir, cuando se la muestra como parte
necesaria del todo, las cosas, se determinan, es decir, ganan su mas plena con-
cretitud y, por tanto, son mas ellas mismas. Pero, por lo mismo, alli donde hay
una cosa concreta, Dios es mas concreto, mas especifico y, por tanto, mas per-
fecto y completo. En una carta a Andreas-Salomé, con fecha de 8 de agosto de
1903, Rilke escribe:

La cosa esta determinada; apartada de toda casualidad, retirada de todo lo con-
fuso, arrebatada al tiempo y entregada al espacio, se ha hecho perdurable, apta
para la eternidad. El modelo parece, la cosa de arte es. Asi, lo uno es el progreso
sin nombre sobre lo otro, la silenciosa y creciente realizacién del deseo de ser,

14 yéase, por ejemplo (Hegel, 2018: 89), pero, sobre todo, las reflexiones que hace Zubiri en torno
a la diafanidad en (2019: 16 y ss.).

15 Para la preeminencia de la vision en el pensamiento occidental, véase Levin (1993).

Cartaphilus. Revista de investigacion y critica estética 111




ISSN: 1887-5238 n.219 [2021| pp. 89-120 ESTEBAN A. GERALDINO

gue emana de todo en la naturaleza. (Rilke, 1950, vol. 1: 55; Bermudez-Cariete,
1987: 41)

Pero este deseo de realizacién de toda la naturaleza llega, para su sorpresa, a
una realizacién nunca imaginada, tal como se expresa en la Novena Elegia:

Pero para decir, compréndelo,
oh, para decir de una manera tal, como las cosas mismas jamas
pensaron ser en su intimidad.

(SW 1, 717; Rilke, 2002: 177)

2.7. Las diferencias entre Hegel y Rilke

Pero entre Hegel y Rilke hay, por lo menos, dos diferencias fundamentales. La
primera de ellas es que, para el poeta, el proceso de complecion de Dios no ter-
mina nunca o es infinito, mientras que, para Hegel, quien conoce el Concepto,
esta libre de todo misterio porque conoce todas las determinaciones del ser (Va-
lIs, 2018: 22). Asi lo expresa, por su parte, Rilke en uno de los poemas de E/ libro
de horas:

No puedo valorar, entera, mi obra,
aungue siento que esta ya terminada.
Pero, apartada la mirada,

siempre de nuevo quiero construirla.

(SW 1, 283; Rilke, 2005: 77)

O, por recuperar el lenguaje hegeliano: en Rilke, los circulos légicos en los que se
despliegan las determinaciones del ser nunca llegan a cerrarse, como si sucede
con el profesor de Berlin:

Vivo mi vida en circulos crecientes
gue encima de las cosas se dibujan.
El ultimo quiza no lo complete
pero quiero intentarlo.

(SW 1, 252; Rilke, 2005: 22)

Obsérvese que, si Dios, como sosiego del hombre y del mundo, no es, es porque
ese serd de la conferencia Uber Kunst no es mas que un lejano infinito, el hom-
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bre, entonces, no podrd vivir nunca en paz ni consigo mismo ni con el mundo.
Este infinito, de hecho, recuerda hasta cierto punto a la reconciliacién fichteana,
gue nunca llega pese a estar siempre en marcha. Pero, comoquiera, el artista ha
de perseverar en su obra, por dificil y desesperanzadora que sea. O como le es-
cribiera Rilke a una muchacha: “siempre debemos mantenernos en lo dificil; este
es nuestro lote” (Rilke, 1950, vol. 1: 106; Bermudez-Cariete, 1987: 65). Y, visto
asi, es decir, no siendo Dios nunca-todavia, puede incluso pensarse en que Rilke,
como hiciera su admirado Kierkegaard, realiza también un salto de fe. El hombre,
movido por su oscura esperanza'®, va en busca de Dios en un salto a la trascen-
dencia. Asi lo expresa Rilke en la Primera Elegia:

¢No es tiempo ya de liberarnos, amando, del amado
y de resistir estremecidos, como resiste la flecha a la cuerda,
para ser, concentrada en el salto, mds que ella misma?

(SW 1, 686; Rilke, 2002: 37)

Pero, en Rilke, no solo no hay este salto de fe, sino que, ademas, la duda es to-
davia mayor por cuanto, para el poeta checo, el lenguaje es incapaz de expresar
a Dios, que se escapa, como el agua entre las manos, mas alld de todo nombre.
Quien crea que ha apresado a Dios en un concepto, por movil que sea este, en
realidad no hace mds que captar un cadaver sin vida. Asi lo expresa Rilke en el
conocido poema “Temo tanto la palabra del hombre”:

Temo tanto la palabra del hombre.
Lo dice todo tan claro:
y esto se llama perro y aquello se llama casa,

y aqui esta el comienzo y alla el final.

Y también temo por su sentido, por su burla ludica,
pues lo que fue y sera: todo lo sabe;
para ellos, ninguna montafa es admirable

porque su jardin y su haber con Dios lindan.

Os lo advierto: resistiré manteniéndome alejado.

Disfruto oyendo el canto de las cosas.

16 A este respecto, véase el sugerente poema de «La partida del hijo prddigo», en (SW 1, 491;
Rilke, 1991).
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Vosotros las tocais pétreas y mudas.
Y me las arrebatais para siempre.

(Rilke, 2010: 18; trad. propia)

Pero, con todo, cabe decir que, para Rilke, la reconciliacion entre Dios y el hom-
bre se lleva a cabo, pues asi es como se lo indicé a su traductor polaco: “la vida
vuelve a ser posible”, es decir: la tarea de completar a Dios se ha realizado; el
hombre ha interiorizado, por fin, el mundo. O, por lo menos, sabe que esa es su
mision y, sabiéndolo, puede sentir alivio. Es una reconciliacién precaria, si, pero
suficiente como para que el hombre y Dios puedan a sentirse como en casa, por
recuperar el verso de la Primera Elegia. En Rilke, pues, el espiritu también tiene
su aparicion.

2.8. El espiritu en Rilke

La reconciliaciéon, en rigor, no se produce tanto en las Elegias como en los Sone-
tos. Prueba de ello, por ejemplo, es que, en las Elegias, el tono todavia es desga-
rrado. De hecho, tal vez sea Unicamente en la Novena en la que se sienta cierta
calma o sosiego. En los Sonetos, en cambio, pese a algunos poemas, se respira
otra esencia. Y nos valemos de este juego de palabras porque es, precisamente
en los Sonetos, donde aparece el motivo de la respiracién con un protagonismo
decisivo:

Respiracidn, itd, poema invisible!
Puro y permanente intercambio entre mi propio ser
y el universo. Contrapeso

en el que acontezco yo ritmicamente.

Unica ola, cuyo
paulatino mar soy yo;
tu, el mas avaro de todos los posibles mares,

adquisicion de espacio.

Cuantos de estos espacios estuvieron ya
dentro de mi. Algunos vientos

son como mis hijos.
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¢Me reconoces, aire, tu que estas lleno aun de lugares que antafio fueron
mios?

T, alguna vez suave corteza,
curvatura y hora de mis versos.

(SW 1, 751; Rilke, 2004: 149)

En El libro de horas, ya se habia definido a Dios como un “soplar de vientos”
(Winde Wehen), asi como en las Elegias: “Pero escucha el soplo” (Aber das
Wehende hére) (SW 1, 732; Rilke, 2002: 37). Pero esta imagen segun la cual Dios
es como un viento cobra todo su protagonismo en los Sonetos, donde, desde
bien pronto, se dice:

Cantar es, en verdad, un aliento diferente.
Un halito por nada. Un soplo de Dios. Un viento.

(SW 1, 732; Rilke, 2004: 37)

Dios es soplo, viento, halito, etc. Pero esto no quiere decir, sino, que Dios es espi-
ritu. En efecto, ‘espiritu’ proviene del latin, spiritus, y significa ‘soplar’; y de pala-
bras como spirare también han derivado voces como aspirar, espirar, inspirar o
respirar. Pero, visto asi, en este punto, merece la pena volver, una vez mas, so-
bre “El cuento de las manos de Dios”. Alli se explica que, cuando Dios estaba
dando forma al rostro humano, lo que mas dificultades le dio fueron las narinas.
De hecho, estaba entretenido todavia en ellas, cada vez mas concentrado, cuan-
do un angel sobrevold sobre El y le distrajo. Fue entonces cuando dejé de dar
forma al hombre y le delegd el trabajo a sus manos, que no pudieron concluirlo
porque el hombre, lleno de impaciencia por ser, se arrojé a la vida. Como se ve,
Rilke no hace mds que alterar el pasaje de Génesis 2:7: “Formd, pues, Jehova
Dios al hombre del polvo de |la tierra y sopld en su nariz el aliento de vida; y fue
el hombre alma vi-viente”. Pero esta alteracion es decisiva para comprender su
pensamiento poético: el hombre, al no recibir el soplo divino, llega al mundo
carente de espiritu y, por tanto, como un extrafo a la vida o al mundo. Hegelia-
namente, podria decirse que el hombre, por su propia naturaleza, es decir, por la
propia estructura de la conciencia, conoce el mundo como algo que estd opues-
to, como objeto: ob-iectum. Es por ello, entonces, que debe recobrarlo, es decir,
recorrer el camino hacia lo interior para darse cuenta de que, en el fondo, es hijo
de Dios o espiritu. Este camino de recuperacion consiste, en realidad, en una
ascesis, en un despojamiento del si-mismo que purifica al hombre. Asi, como en
Hegel (cf. Valls 1994: 149), en Rilke reaparece la idea cristiana de que “todo el
que quiera salvar su vida, debe estar dispuesto a perderla por causa de mi; y todo
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el que esté dispuesto a perder su vida por causa de mi, se salvard” (Lucas, 9:24).
El hombre debe renunciar a su mundo o, mejor, a sus categorias, para ganar a
Dios y todas las cosas en su plenitud. Rilke lo expresa asi en la Primera Elegia:

Por cierto que es extrafio no habitar mas la tierra,

no seguir practicando las costumbres apenas aprendidas
no dar el significado de un porvenir humano a las rosas

y a tantas otras cosas llenas de promesas;

no seguir siendo lo que uno era

en unas manos infinitamente angustiadas

o incluso dejar de lado el propio nombre

como un juguete destrozado.

Es extrafio el no seguir deseando los deseos. Es extrafio
ver ondear libre en el espacio todo lo que antes se amarro.
Y el estar muerto es laborioso y tan lleno de recuperaciones (Nachholn)
gue solo lentamente percibe uno algo de eternidad.

(SW 1, 686-687; Rilke, 2002: 39)

Pero todo ello sin olvidar que Dios es, a su vez, hombre, encarnaciéon que debe
especializarse o concretarse en el mundo. Y es esta interconexidn entre Dios y el
hombre o, mejor, esta intersubjetividad la que, precisamente, recrea la respira-
cién en su vaivén hacia fuera (ser-otro, expiracién) y hacia-dentro (para-si, in-
teriorizacion). La respiracién, pues, muestra los mismos momentos del Espiritu,
pues si bien el hombre recibe el soplo de Dios, lo devuelve mediado por su para-
si, es decir, mas completo, mas perfecto y ensanchado. O bien: asi como el hom-
bre recibe el espiritu de Dios, Dios, a su vez, para ser realmente, necesita respirar
el espiritu del hombre.

Esta intersubjetividad o interconexion entre el hombre y el todo es, preci-
samente, lo que posibilita la vida. Y esta idea, de hecho, es la que aparece bien al
comienzo de la Primera Elegia:

¢Aun no lo sabes? Arroja desde los brazos el vacio
hacia los espacios que respiramos; quiza de otro modo que los pdjaros
sientan el aire ensanchado con un vuelo mas intimo.

(SW 1, 684-685; Rilke, 2002: 34)

Pero, como se decia al comienzo del epigrafe, por el tono desgarrado de las Ele-
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gias, se entiende que en ellas no se termina de realizar la tarea de completar a
Dios. Tanto es asi que, en la Segunda Elegia, |la respiracion todavia se concibe
como una pérdida:

Pero nosotros, donde sentimos, nos evaporamos, ay,
y luego espiramos y nos desvanecemos; de brasa en brasa
se debilita nuestro olor.

(SW 1, 688-689; Rilke, 2002: 53)

En los Sonetos, en cambio, como se ha visto, la respiracion es pura ganancia, so-
breabundancia. De hecho, la respiracion es lo que verdaderamente constituye la
“pura relacién” (reinen Bezug)'’ en la que el sujeto y el objeto no se oponen y en
la que la naturaleza supera definitivamente su exterioridad o contingencia. En la
respiracion o en el Espiritu todas las cosas han sido interiorizadas en el todo co-
mo una parte necesaria, de tal forma que ya no se niegan, sino que, antes bien,
se actualizan, se potencian, se amplian. Podria decirse que la contingencia que
caracterizaba al mundo (por ejemplo, en la Segunda Elegia) es ahora una contin-
gencia original, en el sentido de que las cosas estan en contacto o tocdndose; es
decir, reconociéndose como reales y efectivas unas a otras, en una completa
armonia o en un mismo aliento. Y, de alguna manera, asi es como parece enten-
derlo Rilke, que, en los Sonetos, escribe: ““i{Salve el Espiritu que pueda reunir-
nos!” (SW 1, 738; Rilke, 2004: 76).

Pero es importante sefialar que la verdadera obra de arte es la vida mis-
ma. Al artista, después de haber concluido su obra, es decir, después de haber
interiorizado todos los nombres y fuerzas de Dios, como sucede en los Nuevos
poemas y en La otra parte a los nuevos poemas, solo le queda vivir, respirar. Este
es el sentido ultimo de las Elegias y, especialmente, de los Sonetos'®. El camino
del espiritu ha sido completado. La vida vuelve a ser posible gracias a la respira-
cién; es decir: gracias a la interdependencia entre Dios y el hombre o a la comu-
nidad Dios-hombre, que constituye el tan afiorado hen kai pan de los poetas ro-

17 véase (SW 1, 759; Rilke, 2004: 213). También el comentario de Heidegger sobre el uso de este
término, en (2010: 210).

18 No deja de ser llamativo que la princesa Marie von Thurn un Taxis escriba: «Entonces, épor qué
no podia entender que estaba condenado? ¢Alguna vez he visto un rostro mas radiante,
escuchado palabras mds felices? Parecia haber resuelto el enigma de la vida; Alegrias y
tristezas, alegria e infelicidad, vida y muerte, todo lo aceptaba, todo lo aceptaba, lo
comprendia con indescriptible jubilo. Y lo miré, lo escuché y me conmovid profunda-
mente ver ese rostro, por lo demas lleno de una melancolia sin limites, de repente tan
transfigurado. Deberia haberlo entendido entonces: habia llegado a la cima, subid al pi-
co mas alto y miré el rostro de Dios; ahora todo lo que le quedaba era la muerte» (1933:
5)
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manticos. Asi, si en el Malte Rilke se preguntaba: “écémo es posible vivir?”; en
los Sonetos, parece responder: para vivir, solo basta respirar. Y, en efecto, asi es:
la primera respiracion y la Ultima marcan, respectivamente, el comienzo y el final
de la vida (Escribano, 2019-2020).

Por abundar un poco mas en esta comunidad, puede decirse que Rilke
utiliza también otros similes cercanos al de la respiracion. Por ejemplo, el poeta-
monje de E/ libro de horas escribe: “Como un canto fui yo, y Dios, como una ri-
ma” (SW 1, 285; Rilke, 2005: 79). La musica es un vaivén entre silencio y sonido,
como la respiracidn es un vaivén entre inspirar y espirar. En ambos casos se trata
de un ritmo, de un orden, de una armonia. Esta armonia es a la que se hace refe-
rencia en la Primera Elegia, cuando el poeta escribe: “Voces, voces” (Simmen,
Stimmen) (SW 1, 686; Rilke, 2002: 37). Estas voces, en particular, son la voz de
Dios. Pero el poeta le advierte al lector que él no puede escucharla: solo los san-
tos pueden hacerlo. Pero que si puede, en cambio, “escuchar el soplo / el mensa-
je incesante que se forma en el silencio”. Nuevamente, aparece la idea del soplo
o el viento. Pero, en este caso, lo que es importante sefialar aqui es que el tér-
mino Stimmung procede del lenguaje musical y alude a la armonia del alma con
el universo®®. Pues, en definitiva, de lo que se trata es de constituir el Todo y que
cada parte encuentre su verdad en él, especialmente el hombre, que es quien
desentona, él es quien provoca el absurdo.

3. Conclusion

Si bien estamos convencidos de que, pese a sus posibles deficiencias, esta inter-
pretacion desde el concepto de espiritu permite comprender a Rilke de una ma-
nera mucho mds profunda y original, pues ha quedado esbozada la posibilidad de
reconstruir una ontologia, una antropologia, una ética y una poética rilkeanas, es
evidente que, por el momento, no agota su pensamiento. En Rilke, hay una infi-
nidad de temas y problemas que hace falta revisar con mayor detenimiento y
sistematicidad. Con todo, sin embargo, se espera haber mostrado que la tarea
poética que se propuso Rilke no es mas que la antigua idea de fundir lo finito con
lo infinito (hen kai pan) y que, como en Hegel, la manera de hacer esto posible es
mediante el concepto de espiritu, es decir, mediante la comunidad Dios-hombre,
ya que es esta comunidad la que da sentido al mundo. La pura inmanencia, es
decir, el mero-estar-presente de las cosas es insuficiente, como lo es también el
mundo interpretado, el mundo humano. Asimismo, la pura trascendencia, por su
elevado grado de abstraccion, tampoco es satisfactoria. La solucién consiste,
pues, en que la inmanencia y la trascendencia se medien, que Dios se encarne en
el hombre y que el hombre se eleve, de algin modo, a Dios, entusiasmandose. La
concordancia y la armonia entre Dios y el hombre, entre la trascendencia y la
inmanencia, es la que vuelve a hacer posible la vida. O, nuevamente, como se
dice en los Sonetos: “iSalve el Espiritu que pueda reunirnos!”.

19 Véase la nota a pie 675 de Ramdn Valls en Hegel, 2005: 444.
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