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Resumen: En el presente articulo se va
a discutir la importancia de los concep-
tos del silencio y de las penumbras en la
obra literaria de Juan Benet. Con ellos,
este escritor pretende invitar a explorar
todo aquello que estd mas alla de la
razéon pactada por los humanos y de-
mostrar que lo que llamamos irracional
puede constituir una légica desconoci-
da. Para él, esta puede ser clave en un
futuro para nuestro progreso intelectual
y social.
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Abstract: In this article | am going to
discuss the importance of the concepts
of silence and darkness in the literary
works of Juan Benet. With them, this
writer tries to invite us to explore what
is beyond our agreed reason. He also
wants to show us that what we call the
irrational can be an unknown logic.
According to him, this logic can be im-
portant in the future for our intellectual
and social progress.
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Es indudable -hasta para Juan Benet (1927-93), que fue ingeniero de obras publi-
cas- que la razdn, la tradicién y la ciencia producen beneficios en cuestiones ma-
teriales y practicas a través de la investigaciéon aplicada, pero también que son
insuficientes cuando tratan de describir todo lo real, lo perceptible y lo, por el
momento, imperceptible, lo que se puede conceptualizar y lo que todavia no. A
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una realidad, a un conocimiento, a una légica y a una historia que tienden hacia
el pensamiento Unico y hacia el “interés general” de unos pocos y que son ines-
tables, incompletos y engafiosos, Benet aflade otros ulteriores a la percepcion
comun y al pensamiento convencional pactado e impuesto por los imperfectos e
hipersubjetivos seres humanos, por sus sociedades, por sus estamentos y por sus
Estados. Esta aspira a ser una expansidon epistemoldgica de nuestro hipotético
“sentido comun” y un avance hacia la justicia universal. Esos saberes quiza estan
mas alld del silencio y de las penumbras, que aparentemente parecen estar va-
cios aunque pueden estar llenos de significados y de comunicacion ultrasensoria-
les. Si estos se afiadieran a los comunes, tal vez se podrian dar mas respuestas y
explicaciones al misterio de la creacion y mas soluciones ante la injusticia y las
desigualdades sociales. Esos conocimientos, en este presente, pueden ser imagi-
nados o intuidos a través del arte, de la mistica o de la religién y en un futuro a lo
mejor podrdn ser analizados desde un método cientifico todavia en pafiales co-
mo se nos deja ver en el libro de ensayos El dngel del sefior abandona a Tobias,
publicado en 1976 (Benet, 1976: 105-6).

En la obra de Benet, nuestra limitada razén es simbolizada por lo que po-
demos buenamente percibir, en este caso del sonido y de la imagen. Por el con-
trario, la sinrazén o lo irracional estan representados por el silencio y por las pe-
numbras. Paraddjicamente, al intuirse que hay sentido tras estos ultimos, la ra-
zén se convierte en algo negativo al estar mermada y la sinrazén en algo positivo
al poder ayudar a completar a la anterior. De hecho, razén y sinrazén son lo
mismo sin solucién de continuidad, sin interrupcion, dos partes de una realidad y
de una razén superiores. Somos nosotros y nuestra reducida capacidad percepti-
va los que no somos lo mismo ante ellas. Ese silencio y esas tinieblas son las
puertas de entrada a lo que estd mas alla del alcance de nuestros sentidos, en la
infra o en la ultrapercepcion (como los infra o ultrasonidos). Son espacios muchi-
simo mas extensos que pueden ser anteriores o posteriores a una mindscula y
volatil razén mas llena de sombras que de luces. Por tanto, son pre o postse-
mioticos, pre o postsemanticos, pre o postgramaticales. Son tan inmanentes o
inherentes al microcosmos del ser como trascendentes o situados mas alla de él
en el macrocosmos fundacional.

En este orden de cosas se puede insertar esta problematica fisica, metafi-
sica, ontoldgica, mistica, religiosa, filoséfica, psicoldgica, linglistica y literaria,
despreciada hasta ahora por la razén oficial y por su brazo ejecutor cientifico por
poco practica o econdmica. No obstante, la ciencia pudiera en algin momento
de la historia encontrar claves basicas de lo creado tras su examen al posible-
mente estar el silencio y la oscuridad llenos de sonidos, de logos, de materia y de
hasta ontos, o sea, de entes o de seres, todos ellos imperceptibles para la mayo-
ria de la gente. En esa tematica tan aparentemente etérea, tras las lindes de la
percepcidon comun, Benet trata de insinuar la existencia de “toda una ciencia del
destino” (Volverds a Region, 1996: 267). A saber, cree que se puede localizar mas
lenguaje, mas significados y mas realidades para mejorar la pedagogia o didacti-
ca humanas y para incrementar su base intelectual y empirica.
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En esta discusién acerca de lo que puede haber mas alld de lo conocido,
Benet busca deconstruir toda excesiva denotacién o intento de objetivar esos
dos sustantivos. Para él, hay muy diversas interpretaciones para entenderlos. Por
ejemplo, en cuanto al silencio hay mucho mas que discutir que las tipicas repre-
siones o imposiciones que han derivado en inquietudes o en traumas que lo han
motivado o que las frecuentes ocultaciones, aquiescencias o calmas en que se
manifiesta. Todo esto ultimo es detectable en su novela Un viaje de invierno de
1972 (Benet, 1989: 324) y en sus Cuentos completos en “Sub rosa” (Benet, 1998:
187, 205 y 215), en “Numa, una leyenda” (lbid.: 230-2) y en “El demonio de la
paridad” (lbid.: 477). La cuestion es que tanto el silencio como las tinieblas con-
notan conceptos que yacen en el misterio, en la indeterminacién y en la incerti-
dumbre, lo cual para muchos criticos haria adscribir la obra benetiana al movi-
miento postmoderno. Una posible idea acerca de ese ambiguo cronotopo, en
términos bajtinianos, es que en él se podrian localizar las claves gnoseoldgicas o
de conocimiento para entender mejor el funcionamiento de nuestro progreso y
para ver hacia dénde realmente este nos lleva.

Para analizar tan sutil tema, uno debe ir mas alla de lo que la negociada
razén o legalidad, que no justicia, le permite. Esta tan solo preserva un statu quo
de injusticia, de desigualdades y de dominaciones mediante la expansion del te-
mor a la desobediencia y al subsiguiente castigo. Sin embargo, al entrar en esas
“zonas de sombras”, se podria hallar ideas o simplemente corregir errores y eso
nos podria llevar hacia una justicia global, tal y como se desea a veces en la obra
de Benet (vid. Machin Lucas, “Juan Benet y el pensamiento mistico [...]”). Aqui va
un botén de muestra: se pide en Volverds a Regidn, publicada en 1967, un “re-
gressus ad uterum para borrar los errores y descarrios de la edad presente y pre-
parar el nacimiento de una nueva raza” (1996: 153). Dentro de esa generalizada
atmosfera de irrealidad y de irracionalismo, como la que se representa en Cuen-
tos completos en “Baalbec, una mancha” (1998: 75), el silencio y las tinieblas
estan intimamente relacionados entre si. Véanse si no las novelas Un viaje de
invierno (1989: 209) y En el estado, de 1977 (1999: 108), o de nuevo Cuentos
completos, entre los que destacan “Nunca llegaras a nada” (1998: 50 y 56-7),
“Duelo” (lbid.: 106), “Una tumba” (lbid.: 172-7), “Después” (lbid.: 269, 281 y
289), “Por los suelos” (Ibid.: 357), “De lejos” (Ibid.: 404) y “El demonio de la pari-
dad” (lbid: 477). Ambos conceptos intervienen decisivamente para producir apa-
riencias de realidad (lbid.: “Una tumba”, 174-5) en un ambito inaccesible por el
momento para las mentes excesivamente racionalistas y biempensantes. Solo se
puede tratar de acceder a ese extrano espacio-tiempo ignorando a nuestra ra-
z6n, producto de acuerdos entre clases sociales que siguen ideas hipersubjetivas
derivadas de lo que es perceptible y capaz de ser conceptualizado por el consen-
so de una multitud de mentes tan falibles como sesgadas e interesadas.

De ese modo, se puede apreciar que en la oscuridad se encuentra lo que
hay mas alla del presunto silencio que rodea a lo audible: los infra o ultrasonidos,
“los ultimos y mas codiciables timbres” (lbid.: “Después”, 280). Por ende, para
gue estos puedan ser emitidos, en su interior debe de haber materia, energia e
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incluso vida. La fatalidad y lo pretrascendente también se hallan entre esa tupida
malla de sombras que a la par insinldan otras realidades para aquel que se atreve
a desafiar a la légica cotidiana. El creador del mundo literario de Region asi lo
manifiesta al poder ser el silencio uno previo a una “explosién”, que a veces pu-
diera ser catartica y regeneradora, o al poseer un “voto de perennidad”, de per-
petuidad, de eternidad (lbid.: “Después”, 289, y “Numa, una leyenda”, 232, res-
pectivamente). Se trata de un silencio que, por cierto, para el poeta coetaneo a
Benet llamado José Angel Valente (1929-2000), integrante de la denominada
“poesia del silencio”, se manifiesta tras una gran explosién que combina la lucha
del mundo, el sacrificio de la humanidad y una mistica laica mas inmanente que
trascendente y mas humana que divina (1999: 237).

Tanto unos sonidos que son silentes para nuestros oidos como unas pe-
numbras que se van cerrando alrededor suyo devienen en metaforas de una sin-
razon posiblemente mas racional que la nuestra. Siguiendo el ideario literario de
Benet, en ella el logos no tiene un sentido convencional para nuestras mentes.
Con todo, si pudiéramos entenderlo, este podria ayudarnos a descifrar mejor los
codigos secretos de la creacién. En pocas palabras, lo inaudible no necesaria-
mente es inexistente, algo que muchas veces se da por garantizado. Tiene poder
incluso en la muerte ya que se apodera “en un instante de lo que fue un cuerpo
animado” (Cuentos completos: “Horas en apariencia vacias”, 1998: 389). Con
ello, parece como si el silencio tuviera la potestad de decidir el inicio y el final de
la vida y de determinar los periodos de duracién de lo que muy deficientemente
llamamos lo real y lo material. Eso es asi ya que su campo de accién es muy su-
perior al del sonido, como lo es el de las penumbras con respecto a lo visible. Da
la impresion como si todo lo perceptible brotara de su interior y fuera devorado
por él porque esta hecho de una efimera esencia similar a la de la vida y a la de
los cuerpos celestes. Asimismo, Benet identifica las tinieblas con el ébito (Ibid.:
“TLB”, 301).

Para él, el silencio es mucho mas que una mera incapacidad de percibir
los sonidos. En él se pueden encontrar tanto la apostura y la dignidad como la
autoridad vy la solemnidad (lbid.: “Horas en apariencia vacias”, 376-7). O en él
también se puede, mediante la accién de la violencia y mediante la muerte, pro-
vocadas ambas por un disparo y simbolizadas por los estereotipicos ladridos de
un perro, “restablecer el silencio habitual del lugar”, sinénimo de represién y de
determinismo histdricos, con que acaba su dpera prima novelistica titulada Vol-
verds a Region (1996: 335). Ese silencio no es tan solo uno de tipo coercitivo e
inhibitorio aplicado mediante el argumentum ad baculum o manu militari por
parte del Estado o de la dictadura franquista sino otro tras el que muy posible-
mente un destino mds totalitario comunica sus inapelables dictdmenes a los en-
tes de ficcidon de Juan Benet (Cuentos completos: “Sub rosa”, 1998: 202).

El silencio puede a veces ser inquietante y consternar a la gente incluso
con el horror y con su caracter fatidico, es pretérito y arcaico, de remotos orige-
nes y puede estar relacionado con un futuro lleno de desgracias o anunciarlo de
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alguna manera (lbid.: “Nunca llegards a nada”, 23, 50 y 65). Ademas, puede gra-
bar momentos y tiene tonos esotéricos o misticos en una nada naciente (lbid.:
“Sub rosa”, 200-1). Aparte de eso, es uno con poder intimidatorio, el cual cohibe,
un lugar no solo para ocultar sentimientos sino también para imponer de manera
antientrépica el orden natural (Ibid.: “Una tumba”, 171, y “De lejos”, 407 y 410).
Lo que es invisible para nuestros limitados sentidos, aunque existe, yace en su
seno y puede hasta tener vida propia y, por tanto, contribuir de manera andnima
al desarrollo de nuestra civilizacion (Ibid.: “Catdlisis”, 323, y “Horas en apariencia
vacias”, 380). El silencio es el que genera y destruye el sonido perceptible y no al
revés, habiendo alli mucha sonoridad, mas presencias que ausencias, mas pleni-
tud que vacio (lbid.: “Una tumba”, 150, y “Después”, 273). En él un “preoido exa-
cerbado y preciso” puede detectar hasta susurros o sonidos no apreciables por el
comun de los mortales (Ibid.: “Duelo”, 123 y 141, y “Por los suelos”, 357). Para
estos ultimos, esos son a veces

mas cercanos y zumbantes, sonidos silbantes y prolongados y consonantes repe-
tidas a punto en cada momento de cristalizar en una palabra inteligible que des-
aparecia en el aire como una pompa de jabdn [...] (Ibid.: “Reichenau”, 305).

Si lo hubieran conseguido, estas palabras no pronunciadas o no escuchadas to-
davia hubieran tenido sentido pleno (lbid.: “Duelo”, 106 y 139). Dentro del silen-
cio hay todo un sistema linglistico (Ibid.: “Una tumba”, 153) que una vez descu-
bierto nos pudiera dar mas informacién acerca del cosmos que habitamos.

Este pudiera simbolizar la durée o el irracional tiempo de la conciencia ya
gue se opone al arbitrario sonido de la cronologia, del reloj (lbid.: “Viator”, 310).
Conviene recordar que Benet fue influido por Henri Bergson (1859-1941), filéso-
fo francés que establecid esta divisidon entre un tiempo subjetivo y otro aparen-
temente objetivo. E incluso pudiera representar lo intemporal o lo acrono (lbid.:
“Duelo”, 103), aunque posiblemente ayude a explicar mejor nuestra temporali-
dad. He aqui un extracto de Un viaje de invierno que confirma esta adscripciéon
del silencio a un espacio fuera del tiempo o inserto en una temporalidad ulterior
a nuestra razén aprendida y escasamente discutida y a nuestros sentidos de cor-
to alcance y tantas veces falaces:

Algo en la casa estaba cambiando constantemente sin transgredir los limites de
la quietud, algo que parecia parapetarse tras el silencio, la inmovilidad y la es-
tanqueidad de un tiempo acrénico [...] (1989: 181).

Este tiempo presuntamente vacio nutre una representacion idealizada del locus
eremus de la Guerra Civil espafiola y de la posguerra. Lo hace en una cacotdpica
sociedad regionata que es menos espafola que universal, metaliteraria e inter-
textual. Eso es de este modo por dos razones fundamentales.

La primera se debe a sus preocupaciones intelectuales acerca de la natu-
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raleza humana, evidenciadas por ciertas especulaciones, digresiones o excursos
sobre la memoria, la conciencia, el tiempo, el destino, el individuo versus la so-
ciedad, la busqueda personal, la pasidn versus la razén, la sexualidad versus el
amor, el pesimismo y otros. La segunda esta motivada por sus evidentes cone-
xiones, aunque muy transformadas y adaptadas a la irrealidad literaria regionata,
con cronotopos de William Faulkner (un ficcional Mississippi estadounidense
convertido en texto en el mitico Yoknapatawpha County) y de Euclides da Cunha
(un depurado Canudos brasilefio). En este contexto temporal se inscriben los
efectos de la ruina producida por las luchas de egos y de poder de hombres im-
perfectos en un mundo sin sentido y a la deriva. Nos encontramos ante toda una
temporalidad de indole mitica (Pérez Magalldn, 1991: 288) henchida de tradicion
y de historicidad. Es un tiempo “inmensurable y gratuito”, el cual puede

materializar con su interminable movimiento circular la naturaleza del vacio que
nos envuelve, del silencio que sucede a un Pasado (sic) ultrasonoro cuyos ecos
resuenan en el ambito de la ruina (Volverds a Region, 1996: 260).

Por afiadidura, el silencio es también ontoldgico y es basico para que pueda fun-
cionar, fluir y actuar la memoria. Es tan interno e inmanente al ser como externo
y trascendente. El ser humano tiene distintos modos y grados de percepcion ante
ambas modalidades suyas (Cuentos completos: “Horas en apariencia vacias”,
1998: 382). Se cree que esta relacionado con un “mas alla paraterrenal” (lbid.:
“Una tumba”, 151 y 156), lo cual vincula la obra benetiana intertextualmente con
palimpsestos de mistica sincrética, no ligada directamente a ninguna tradicion en
concreto. Surge de las alturas, de lo celeste, de lo divino y lleva marcado en sus
entranas el sello de un nefando hado que permea toda la produccion literaria del
ingeniero madrilefo:

...bajo un cielo estafiado, carente de color y de sonidos (Ibid.: “Sub rosa”, 217).

...el silencioso bostezo de un cielo fatigado y pesaroso que envuelto en un halo
himedo presiente su vergilienza y reprime sus lagrimas con un gesto esquivo
(Una meditacion, 1970: 57).

[...] en incontenible y silencioso crescendo mas alld de las paredes oxidadas,
donde anidé [...] el funerario amor transformado en matrimonio mistico [...]
(Cuentos completos: “Duelo”, 1998: 145).

Benet postula la posible existencia, o bien real o bien como tdpico literario, de un
silencio que parte de las fuentes del origen del cosmos. Dentro de él hay cono-
cimientos basicos acerca de nuestras raices y de nuestro destino individual y co-
lectivo. Eso es visible en su libro de ensayos publicado en 1976 y titulado E/ dngel
del sefior abandona a Tobias. Nuestra evolucion en la historia depende del des-
pertar de ese silencio trascendente e inmanente hacia el sonido. La razén princi-
pal de esta afirmacion es que de este modo se afiadiran sus todavia desconoci-
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dos contenidos a los ya conocidos por las comunidades intelectuales y cientificas,
con todos los beneficios que esto puede reportar:

[...] es el suefio del silencio, de la carencia de la palabra, del estatuto —por decir-
lo de manera etimoldgica- infantil de la naturaleza, del largo momento preauro-
ral que no sacude su sopor aun cuando las primeras voces articuladas anuncian
el despertar de un nuevo dia (E/ dngel del sefior abandona a Tobias, 1976: 70).

Vamos a analizar ahora las espesas y enigmaticas “penumbras” o “tinieblas” que
se extienden por gran parte de la obra literaria de Benet. Su expansién delimita
el saber humano. Ellas marcan la linea divisoria entre la luz y la oscuridad. Esa es
la que separa lo perceptible y pensable mediante la razén acordada entre los
humanos de lo imperceptible y que se puede intuir mediante la unién entre la
anterior légica “en funciones” y al uso y lo que peyorativamente denominamos
como sinrazoén o irracional. Esas penumbras son de ficcidn y estan tanto en el
interior como en el exterior de los cronotopos y de sus personajes. No obstante,
también simbolizan las conceptuales, metalinglisticas, estilisticas y metalitera-
rias de la forma mentis artistica de Benet. Esas tinieblas pueden hasta detener un
agliero atomizado en su particular y bastante pesimista mundo de ficcién (Cuen-
tos completos: “Una tumba”, 1998: 161 y 166). John B. Margenot, en Zonas y
sombras [...], cree que en su disefio ha intervenido toda una “arquitectura”
(1991: 107). Ellas son las famosas “zonas de sombras” con resonancias ontolégi-
cas (Cuentos completos: “Los padres”, 1998: 297). Tras ellas reside la incertidum-
bre (Ibid.: “Nunca llegaras a nada”, 48), atributo humano. Son espacios prerra-
cionales que solo pueden iluminar los instintos (lbid.: “Una tumba”, 156).

El ambito en la penumbra es tan atractivo como nocivo (lbid.: “De lejos”,
408) y esta vinculado de alguna manera al caos original (lbid.: “Sub rosa”, 212).
En el fondo, es como si el mundo se hubiese articulado desde ellas y como si ellas
fuesen vestigios de un pasado precivilizado muy remoto. Por eso, en ellas se pu-
diera hallar claves desconocidas todavia por el pensamiento cientifico acerca de
los fundamentos bdsicos que han constituido lo creado. Ademas, tras ellas se
pueden localizar sonidos y significados sorprendentes (lbid.: “Una tumba”, 172,y
“Los padres”, 292-295) pertenecientes a esas partes de una realidad y de una
razon universales que estdn mas alla de la percepcion y del pensamiento acepta-
dos por los seres humanos. El escepticismo tipico de un mundo anclado en el
materialismo y en los limites de los sentidos humanos se resume en su parte vi-
sible, la cual lo metaforiza. Todo lo que esta mas alla de las fronteras de la infra 'y
de la ultrapercepcion es automaticamente puesto en tela de juicio por esa acti-
tud de duda, de desconfianza o de miedo ante lo desconocido (lbid.: “Syllabus”,
326), aunque alld pudiera haber mds sentido y mas ldgica.

Alli se podria apreciar que hay un ininterrumpido continuo que se extien-
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de desde lo perceptible y pensable hasta lo, por el momento, imperceptible e
impensable. Si la clase cientifica se arriesgara a tratar de convertir lo, a su enten-
der, todavia indemostrable e imposible en demostrable y posible, generaria po-
sibilidades de dar mas explicaciones a misterios césmicos y vitales abordados
hasta ahora por los pensamientos no formales de la mistica, de la religion, del
arte y de cierta filosofia. Por consiguiente, al marcar los limites de la actual hu-
manidad en términos cognoscitivos, esas penumbras no pueden ser todavia des-
critas ni explicadas (lbid.: “De lejos”, 405 y 414), pero precisamente ello debiera
suponer un estimulo y un reto para intentarlo de algin modo. Benet piensa que
las tinieblas tanto como el silencio son intemporales (lbid.: “Nunca llegaras a
nada”, 50). Sin embargo, siguiendo la légica anteriormente desarrollada, debie-
ran de ser prolongaciones de nuestra realidad percibida o la punta del iceberg de
una verdad superior que la incluye.

En relacidn a este tan aparentemente quimérico como necesario desafio
intelectual, Benet afirmd lo siguiente en una de las tantas entrevistas a que se
sometid, las cuales arrojan mucha luz acerca de su obra literaria: “A mi no me
gustan las ideas claras, prefiero arreglarmelas en la penumbra” (Cartografia per-
sonal, 1997: 298). Estas lobregueces, estos territorios umbrios y otros claroscu-
ros del conocimiento humano aparecen, por ejemplo, en Volverds a Region, en
“una Region invadida a todas horas por la oscuridad” (1996: 290), en alusion
inequivoca a sus inciertas e indeterminadas naturaleza y esencia. En Una medita-
cion se opone la supuesta zona de luces de la conciencia a una “zona en penum-
bra dominada por [...] —la serie de la carne” (1970: 119). Esta ultima es la zona de
las pasiones y de lo irracional, la cual para Benet aporta mas datos acerca de los
asistematicos procederes humanos y del irregular devenir de la vida. En En e/
estado abundan por doquier las tinieblas y se hace referencia a las de la expe-
riencia de lo real, la cual podriamos ampliar mas de lo que creemos posible en
estos momentos (1999: 45 y 130). En esta obra se afirma de manera anfiboldgica
gue hay voces en ellas o que ellas mismas nos hablan (lbid.: 60 y 62), que son las
zonas adonde llevan y en donde habitan las mas primitivas pasiones incluyendo
las relacionadas con el placer sexual y con el orgasmo (lbid.: 72), que son lugares
de misterio y de ocultacion (lbid.: 73, 86, 108 y 114) y que poseen todo un ritual
y toda una liturgia parangonable a los de las religiones (lbid.: 74).

Es curioso que, por lo discutido anteriormente, dichas tinieblas puedan
desafiar intelectualmente a una prostituida razén en ciernes que se vende en
subasta publica al mejor postor. Ella, toda una ética de minimos que se exhibe
COMoO unos casi maximos, se cred y negocid para minimizar dafios y para sobrevi-
vir lo mejor posible en un mundo caracterizado por la desigualdad y la depreda-
cién de los fuertes y ganadores hacia los débiles y perdedores. Y ademas ella es
tan solo la parte mds visible de todo un rico cosmos de conocimientos variados al
gue se ha ninguneado o al que se ha comparado sin argumentos de peso con el
caos irracional. En la novela En la penumbra de 1989 vy, finalmente, en El caballe-
ro de Sajonia de 1991 (1991: 19 y 48) las tinieblas hacen acto de presencia en
mayor o en menor medida.
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Son también espacio de acogida de personajes debilitados, indecisos y
obsesivos que se recluyen. Estos son encarnadura de los resultados determina-
dos por un destino tragico con origenes inmemoriales en Espafia y en la condi-
cién humana en general. Temerosos del castigo a toda infraccion del orden esta-
blecido por una naturaleza animada, ellos se tratan de esconder de un mundo,
de una sociedad y de una razén pactada que les han sido hostiles. Asimismo, alli
pueden rememorar y revisar las razones de sus frustraciones y de sus irresolu-
ciones vitales en un presente aciago. Y no solo eso. Alli también acceden a un
conocimiento superior: el de lo irracional que se suma a lo pretendidamente ra-
cional. Claros ejemplos de ello son los infaustos doctor Sebastian de Volverds a
Region, Cayetano de Una meditacion, Demetria de Un viaje de invierno, Cristino
de La otra casa de Mazdn de 1973, la tia de En la penumbra, la abuela sibila y el
primo Simdn de Saul ante Samuel de 1980 o el sefior Hervas y la sefiora Somer
de En el estado.

En conclusién, mas alla de la aparente nulidad perceptiva o de mordazas
y de vendas represoras, tanto los silencios como las penumbras tienen una indu-
dable ascendencia y orientacion mistica, aunque de tipo laico, no confesional, en
la produccion literaria de Benet. Estos temas son una oposicion contra discursos
filoséficos vy literarios exotéricos o comunes para las mayorias como son el posi-
tivismo filoséfico y sus métodos herederos en lo literario: el realismo, el natura-
lismo y el costumbrismo. Suponen una penetracién, aunque superficial, en los
misterios cosmico, bioldgico, metafisico, ontolégico y metaliterario donde habita
una extension de nuestra razon a la que mal denominamos como lo irracional.
Esta, unida a la convencional, a la incompleta y por tanto a la auténtica sinrazén
a la que llamamos razén, forma una archirrazén superior, expresion de una archi-
rrealidad, de un archiespacio, de un architiempo y de una archihistoria, que se
deberian desentrafiar para saber mds sobre todo lo que nos rodea y sobre nues-
tros origenes.

Actualmente, esa megarrazon estd mas alla del alcance de nuestros sen-
tidos y de nuestra conciencia e inteligencia colectivas tanto como de nuestros
estratégicos pactos sociales. Se expresa muchas veces de manera metaférica
mediante la aporia o contradiccidn insoluble que nos remite a lo que estd fuera
de nuestra razén acordada. Un ejemplo de ella es el oximoron, la fusion de dos
conceptos de significado antitético u opuesto, la cual origina un nuevo sentido.
De tal modo, asi se literaturizan unos aparentes reconciliacion y aprovechamien-
to de todo sistema binario, dicotdmico o dialéctico a que estamos acostumbra-
dos. Mientras no lleguemos cientificamente a describir y a explotar esa megarra-
zdén, estaremos en lo que lhab Hassan denominé con el neologismo “indeterma-
nencia” o combinacién postmoderna de indeterminacién y confusiéon ante lo
percibido y conceptualizado con una subsiguiente tendencia inmanente hacia
nuestras ipseidades o centros vitales (1987: 91).

Benet invita al lector a pensar en esa razén superior y a empezar su bus-
queda. Esa por el momento es una en prosa poética y entre inmanente y tras-
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cendente. En las obras que se han estudiado aqui no pretende ser una de tipo
teleoldgico hacia verdades absolutas ni hacia significados estables, algo tipico de
una pretenciosa modernidad y de sus cuestionables progresos, escalas y parame-
tros logicos. En pocas palabras, no se aspira a llegar en retraccién temporal ni a
Dios ni al origen, aunque lo deseen algunos de sus solitarios, melancdlicos y
amargados personajes de manera desesperada, nostalgica y utdpica con tal de
reiniciar la historia con los errores del pasado aprendidos. Ese seria para ellos el
Unico intento viable de renaturalizacidon de un mundo y de un arte desnaturaliza-
dos por la accion humana tanto mediante lo técnico como mediante lo tecnolé-
gico si seguimos las teorias de Fredric Jameson sobre el postmodernismo (1991: 1
y 309).

Las aspiraciones intelectuales benetianas no van hacia unos maximos im-
posibles incluso ahora mismo. Son tan solo ir ampliando las bases epistemolégi-
cas en terrenos tabu o prohibidos por la ciencia actual con sus investigaciones
basicas o aplicadas. Eso por ahora se puede solo hacer mediante la intuicién y la
imaginacién mistica, religiosa, filosofica o artistica, entre otras. Tal vez en un fu-
turo la ciencia, impulsada e inspirada por las anteriores formas de conocimiento,
se haya desarrollado lo suficiente para acometer tamana empresa con mayor
definicion. Esa es la de revelar y explicar mas lo todavia inefable, el sublime
postmoderno seguln Jean-Frangois Lyotard (1993: 78-81). O sea, descifrar mas a
fondo los sonidos del silencio y aprovechar mucho mas la energia de la materia
imperceptible que nos remiten al arkhé o principio de todo. Cuanto mas avance
nuestra razén pactada, que todavia es sinrazon si tenemos en cuenta el todo
cosmico que nos queda por conocer, mas se nutrira de lo irracional, que ha de
ser lo mas racional unido con la anterior, con nuestra (in)cultura, con nuestra
(in)humanidad. Nuestra evolucién se acelerara y mejorard de este modo, algo
que se puede inferir del pensamiento mas autorreferencial que cientifico del
ingeniero de obras publicas y de guerras (in)civiles literarias.

El autor del ciclo de Regidn entronca asi, directa o indirectamente, con la
mistica sincrética pero también con otros referentes, escuelas o tradiciones. En
cuanto al silencio, lo hace también con Samuel Beckett (por ejemplo, con su no-
vela El innombrable de 1953) (vid. Machin Lucas, “El palimpsesto de Samuel Be-
ckett [...], 2019”). Y también con la filosofia de Maria Zambrano, con la poesia de
Paul Celan, con la de Octavio Paz o con la del silencio espafiola de José Angel
Valente, de Antonio Gamoneda o de Clara Janés, e incluso con otros poetas entre
los que destacan, en diferentes grados de intensidad en cuanto a este tema, Car-
los Bousorio, José Manuel Caballero Bonald, Antonio Colinas, Juan Luis Panero o
Emilio Adolfo Westphalen (vid. Machin Lucas, ““Radiografias” y “radiofonias”
[..], 2020”).

En relacién con las tinieblas, este es un tema también tipico para su idola-
trado William Faulkner (vid., por ejemplo, las novelas Santuario de 1931 o Luz de
agosto de 1932) y para su admirado Thomas Mann en La montafia mdgica de
1924 (vid. Machin Lucas, “El palimpsesto de La montafia mdgica [...], 2016"). Ju-

Cartaphilus. Revista de investigacion y critica estética 130




ISSN: 1887-5238 n.2 19 |2021| pp. 121-132 JORGE MACHIN Lucas

lio Cortazar y su novela Rayuela, de 1963, le pudieron influir asimismo en este
aspecto (vid. Machin Lucas, “Dialogos (sub)conscientes transatlanticos [...]”,
2018, y “Un palimpsesto indeseado [...]”, 2019). Ademas, estaria en una tradicién
similar a la de Marcel Proust en En busca del tiempo perdido (1913-27) y a la de
James Joyce en, por ejemplo, Retrato del artista adolescente (1916). Todos estos
han sido modelos para un intento de propiciar un salto en la evolucion humana
desde la fantasia literaria, algo que Minardi, desde su informada visién acerca de
los procesos histdricos, cree que puede ser un “agente de un futuro [...] operador
ideoldgico de la utopia” (2006).

BIBLIOGRAFIA
Benet, Juan (1970): Una meditacion. Barcelona: Seix Barral.
Benet, Juan (1973): La otra casa de Mazon. Barcelona: Seix Barral.

Benet, Juan (1976): El dngel del sefior abandona a Tobias. Barcelona: La Gaya
Ciencia.

Benet, Juan (1989): Un viagje de invierno. Diego Martinez Torrén (ed., intr. y no-
tas). Madrid: Catedra.

Benet, Juan (1991): E/ caballero de Sajonia. Barcelona: Planeta.

Benet, Juan (1994): Saul ante Samuel. John B. Margenot lll (ed., intr. y notas).
Madrid: Catedra.

Benet, Juan (1994): En la penumbra. Madrid: Santillana (Alfaguara).

Benet, Juan (1996): Volverds a Regidn. Victor Garcia de la Concha (com.). Barce-
lona: Destino.

Benet, Juan (1997): Cartografia personal. Valladolid: Cuatro. Ediciones.
Benet, Juan (1998): Cuentos completos. Madrid: Santillana (Alfaguara).
Benet, Juan (1999): En el estado. Madrid: Santillana (Alfaguara).

Hassan, Ihab Habib (1987): The Postmodern Turn: Essays in Postmodern Theory
and Culture. Columbus: Ohio State University Press.

Jameson, Fredric (1991): Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capital-
ism. Durham: Duke University Press.

Lyotard, Jean Francois (1993): The Postmodern Condition. 1979. Geoff Benning-
ton and Brian Massumi (trans. from French). Minneapolis: University of
Minnesota Press.

Machin Lucas, Jorge (2016): “El palimpsesto de La montafia mdgica de Thomas
Mann en la obra literaria de Juan Benet.” 1616: Anuario de la Sociedad
Espaiiola de Literatura General y Comparada, 6, 171-194.

Machin Lucas, Jorge (enero de 2018): “Didlogos (sub)conscientes transatlanticos:

Cartaphilus. Revista de investigacion y critica estética

131




ISSN: 1887-5238 n.2 19 |2021| pp. 121-132 JORGE MACHIN Lucas

de Rayuela de Julio Cortdzar a la obra literaria de Juan Benet”. To-
nos Digital. Revista de estudios filoldgicos, 34, 1-16.

Machin Lucas, Jorge (2019): “Un palimpsesto indeseado en la obra literaria de
Juan Benet: Julio Cortazar y sus minusculas pedanterias”. Monteagudo,
24,217-39.

Machin Lucas, Jorge (2019): “El palimpsesto de Samuel Beckett en la obra litera-
ria de Juan Benet”. Hecho teatral, 19, 19-52.

Machin Lucas, Jorge (2019): “Juan Benet y el pensamiento mistico: mas alla del
fatalismo”. Lectura y signo, 14, 35-46.

Machin Lucas, Jorge (enero-junio de 2020): ““Radiografias” y “radiofonias” del
silencio en la poesia hispana contemporanea: Carlos Bousofio, José Ma-
nuel Caballero Bonald, Antonio Colinas, Juan Luis Panero y Emilio Adolfo
Westphalen”. Revista de Literatura, 163 vol. LXXXII, 235-256.

Margenot, John B. (1991): Zonas y sombras: aproximaciones a "Region" de Juan
Benet. Madrid: Pliegos, Coleccidn Pliegos de Ensayo.

Minardi, Adriana (marzo-junio de 2006): “Hacer la Historia: el sentido de practica
discursiva en Qué fue la guerra civil, de Juan Benet. La construccion del
intelectual después de Franco”. Espéculo. Revista de estudios literarios,
32, afio XI. www.ucm.es/info/especulo/numero32/hacerhis.html

Pérez Magallon, Jesus (1991): "Tiempo y tiempos en Volverds a Region de Juan
Benet". Hispanic Review, 3 vol. LIX, 281-294.

Valente, José Angel (1999): Obra poética. |l, Material memoria (1977-1992). Ma-
drid: Alianza Editorial.

Cartaphilus. Revista de investigacion y critica estética 132




