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EL MONO DE HEIDELBERG
O LA ANTORCHA DEL LATIN

HEIDELBERG'S MONKEY
OR LATIN'S TORCH

ANTONIO MAURIZ

El mono de Heidelberg, la obra que aqui nos complace presentar, no con-
tiene simplemente un cuento. E/ mono de Heidelberg es, ademas, portador de
una llama. Al igual que, hoy en dia, durante la celebracién de los Juegos Olimpi-
cos, el portador de la llama olimpica se encarga de llevar la antorcha que reune
en si algunos de los valores mas representativos de la humanidad, el presente
cuento porta, en pleno siglo XXI, la antorcha de la lengua latina y de todos los
valores asociados tanto a ella como a su milenaria literatura. Se halla, por tanto,
al cabo de la tradicion de la literatura escrita en latin, que en él se condensa.

No parece comodo estar situado al extremo de los siglos, sobre todo si se
considera que, en ese prolongado devenir, la lengua latina ha dejado de tener,
en buena parte, el uso vivo mayoritario del que gozé en épocas precedentes, al
punto de que la creacidn literaria en lengua latina resulte hoy, al lector no espe-
cializado, cuando menos una rareza, preciosa, mas con todo una rareza. Y, por
otra parte, porque crear en latin teniendo ante si el elevadisimo ejemplo de los
autores de la literatura latina de todos los tiempos -cuyo quehacer, recordémos-
lo, se extiende a lo largo de mas de dos mil afios- semeja un desafio literario de
enormes proporciones.

Sin embargo, Michael von Albrecht, el autor de esta obra, ha sabido estar
a la altura de este reto y ha tornado en ventajas lo que en principio parecian obs-
tdculos. Al acabar la lectura de El mono de Heidelberg, el lector tiene la impre-
sién de que el autor ha conseguido no solo sortear los peligros que ante él se
cernian, sino también alumbrarse un espacio nuevo sobre el que erigir esta mag-
nifica joya de la creacidn literaria neolatina.
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Si los autores pioneros de la literatura latina tuvieron que afrontar la dura
tarea de bregar con el latin para moldearlo y darle forma literaria sin referentes
previos en su propia lengua, los autores ultimos, como Michael von Albrecht, se
hallan, mas de dos mil afios después, ante la no menos compleja labor de descu-
brir nuevas formas de expresién o actualizar novedosamente las antiguas cuando
ya el campo literario latino ha producido frutos tan exquisitos como abundantes.
Pese a esa diferencia, en el presente cuento se percibe la misma pasién ante el
descubrimiento de un nuevo matiz linglistico que debid de sentir, por ejemplo,
Ennio al trasladar el hexametro desde la lengua griega a la latina o Lucrecio al
crear una lengua poética de caracter filoséfico o Catén al plasmar por primera
vez en latin una prosa de verdadera calidad. Esa misma llama alumbra aqui con
toda su fuerza, inalterada e indesmayable mds de dos mil afios mas tarde. La
centelleante y combativa conciencia de los pioneros de estar fundando una tra-
dicién en tiempos duros, sin referencias, cuando la lengua latina era todavia un
simple balbuceo en busca de su plena expresién, aparece de nuevo aqui, con re-
novada ilusidn y renovada lucha, metamorfoseada en conciencia de estar no solo
participando creativamente en dicha tradicién, sino también de estar conservan-
dola y legdndola a los futuros en tiempos igualmente ariscos, poco propicios para
la expresion literaria en latin. Con el convencimiento, igualmente romano, de
gue la posteridad se habra de imponer sobre lo efimero e incluso banal de las
circunstancias actuales. Pues este libro es, en efecto, un triunfo sobre las triviales
modas literarias de hoy en dia.

Bajo esta perspectiva, El mono de Heidelberg es como un tesoro linglisti-
co, lleno de gemas y piedras preciosas de un valor incalculable, que aguardan a
gue el lector las descubra para resplandecer con toda su fuerza. Por sacarle brillo
a una de sus mas relumbrantes alhajas de la lengua, podemos hacer mencién del
uso de neologismos latinos, uno de los recursos mas sorprendentes del cuento:
términos como machinae computatrices -ordenadores- o machinae mulctrices -
ordefadoras- contribuyen no solo a modernizar la vieja lengua latina, adaptan-
dola a las nuevas realidades tecnolédgicas contemporaneas, sino que se hallan
imbuidos de una fuerte intencion literaria en la que se desvela, comicamente, el
desfase entre la perspectiva antigua y la actual. Este propdsito se ve con mayor
claridad en el empleo de circunloquios destinados a describir ciertos objetos del
mundo moderno para los cuales el latin de época clasica no disponia de equiva-
lente: asi los coches son foetidi daemones quattuor rotis praediti -demonios ma-
lolientes provistos de cuatro ruedas-, el tren es una ex longissimis erucis, quae
ferratis per humum viis serpunt -una de aquellas larguisimas orugas que serpean
por vias de hierro dispuestas sobre el suelo- y el televisor es una cista quadam ex
qua tremula lux exibat -una caja que emitia una luz centelleante. Mas alla de la
intencion literaria que anima tales expresiones, se observa aqui la fuerte con-
ciencia linglistica del autor, su creativa e infatigable brega por dotar al latin,
desde un punto de vista moderno, de nuevas posibilidades expresivas.

Con todo, la lucha de Michael von Albrecht encubre un propdsito adicio-
nal: tender un puente entre el pasado y el presente. Resulta obvio que, desde un

382




ISSN: 1887-5238  n.218 | 2020 | pp. 381-385 ANTONIO MAURIZ

punto de vista linglistico, el hecho de escribir hoy en latin supone, ineludible-
mente, establecer un vinculo directo entre el presente y el pasado, en razén de
la propia historia de la lengua latina. Pero ademas, si dirigimos nuestra mirada a
la dimensidn literaria, nos daremos cuenta de que en el presente cuento se hace
muy visible también la conciencia de estar hondamente inmerso en la tradicion
literaria latina. A fin de cuentas, E/ mono de Heidelberg se propone como una
continuacién de El asno de oro, de Apuleyo. En este sentido, supone una renova-
cion, en forma de cuento breve, de la novela latina de época antigua.

En efecto, Michael von Albrecht parte de las convenciones antiguas del
género, las desarrolla y las explota a fondo. Como ejemplo bastenos mencionar
que El mono de Heidelberg tiene el mismo protagonista que E/ asno de oro: Lu-
cio, en Apuleyo metamorfoseado en asno, reaparece aqui transformado en
mono por obra de una nueva metamorfosis, conservando asimismo su mirada
radicalmente humana dentro de un sobrevenido cuerpo de animal. Sin embargo,
a diferencia de lo que ocurre en El asno de oro, esa mirada, entre extrafada y
divertida a la vista de las circunstancias humanas (como si de un Gulliver en el
pais de Liliput se tratase), aparece aplicada no a la realidad contemporanea al
protagonista -la antigua realidad de la vida romana-, sino, gracias a la ilusion
proporcionada por la ficcién narrativa, a una realidad dos mil afios posterior a él
-la realidad moderna del siglo XX, y por extension del siglo XXI.

Al mismo tiempo, este enorme salto temporal, enmarcado dentro del
plano de la ficcion, encuentra un significativo paralelismo en las diferentes pers-
pectivas que, en el plano de la realidad, adoptan los autores de las dos narracio-
nes. En efecto, mientras que Apuleyo aplica, en perfecta armonia, las convencio-
nes literarias de su tiempo a la realidad de su tiempo, Michael von Albrecht ha
debido aplicar, actualizdndolas, las convenciones literarias antiguas a la realidad
del siglo XX, habiéndose visto obligado de este modo a efectuar un arriesgado
salto en el tiempo.

Este es, sin duda, uno de los grandes méritos de E/ mono de Heidelberg.
Gracias a ello, la observacidn de la realidad moderna con los ojos antiguos del
mono es inagotable fuente de critica social (la destruccién de la naturaleza, el
cambio climatico, los desmanes de la sociedad de consumo, etc.) y de comicidad
que el lector actual agradece continuamente. Sin embargo, lo que este hecho
tiene de principal es que, gracias a ello, el presente cuento se constituye en
puente entre lo antiguo y lo moderno. De ese modo, El mono de Heidelberg en-
raiza, aparte de en las convenciones literarias del género, en los valores asocia-
dos a la literatura latina, en una visién profundamente humanista del mundo,
ademas de establecer, a la vez, un hondo y complejo didlogo no solo con Apule-
yo, sino con otros muchos autores antiguos e incluso posteriores (patente prue-
ba de lo cual es la intertextualidad que subyace a muchos de los pasajes del tex-
to, que remiten a Platén, César, Virgilio, etc.). Bajo esta dptica, esta obra es co-
mo un guia que conduce al lector (como un Virgilio a su Dante) y lo introduce,
con paso firme y sabio, en los misterios ocultos de nuestro pasado cultural, en
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los origenes de nuestro pensamiento, en suma: en el sustancioso meollo de
nuestra existencia.

Esta es, desde luego, una de las grandes ventajas que ofrece la creacién
literaria en latin. No obstante, no es la Unica. Quien hoy en dia se aventura a es-
cribir en latin no solo tiene acceso al pasado, sino que dispone de la posibilidad
de inscribirse en el futuro. Escribir en latin supone un doble movimiento tempo-
ral desde el presente: hacia el ayer, pero también hacia el mafiana. El creador en
latin se halla muy lejos de dejarse arrastrar por las modas del presente, ya lin-
glisticas ya literarias. Su mira se esta puesta en el futuro. Y con razoén, porque el
latin es la lengua de la posteridad. Si el latin ha sobrevivido mas de dos mil afios,
si ha sobrevivido incluso al hecho de que haya dejado de ser una lengua hablada,
si pese a esto sigue viva, ello significa que es inmortal. Que es la lengua que, con
el paso del tiempo, cuando otras hayan caido en el olvido, seguira manteniéndo-
se incélume, sin menoscabo, como lo ha venido haciendo hasta ahora. En E/
mono de Heidelberg resulta muy palpable esta conviccién. Aunque sea una obra
rabiosamente enraizado en la actualidad, su meta no es, en realidad, el presente,
sino el futuro, la posteridad. Lo que en él se nos cuenta es, como diria Horacio,
mads imperecedero que el bronce.

Desde esta optica, es facil entender por qué Michael von Albrecht ha de-
cidido emplear la lengua latina a la hora de afrontar la creacion literaria: poder
reunir, en una Unica obra, las tres instancias temporales, pasado, presente y fu-
turo, significa, tanto para él como autor, como para sus lectores, presentes y fu-
turos, el inigualable placer de participar de la atemporalidad. Ese privilegio ema-
na unica y exclusivamente del empleo del latin. Ninguna otra lengua podria ha-
berlo proporcionado.

Por otro lado, por si ello fuera poco, nos atrevemos a afirmar que el he-
cho de que Michael von Albrecht haya optado por escribir en latin supone, sim-
ple y llanamente, una reivindicacién de la belleza. En unos tiempos en que la uti-
lidad econémica y material se ha hecho omnipresente en cualquier actividad o
guehacer humano, escribir en latin constituye un acto verdaderamente poético,
casi diriamos que romantico, si no fuera porque también los romanos supieron,
mucho antes que los romanticos, valorar la utilidad de lo inmaterial, de aquello
gue, como la literatura, la buena literatura, no ofrece un inmediato provecho
material.

Pero no se trata simplemente de que escribir en latin sea bello en si mis-
mo, sino de que la lengua latina es un constante manantial de belleza. No es este
motivo menor por el cual se mantiene viva. El placer estético que la lengua latina
proporciona a sus lectores es dificil de encontrar en otra lengua: la concision, la
precision, la sonoridad de esta lengua son inigualables, por solamente citar algu-
nas de sus mas evidentes y mas ensalzadas virtudes. Y, en manos de un maestro
de la lengua y un autor literario de la talla de Michael von Albrecht, estas virtu-
des alcanzan cotas verdaderamente muy elevadas, dificiles de alcanzar. En el
presente cuento es posible disfrutar, en grandisima medida, de todas ellas.
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Michael von Albrecht se revela aqui, pues, como una de las cabezas visi-
bles de la Latinitas viva, el movimiento que propugna el ideal de defensa del latin
como una lengua viva, en una época en que muchos la dan por muerta. Sin em-
bargo, esta edicion bilinglie, en latin y castellano, de El mono de Heidelberg es
muestra clara de que esos muchos estan equivocados. No solo porque la mera
existencia de la edicidn desmiente tal hecho, sino porque muchos son precisa-
mente los que, por el contrario, con su apoyo editorial ayudan al maestro de
Heidelberg, en responsabilidad compartida, a portar el peso, nada liviano, de la
antorcha del latin.

Esta edicion bilinglie, en latin y castellano, de El mono de Heidelberg es el
ultimo fruto del compromiso de la Universidad de Murcia con la lengua y la lite-
ratura latinas en general y con la obra, tanto académica como literaria, de Mi-
chael von Albrecht en particular. Su colaboracion editorial con el maestro de
Heidelberg abarca ya una década y, previos a este, ha dado beneficios tan ines-
timables como la edicién en castellano de cinco de sus mas grandes estudios
académicos sobre literatura latina, ya clasicos de la filologia clasica: Virgilio
(2012), Grandes maestros de la prosa latina (2013), Ovidio (2014), Poetas de la
libertad: de Lucrecio y Catulo a Ovidio (2016) y Séneca o el arte de la vida (2019).
Alma mater de este proyecto editorial, y también portadora de su propia antor-
cha del latin, ha sido la profesora Francisca Moya del Bafio, catedratica de latin
de la Universidad de Murcia, cuyo empefio y pasién, indesmayables a lo largo de
todo este tiempo, han sido fundamentales para que tanto el cuento presente
como las demas obras mencionadas hayan podido ver la luz en nuestra lengua y
llegar a miles de lectores en castellano. Ahora Vicente Cervera Salinas, magnifico
poeta e igualmente profesor de la Universidad de Murcia, abre las puertas de la
revista Cartaphilus, que con tan sabios propdsitos él mismo dirige, para acoger E/
mono de Heidelberg, como antes tan amablemente habia abierto las del sello
Signos de Editum para dar bienvenida a varios de los estudios mencionados ante-
riormente.

A todos ellos, tanto al autor de la obra, el profesor Michael von Albrecht,
como a los promotores de la presente edicion, la Universidad de Murcia y los
profesores Francisca Moya del Bafio y Vicente Cervera Salinas, queremos expre-
sar nuestro mas caluroso agradecimiento por mantener en alto, bien visible, la
antorcha del latin.
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