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Resumen: Michael von Albrecht, el gran 
catedrático emérito de Filología Latina y 
autor, entre otras obras pioneras, de la 
monumental Historia de la literatura 
romana, publicó en 1989 un cuento en 
latín con el título de De simia Heidel-
bergensi (El mono de Heidelberg). El 
objetivo de esta presentación es pro-
porcionar al lector un breve panorama 
sobre esta preciada joya de la literatura 
neolatina y presentarle, al mismo tiem-
po, la actualidad que lo recorre, capaz 
de trascender la ficción cuentística. 
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Abstract: Michael von Albrecht, great 
Emeritus Professor of Latin Philology 
and author, among other pioneering 
works, of the monumental History of 
Roman Literature, published in 1989 a 
short story in Latin under the title De 
simia Heidelbergensi (Heidelberg's 
Monkey). The objective of this presen-
tation is to provide the reader with a 
brief overview of this precious jewel of 
Neo-Latin literature and reveal, at the 
same time, current events that run 
through it, capable of transcending 
short story fiction. 
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Michael von Albrecht, el gran catedrático emérito de Filología Latina y au-
tor, entre otras obras pioneras, de la monumental Historia de la literatura roma-
na, publicó en 1989 un cuento en latín con el título de De simia Heidelbergensi 
(El mono de Heidelberg).1 El objetivo de esta presentación es proporcionar al lec-
tor un breve panorama sobre esta preciada joya de la literatura neolatina y pre-
sentarle, al mismo tiempo, la actualidad que lo recorre, capaz de trascender la 
ficción cuentística.    

 

I. EL PERSONAJE PRINCIPAL DEL CUENTO 

El héroe del cuento es Lucio, el célebre protagonista de El asno de oro, la 
novela de Apuleyo. Tras una vida caracterizada por múltiples metamorfosis (en 
hombre, en asno y en sacerdote de Isis), regresa ahora al mundo moderno bajo 
la apariencia de un mono, en la ficticia continuación que de la novela antigua ha 
imaginado von Albrecht.  

Por otra parte, el personaje del mono de Heidelberg, que da título a la na-
rración, tiene un modelo real: la escultura del conocido como “mono del puen-
te”, situada en el “Puente Viejo” de Heidelberg,2 que sostiene y coloca ante los 
ojos de los transeúntes el espejo del autoconocimiento. El mono literario de von 
Albrecht, una figura que actúa como puente entre los mundos antiguo y mo-
derno, también arroja luz, con sus reflexiones, sobre el presente.   

 

II. SINOPSIS 

El capítulo primero da comienzo con una fórmula epistolar: L. SIMIO, EL 
LIBERADOR, SALUDA A SU QUERIDO ÁTICO. El destinatario es, en efecto, Ático, el 
amigo y editor de Cicerón. A él es a quien Lucio, el protagonista, cuenta cómo la 
misma curiosidad que en su día lo había impulsado a transformarse en asno lo ha 
llevado ahora de vuelta a la vida humana ―aunque se encuentre en los celestia-
les campos de los bienaventurados, en compañía de un grupo de filósofos (Epicu-
ro, Cleantes, Zenón y Pitágoras, entre otros). Tras mantener un diálogo personal 
con Platón, se ha decidido a emprender, con forma de mono, el camino que lo 
                                                        
1 Michael von Albrecht: L. Simii Liberatoris commentariorum libri VII. En: Michael von Albrecht: 

Scripta Latina, Frankfurt a. M. 1989, pp. 91-124. Fue reeditado en 2004 por la editorial 
Rudolf Spann: cfr. A. Fritsch: Der Heidelberger Affe ist wieder da, Forum Classicum 47.3 
(2004), p. 264. El profesor Michael Lobe publicó en 2016 una edición escolar comentada 
e ilustrada (Stuttgart, editorial Klett).  

2 Cfr. praefatio: Simiae effigiem in ipso Pontis antiqui Heidelbergensis aditu positam quis non no-
vit? Fue el escultor Genort Rumpf quien en 1979 ordenó volver a levantar, en bronce, el 
conocido como “mono del puente”, monumento emblemático que, en 1788, el príncipe 
elector Karl Theodor había permitido que cayese en el olvido al no reconstruirlo junto 
con el puente destruido.  
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habrá de conducir al mundo, no sin antes haber aceptado, con romano pragma-
tismo, el regalo de un dinero que, para el viaje, le hace Ático. Así preparado, visi-
ta la isla de la hechicera Circe, que enseguida lo transforma en mono y le propor-
ciona ropa. De repente, el mono aparece delante de la Basílica de San Pedro, en 
Roma, vestido con unos pantalones de cuero al estilo bávaro (bracis e corio factis 
indutus more Bavarico3).   

El capítulo segundo describe cómo, por pertenecer a otra cultura y otra 
época, se topa con cosas para él desconocidas (por ejemplo: un reproductor mu-
sical, a cuyo propietario toma por el dios Pan; un ómnibus, que le da la impresión 
de ser un elefante o un rinoceronte con cuatro ruedas; y una retransmisión tele-
visiva de un partido de fútbol en un café romano, acontecimiento que a Lucio le 
parece un extraño culto religioso en el que los iniciados contemplan, fascinados, 
lo que ocurre en el interior de una cista: Hanc ad rem mirifice animus meus con-
versus est, quippe qui religionum atque omnis generis sacrorum cognoscendorum 
essem cupidissimus.4   

Después de que un guida, un guía turístico, haya intentado, sin éxito, co-
municarse con él en italiano, inglés, francés, español y alemán, Lucio encuentra, 
en un rincón del café, al Pater Norbertus, experto latinista, que, a la vista de su 
nostalgia de los bosques, le recomienda viajar a Alemania.   

En el capítulo tercero, luego de un viaje en tren, el mono se halla en 
Augsburgo, donde, con la ayuda del grammaticus Strabo (referencia al profesor 
Wilfried Stroh), aprende alemán en quince días, a toda velocidad (propter illam 
simiorum velocitatem5). Strabo lleva a Lucio a una representación teatral de Te-
rencio, realizada por estudiantes de filología de Heidelberg. A continuación, el 
mono se dirige hacia los bosques situados sobre el Neckar y allí es testigo de una 
conversación entre dos enamorados: Cándida, una muchacha a punto de some-
terse a unas oposiciones de latín; y Félix, un joven que se halla realizando su tesis 
doctoral sobre la diosa Isis. El mono les ayuda a salir de sus respectivos apuros: a 
Cándida le regala un libro de Latinitas viva ―de su gran defensor Coelestis Ei-
chenseer― para que mejore su competencia lingüística; a Félix le proporciona 
conocimientos de primera mano ―a fin de cuentas, antaño había sido sacerdote 
de Isis. Cándida aprueba brillantemente las oposiciones y Félix puede concluir su 
tesis. Ahora el mono necesita tomarse unas vacaciones y decide hacer una visita 
no a los hombres, que con los gases de sus automóviles contaminan la naturale-
za, sino a los animales, a los bueyes y vacas de un establo, para que compartan 
con él su sabiduría. De este capítulo cuarto ofrecemos un amplio comentario 
aparte en el punto III bajo el epígrafe Platón en el establo.    

El capítulo quinto describe el regreso del mono a Heidelberg, donde ha-
                                                        
3 P. 11, tanto esta cita como las futuras se harán siguiendo la edición de la editorial Rudolf Spann.  
4 P. 15.  
5 P. 20.  
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brá de enterarse de que la tesis doctoral de Félix ha recibido críticas del profesor 
Árido (seudónimo del profesor von Albrecht, derivado a partir de Sandhausen, su 
lugar de residencia) por dos razones. En primer lugar, porque el llamamiento a 
legar a futuras generaciones un mundo en el que merezca la pena vivir no resulta 
propio de un trabajo científico; en segundo lugar, porque su autor ha tenido el 
atrevimiento de completar él mismo las lagunas tradicionales de las fuentes tex-
tuales del culto a Isis y, en consecuencia, de privar de objeto de investigación a 
futuros investigadores (...non solum lacunas sed etiam ipsam scientiam sustulisti 
atque sepelisti6). Para colmo, Cándida, a pesar de su excelente examen, no ha 
encontrado trabajo como profesora y se ve obligada a prestar su servicio en una 
empresa de ordenadores desde la mañana a la noche. Inmediatamente concibe 
Lucio el plan de liberarla de las garras del propietario de la empresa, que aparece 
presentado como pessimus (Societatis Societatum Summus Magister); Félix de-
berá jugar con este a las cartas por el alma de Cándida. La apuesta consiste en 
tres monedas antiguas, una parte del dinero que Ático le había dado al mono pa-
ra el viaje y que ahora este pone a disposición de Félix.  

El capítulo sexto cuenta las veladas de cartas que, cada semana, celebran 
Félix y el propietario de la empresa. Este, después de empezar ganando una mo-
neda de bronce y otra de plata, pierde la de oro en el duelo decisivo y se ve en la 
tesitura de pagar lo apostado, esto es, la liberación de todos los esclavos que en 
su empresa se hallan sometidos a los ordenadores.  

En el capitulo séptimo y último, el propietario de la empresa afirma, con-
trariamente a lo acordado, no tener la capacidad de liberar a sus empleados; que 
eso es algo que deberían hacer ellos mismos, por su cuenta, tecleando en sus 
ordenadores la siguiente expresión en latín: “Soy libre”, con la pertinente distin-
ción del género, es decir: Liber sum o Libera sum. Como se ha preocupado bien 
de que en los institutos ya no se estudie el latín, jamás dejarán de ser sus escla-
vos. Pero Lucio sabe bien lo que hay que hacer: entra corriendo en el departa-
mento de los empleados y les escribe, en una pizarra, las frases liberadoras en 
latín ―explicándose así el porqué del apóstrofe (SIMIUS LIBERATOR) que el 
mono se dedica a sí mismo en la fórmula epistolar del primer capítulo. De repen-
te, los empleados liberados experimentan una metamorfosis colectiva: sus ojos 
recuperan el brillo perdido, el color de su cara irradia salud y de nuevo se ven 
embargados por la alegría desaparecida. Se llega así a un happy end: el propieta-
rio huye; Félix se hace cargo del puesto de este; Cándida regresa a brazos de Fé-
lix; y el profesor Árido reconoce que las afirmaciones defendidas por Félix en su 
tesis doctoral acerca de Isis son correctas. Echa así a andar una edad de oro, con 
el tópico de la paz de los animales y la armonía de todos los hombres, que se po-
nen a entonar canciones en latín, pese a sus diferentes orígenes: Ibi vidimus 
novum caelum novamque terram. Nam in pratis cum luporum catulis agni, cum 
leonibus boves, cum vulpeculis gallinae ludebant. Homines autem nigri, albi, ru-
                                                        
6 P. 31.  
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bri, lutei, buxei omni superbia deposita saltantes carmina Latina cantabant.7 
Mientras tanto, Lucio regresa a los campos de los bienaventurados, no sin antes 
haber entregado al senado de Heidelberg el remanente del dinero regalado por 
Ático, con el fin de que se le dedique un monumento en el Puente Viejo.    

 

III. EL CENTRAL CAPÍTULO CUARTO ― PLATÓN EN EL ESTABLO           

Empezaremos por unas pocas palabras sobre el contexto: el mono acaba 
de ayudar, en los bosques de Heidelberg, a Cándida y Félix a salir de sus respecti-
vos apuros educativos y, a continuación, emprende un viaje de vacaciones. Es su 
deseo hacer una visita a bueyes y vacas (boves), guiado por la suposición de que 
están dotados de virtudes ejemplares (virtutes): la paciencia en el trabajo (labo-
rum patientia), la constancia de carácter (ingenii constantia), la tranquilidad de 
ánimo (animi tranquillitas) y, derivada de las anteriores, cierta dignidad real (re-
galis quaedam dignitas).8 Se asombra de no encontrar a ninguno de esos anima-
les en los prados, a cielo abierto, y se encamina entonces a un establo, en el que 
ve un tropel de vacas. A una de ellas le dirige unas palabras tan llenas de gracia 
como cultas. Con dicción casi ovidiana primero alaba su belleza, que le parece 
superior a la de Ío, hija de Ínaco, y luego compara sus ojos con los ojos bovinos 
de Hera. A su pregunta de por qué no se halla en el exterior, disfrutando de la 
espléndida naturaleza, la vaca, al principio, solamente reacciona meneando un 
poco la cola, pero después sí que ofrece, mientras rumia, una parsimoniosa res-
puesta. Dice entonces que el mono debe proceder de muy lejos si no sabe que la 
vida en el establo es la forma más bella y productiva de vivir ―digna de esta 
época extremadamente feliz. Que el chirrido de las cadenas les indica a ellas, las 
vacas, que gozan de auténtica libertad: la luz eléctrica las ha liberado de la alter-
nancia entre el día y la noche, el verano y el invierno; la audición continua de la 
música de Bach favorece la producción de leche; el establo está limpio; las má-
quinas ordeñadoras automáticas les permiten ser independientes del dominio 
directo de los hombres y, además, el agua que corre sin cesar por una canaleta 
les facilita el higiénico desalojo del estiércol. ¿Dónde quedan, en comparación 
con esto, las supuestas alegrías de la naturaleza, consistentes en arrancar traba-
josamente la hierba y tirar del arado? Afirma, asimismo, que el mono le recuerda 
a su abuela vaca que, como la laudatrix temporis acti que era, no paró de lamen-
tarse en una esquina del establo hasta que recibió la merecida recompensa por 
sus manifestaciones críticas, tan poco adecuadas a esta época de felicidad: el sa-
crificio. Que, por otra parte, esos magníficos días de sol, murmullos de las fuen-
tes y dulces prados (soles, fontes, prata) de los que habla el mono no son más 
que sueños y fantasías (somnia puto fabulasque), inexistentes en la realidad que 
hay allende las paredes del establo (neque quicquam veri aut solidi praeter hoc 
                                                        
7 P. 44.  
8 Todo ello se testimonia en p. 25.  
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stabulum esse credo).9 ¿Sería muy rebuscado considerar a esta vaca, que tan 
contenta se muestra de sus limitaciones, como un reflejo de los hombres enca-
denados en el mito platónico de la caverna? También estos perciben solamente 
las sombras de las cosas, sin apercibirse de la distancia que los separa del verda-
dero conocimiento, sin siquiera sufrir por ello. Al igual que ellos, también la vaca, 
orgullosa de su rumiar, se halla sujeta a la pura aisthesis, sin tener oportunidad 
de experimentar la noesis, ni voluntad ninguna de contemplar la verdad ―a la 
cabeza se nos viene, espontáneamente, la siguiente expresión de Salustio, de 
tono platónico: pecora, quae natura prona atque ventri oboedientia finxit.10 La 
afirmación de que la vaca haud inhumane mugivit11 podría ser una discreta indi-
cación, dirigida al lector, de que no solo se trata de una vaca sensu proprio, sino 
que también representa translate, a la manera de una fábula o una parábola, un 
tipo humano: tal vez el trabajador consumista de nuestros tiempos. Este, mima-
do por los adelantos tecnológicos actuales, no se da cuenta de lo grande que es 
su esclavitud respecto de un sistema que lo invade, de lo ficticia que es la liber-
tad que afirma tener, de cómo el entretenimiento de masas, con su sofisticada 
oferta, lo estimula a una mayor producción, igual que le ocurre a la vaca con la 
música de Bach, de que la felicidad que siente es, en realidad, una obediencia a 
intereses ajenos. Este tipo humano formula una ideología que lo degrada convir-
tiéndolo en objeto de intereses ajenos, pero que al mismo tiempo no deja de su-
gerirle que es un sujeto con la capacidad de actuar y decidir sobre su propia vida 
de manera independiente. El sociólogo francés Michel Foucault ha descrito, con 
el concepto compuesto de “gouvernementalité”, una determinada tecnología 
gubernamental, así como el estado de conciencia provocado por ella en el hom-
bre que vive en las sociedades industriales: los gobiernos actuales ya no necesi-
tan emplear un poder exterior para imponer sus intereses, porque tienen la ca-
pacidad de formatear a su gusto las conciencias individuales por medio de la re-
petición constante de sus dogmas en los medios de comunicación a fin de dar 
estabilidad a su autoridad. O como dice el propio Foucault: “En el sentido amplio 
del término, el gobierno no es una manera de obligar a los hombres a hacer lo 
que quiere el gobernante, sino más bien un equilibrio en continuo movimiento, 
con asociaciones y conflictos entre tecnologías que garantizan la presión, y con 
procesos que favorecen que el yo se construya o se modifique a sí mismo”.12 No 
importa si Michael von Albrecht se ha dejado influir por las ideas de Foucault a la 
hora de escribir su cuento, lo que sí hay que destacar es la manera ilustrada, la 
forma de fábula, con que ha revestido sus reflexiones y análisis sociales. Resulta 
hermoso ver cómo las virtutes de los boves, por las que tanta estima tiene al 
                                                        
9 Todas las citas en p. 27.  
10 Salustio, Cat. 1, 1.  
11 P. 25.  
12 Foucault, Michel: About the Beginning of the Hermeneutics of the Self. En: Political Theory 21, 

1993, p. 203. A partir de la traducción de Thomas Lemke.  
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principio el mono, se ven reducidas al absurdo: lo que antes era motivo de apre-
cio (laborum patientia, ingenii constantia y animi tranquillitas) se revela ahora 
como condición necesaria para el invisible sometimiento a fuerzas ajenas y para 
la autoesclavización voluntaria, como el somnoliento quietismo de un rebaño 
nada ilustrado. El epígrafe del capítulo (La filosofía de los bueyes o El descenso a 
los infiernos) hace patente que la visita al establo representa una bajada a los 
infiernos, como una alegoría distópica de la modernidad. Buena prueba de que la 
fábula sobre la vaca tonta puede ser aplicada al presente es el lamento que, en 
forma de canto, aparece inmediatamente después y que el mono entona y dedi-
ca a Alemania:    

O Germania, terra quae   Oh, Alemania, que otrora 

  olim cara poetis    cara fuiste a poetas, 

mater tu sapientium,    tierra madre de sabios,  

  ars qua musica nata est:   y de música cuna,  

silvis orba tuis, anus   de tus bosques privada, 

  crines ut spoliata,   cual anciana sin pelos,  

obtuso data militi   dada a torpes soldados  

  cauponique procaci   y a venteros procaces,   

heu quam es dissimilis tui,   ¡ay, ay, cuánto has cambiado!  

sectans commoda vitae!   ¡qué servil a disfrutes!  

Nam caelestia sunt tibi   Celestiales poemas  

  non iam carmina curae,   tu interés ya no tienen,  

nec cernunt oculi tui,   ya tus ojos no ven  

  quid pulchrum, quid honestum,  honradez o belleza, 

nec sanctae sapientiae    ni la voz, sorda, escuchas   

  vocem surdior audis.    del saber que es sagrado.  

Soli dedita tu lucro   Entregada tú al lucro,  

quid non, impia, vendis?   ¿qué no vendes, impía?13  

 

Aunque el poeta es el mono, a lo largo de todo su lamento creemos per-
cibir la crítica del contemporáneo Michael von Albrecht a la República Federal de 
Alemania de los años 80: esa tierra de poetas, pensadores y grandes músicos ha 
perdido el interés por la estética, la moral y el espíritu (nec cernunt oculi tui / 
quid pulchrum, quid honestum, / nec sanctae sapientiae / vocem surdior audis) y 
                                                        
13 P. 28.  
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se entrega al militarismo (obtuso data militi), a los placeres adictivos (sectans 
commoda vitae) y a un desvergonzado afán de lucro (Soli dedita tu lucro / quid 
non, impia, vendis?). Ese país consiente, en cambio, que mueran sus bosques 
(silvis orba tuis). En estos versos se reflejan los temas típicos de la República Fe-
deral de Alemania de hace aproximadamente 30 años: el fenómeno de la defo-
restación, el rearme por la doble resolución de la OTAN como consecuencia del 
miedo a una guerra nuclear entre el Este y el Oeste, la aparición de la televisión 
privada siguiendo el modelo angloamericano, las nuevas formas de comercializa-
ción, la incipiente hegemonía del neoliberalismo de impronta angloamericana 
(Ronald Reagan, Margaret Thatcher), y una mentalidad centrada en la diversión 
como contrapunto de los miedos apocalípticos, según se plasma, por ejemplo, en 
los textos, carentes de sentido, de la “Nueva Ola Alemana”. Otro hecho que nos 
revela a un Michael von Albrecht crítico con el presente, aunque oculto tras la 
figura del mono narrador que regresa de la Antigüedad, es el retrato del despóti-
co propietario de la empresa de ordenadores.  

 

IV. EL SOCIETATIS SOCIETATUM SUMMUS MAGISTER 

El poderoso empresario de ordenadores, a cuyo servicio ha debido entrar 
Cándida, es una especie de caricatura del capitalista por antonomasia: en tanto 
que comerciante y señor de las máquinas (mercatorem et dominum earum ma-
chinarum), es asimismo el hombre más poderoso del mundo (omnium terrarum 
potentissimus14), cuyo ejemplo empresarial consiste en alquilar ordenadores en 
lugar de venderlos. 

Se enfrenta a Félix en varias partidas de cartas con gran arrogancia al diri-
girse a él como omnium pauperrime.15 Además, lo corroe la codicia, por así decir, 
según demuestra su forma de comportarse antes de la partida decisiva con la 
moneda de oro en juego: se muestra impaciente (impatientem morae), arde en 
febriles deseos de jugar (ardentissima febri aestuantem, ludendi cupiditate fla-
grantem), dejando traslucir exteriormente su agitación interior: va, nerviosa-
mente, de un lado a otro (circum conclave errabat) y se frota las manos con avi-
dez (tum subridens manum manu perfricabat), antes de recibir con hipócrita 
tranquilidad (trepidatione dissimulata) a Félix, que, no obstante, se percata, por 
el temblor de manos, de la gran tensión interior de su adversario (digitos tre-
muisse non fugit adulescentem).16 Por último, el empresario se revela como un 
materialista sin escrúpulos que no cree en la existencia del alma, esto es, se pre-
senta como un desalmado. Ello se hace patente en su réplica al reproche, según 
lo formula Félix, de haberle robado el alma a Cándida: “Animam? Nugas loqueris. 
Quam obsoletis iuventus ista utitur verbis! Sed animae cum non sint, facile ani-
                                                        
14 Todas las citas en p. 33.  
15 P. 35.  
16 Todas las citas en p. 38.  
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mam illam concedere tibi possum”.17 Justo un trasunto del diablo es lo que pare-
ce cuando, de manera diabólica, se desentiende de pagar lo pactado. Como ha 
tenido buen cuidado de que en los institutos ya no se estudie la asignatura de 
latín, sus empleados ya no tienen ninguna posibilidad de escapar de sus tristes 
trabajos infernales: la tecla de Escape solo se puede activar empleando unas 
fórmulas latinas que ya no se estudian.  

¿Es este personaje ficticio del potentado en ordenadores una exageración 
satírica o más bien se ha tomado aquí a un modelo real para luego irlo defor-
mando hasta volverlo reconocible? Es posible que von Albrecht haya pensado en 
el joven Bill Gates, quien, a mediados de los años 80, aumentó agresivamente las 
cuotas de mercado de su empresa Microsoft hasta efectivamente alcanzar, du-
rante mucho tiempo, una posición de monopolio mundial; durante muchos años, 
Gates encabezó la lista Forbes de los hombres más ricos del mundo.18 E incluso 
podríamos atribuirle a von Albrecht, si así lo quisiéramos, poderes visionarios: 
¿acaso su descripción del placentero riesgo que el Summus Magister siente al 
jugar al póquer no anticipa genialmente el comportamiento de los protagonistas 
del conocido como capitalismo de casino, quienes, con sus especulativos nego-
cios y transacciones, desencadenaron en 2006 la crisis financiera? En caso de que 
algún lector se limitase a interpretar como una simple sátira sin matices y como 
una muestra de alarmismo el truco de manos con el que la caricatura del capita-
lista pergeñada por von Albrecht frustra la enseñanza de la asignatura de latín en 
los institutos habría que enseñarle el libro salido de la pluma del sociólogo Ri-
chard Münch, publicado en 2009, que lleva por título: Globale Eliten, lokale Auto-
ritäten. Bildung und Wissenschaft unter dem Regime von PISA, McKinsey & Co. En 
él se analiza cómo una “cultura mundial”, representada por las élites de la ges-
tión empresarial y por consejos empresariales como McKinsey o Roland Berger, 
se dedica a llevar a cabo una “homogeneización global de las imágenes directri-
ces”,19 y al mismo tiempo a deslegitimar sistemáticamente las tradiciones nacio-
nales de ya probada validez: “Una coalición transnacional, compuesta por inves-
tigadores, gestores y consejeros empresariales, arranca la educación de manos 
de las élites nacionales (esto es, de las asociaciones de profesores, de los políti-
cos expertos en educación y de los funcionarios ministeriales). (...) El antiguo pa-
radigma, en el que la educación era entendida como un bien cultural y un con-
junto de conocimientos especializados, se ve ahora completamente reemplazado 
por un nuevo modelo directriz, dominado por lo económico”.20 Y continúa 
                                                        
17 P. 35.  
18 Cfr: http://www.forbes.com/billionaires/list/36/#version:static (página visitada el 14 de no-

viembre de 2015).  
19 Richard Münch, Globale Eliten, lokale Autoritäten. Bildung und Wissenschaft unter dem Regime 

von PISA, McKinsey & Co. Frankfurt a. M. 2009, p. 9.  
20 Richard Münch, op. cit. p. 30.  

http://www.forbes.com/billionaires/list/36/#version:static
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Münch: “Hoy en día, el plurilingüismo constituye un impedimento estructural 
para la educación del capital humano puesto que obliga a alumnos y a estudian-
tes universitarios a 'derrochar' mucho tiempo sumergiéndose en diversas cultu-
ras, tiempo que les falta luego, a la hora de adquirir cuanto antes las competen-
cias técnicas con las que poder sostenerse en la cada vez más homogeneizada 
sociedad global del conocimiento, la cual solamente habla una lengua: el in-
glés”.21 

 

V. EL PAPEL DE LA LENGUA LATINA EN EL MONO DE HEIDELBERG    

La lengua latina desempeña un importante papel en El mono de Heidel-
berg: no solo facilita, como viva vox que es, la comunicación entre épocas (entre 
Lucio, hablante nativo de latín, y el Pater Norbertus), sino que también ayuda a 
Cándida a aprobar sus oposiciones, y llega incluso a permitir la liberación de los 
empleados esclavizados por los ordenadores. Al final del último capítulo Lucio 
rechaza la alabanza que le dirige Félix al atribuir el mérito de la liberación a la 
lengua latina, que, según afirma, tiene el poder de ilustrar y emancipar:   

Lauda grammaticam quoque  Alaba tú la gramática 

  sermonemque Latinum,    y la lengua latina, 

qui nexos retegit dolos,    que líos desvela falsos,  

  fraudes dissipat omnes;   fraudes disipa todos, 

qui te compede liberat,    que de grillos te libera, 

  multis reddit amicum;   de muchos te hace amigo. 

quo doctus sapere ausus es  Por ella saber osaste 

  fregistique catenas,   y cadenas rompiste: 

stans ut iudicio tuo   por la razón así aupado, 

  tu mendacia vincas.    sobre mentira venzas.22 

 

 

VI. LA CUESTIÓN DEL GÉNERO LITERARIO  

Esta pequeña obrilla sobre el mono de Heidelberg presenta una abigarra-
da mezcla de géneros diversos. La primera referencia genérica la ofrece el propio 
mono como autor, en el primer capítulo, cuando, imitando el lenguaje de Livio, 
habla de una visión retrospectiva sobre su vida, similar a los comentarii de César: 
Diu multumque dubitavi, mi Attice, facturusne operae pretium essem, si memo-
                                                        
21 Richard Münch, op. cit. p. 36. 
22 P. 45.  
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riam vitae meae proderem; nuper vero cunctis hominum ceterorumque anima-
lium suffragiis SIMIUS LIBERATOR consalutatus adesse tempus, quo Iulii Caesaris 
exemplo commentarios scribere, sensi.        

Al mismo tiempo, nos hallamos ante la continuación de El asno de oro, la 
novela de Apuleyo, como demuestra el personaje de Lucio, que se somete a una 
nueva metamorfosis, esta vez en mono, al regresar al mundo moderno. Ya la 
breve praefatio incluye una cita literal de las Metamorphoseis de Apuleyo, a sa-
ber la exhortación siguiente: Lector intende, laetaberis.  

No hay ninguna duda de que este librillo presenta, asimismo, componen-
tes de la novela picaresca: el narrador en primera persona, Lucio, es a priori ―en 
cuanto mono, mensajero de la Antigüedad y hablante de latín― un elemento 
extraño en el mundo moderno; transita, acorde a las características del género, 
por numerosas capas sociales (desde la gente que ve el fútbol hasta los catedrá-
ticos de universidad y los empresarios), a la vez que observa, extrañado y diver-
tido, los curiosos excesos de la modernidad, a la que le ofrece un espejo donde 
contemplarse. Conforme al ejemplo del pícaro, el mono se halla continuamente 
de viaje (Roma, Augsburgo, Heidelberg), vive las aventuras más diversas y se las 
ingenia para salir con bien de todos los aprietos. 

Mas en el cuento de von Albrecht encontramos también elementos dis-
tópicos, al menos si, como es nuestro caso, concebimos el episodio del establo 
como una mirada crítica hacia los rasgos propios de la sociedad actual e interpre-
tamos los chanchullos del empresario de ordenadores como un reflejo de los ex-
cesos de una economía carente de regulación. La distopía23 esboza un escenario 
de pesimismo en relación con el futuro y de una sociedad en medio de una evo-
lución negativa. Además, se sirve a menudo de la figura del outsider para sacar a 
la luz, mediante la ejemplar actuación de este, los efectos de que la sociedad ha-
ya tomado un camino (erróneo). La aparición de una autoridad represiva o dicta-
torial forma parte de las convenciones del género. Podemos encontrar tanto una 
como otra manifestación: la vaca del establo no se apercibe de que ha perdido la 
libertad y de que no es más que objeto de la maximización de las ganancias; el 
empresario de ordenadores aparece caracterizado como un tirano en el trato 
que da a sus empleados esclavizados. Otro rasgo de la distopía es el hecho de 
que el entorno natural desaparezca de la vida cotidiana: la vaca no conoce el cie-
lo abierto, los empleados del Summus Magister trabajan ante sus ordenadores, 
de la mañana a la noche, en la triste atmósfera de una nave (aula).24 En conse-
                                                        
23 El concepto de distopía aparece por primera vez en la ciencia literaria en “Quest for Utopia”, la 

antología de Negley y Patrick, publicada en 1952, donde se afirma, en relación con la 
obra de Joseph Hall publicada en 1605: “The Mundus Alter et Idem is utopia in the sense 
of nowhere, but it is the opposite of eutopia, the ideal society: it is a dystopia, if it is 
permissible to coin a word.”   

24 Cfr. el ejemplo de Cándida, p. 33: Ibi a mane ad vesperum sedet, cistae cuidam lucenti inser-
viens, nil nisi illam intuens, pallido vultu, nullo exhilarata risu.  
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cuencia, la naturaleza virgen tiene como función ser un contraejemplo que sim-
boliza el deseo de libertad ―representado por el vínculo del SIMIUS LIBERATOR 
con la naturaleza. La distopía tiene, en último término, un propósito conserva-
dor: tal es el caso del presente cuento, que defiende implícitamente la libertad 
original de los animales en la naturaleza y unas condiciones de trabajo humana-
mente dignas. 

Desde el punto de vista formal, El mono de Heidelberg viene a ser, debido 
a su mezcla de prosa y poesía ―poemas repartidos aquí y allá―, una sátira me-
nipea. En él encontramos, como formas poéticas, el epigrama,25 un canto ame-
beo entre Cándida y su amante Félix a la manera de Horacio (c. 3, 9),26 un lamen-
to por Alemania,27 un epitalamio del profesor Árido dedicado a Félix y Cándida28 
y, por último, un himno al poder emancipador de la lengua latina.29  

Pero tampoco faltan momentos narrativos típicos del cuento, como de-
muestran el número tres ―tres son las monedas antiguas ―, el retrato sin mati-
ces del malvado empresario y el happy end. Por otra parte, este tesoro del arte 
narrativo neolatino constituye también un homenaje autobiográfico del autor 
von Albrecht a algunos compañeros que han formado parte de su vida científica, 
como por ejemplo el profesor Wilfried Stroh (alias grammaticus Strabo) y algu-
nos representantes de la Latinitas viva como el Pater Suitbertus Siedl (alias Pater 
Norbertus) y el Pater Coelestis Eichenseer (alias Pater Cyaneus Dryolimnius Sara-
vipontanus). Y quien así lo desee también puede interpretar este libellus como 
un protréptico en defensa del imperecedero valor didáctico y estético del latín 
como lengua universal.       

 

CONCLUSIÓN  

Se trata, en términos generales, de un opusculum tan erudito como 
ameno de leer, un cuento en latín que, por sus ricas fantasía, erudición, diversi-
dad de géneros y reflexión social, merece figurar al lado de las obras de otros 
grandes escritores internacionales que han empleado el latín para analizar la 
propia época y defender los valores humanos.      

 

 

 

                                                        
25 Pp. 20, 21 y 32.  
26 Pp. 21 s.  
27 P. 28.  
28 Pp. 44 s.  
29 P. 45.  


