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MEDALLONES DE BACALAO 
 
 
 
 
 
Se equivocan. Es sábado. 
 
MEDALLONES DE BACALAO A LA CREMA DE 

REMOLACHA 
 
Ingredientes (para cuatro personas) 
 
¿Cuántos vamos a ser? Julie Bernard Jérôme 

y yo. Cuatro. Vale. Pero Bernard, ese tragón, 
cuenta como dos. Me pasaré con las raciones. No, 
Bernard será razonable, el médico dice que tiene 
que adelgazar (serio riesgo de infarto). 

 
1 litro de caldo de pescado, 3 remolachas coci-

das al vacío. 
 
¿Cómo se cocina al vacío? Me parece com-

plicada esta receta. Un potjevlesch sería más 
sencillo. Bueno, no es momento de flaquear (me 
desanimo). 

 
1 cebolla – 1diente de ajo machacado – 30cl de 

nata – 8 patatas – 2 zanahorias – 2 calabacines – 4 
medallones de bacalao 

 
Un plato completo del Nord-Pas-de-Calais. 

Antaño ya lo comían. En los tiempos de los Bur-
gueses de Calais. Los Burgueses de Calais volvie-
ron a Calais. Estuvieron una temporada en Roma, 
pensionistas algunas semanas en la Villa Médicis. 
Por reformas. Los limpiaron, los acicalaron. Aquí 
están, de vuelta. Los echaba de menos. Ayer llo-
vía. La lluvia les daba una cara triste cuando me 
fui a la pescadería para comprar el bacalao. 

 
He invitado a Julie mi amiga de toda la vida. 

Vendrá con Bernard, su novio de ahora. Nos lo 
pasaremos bien, entre amigos. A Jérôme y a mí 
nos parece que hacen una buena pareja. Eviden-
temente la nuestra es todavía mejor. Tres años 

ya. Al principio pensaba que con Jérôme me de-
jaba llevar en una simple aventura. Duró. 

Esta tarde tengo un presentimiento, Julie y 
Bernard no aparecerán. Mezclar la salsa incorpo-
rando el puré de remolacha y comprobar el aliño. 
Bernard sigue una dieta, el médico se la recetó, 
Julie explica con una voz aguda que mis platos 
llevan demasiada grasa y son demasiado copio-
sos. Jérôme y yo tendremos una cena romántica, 
sin testigos. 

 
Escuché las noticias de Radio Nacional. Pri-

mero daban el tiempo, lluvia y viento, mar agita-
do. Luego anunciaron un crimen en la región, no 
me acuerdo ya, creo que se trataba de un hom-
bre que encontraron cerca del terraplén cubierto 
de césped en la plaza del ayuntamiento, un cu-
chillo clavado en la espalda. Habían tirado una 
cartera totalmente vacía entre los pies descalzos 
de los Burgueses de Calais. Un domingo oscuro. 
Es sábado. Los sábados Jérôme se va muy tem-
prano al muelle, le gusta verlos descargar el pes-
cado. 

 
Para nuestro aniversario, el tercero – ¿ve en-

tonces?, esto dura – le regalé a Jérôme una car-
tera de piel de lagarto. Pobre lagarto tomando 
inocentemente el sol en una pared, ¿por qué co-
gerlo? ¿Y por qué organicé estos festejos? 
¿Haber invitado a Julie y Bernard? Este sábado. 
Bernard, él, me regalará un ramo de flores. Jérô-
me salió temprano para traer los cruasanes del 
desayuno bien calentitos. Alguien vino a hablar 
conmigo. Me hicieron preguntas. Contesté, Por 
supuesto que vivimos juntos. El poli parecía in-
cómodo. Le aconsejé sentarse. Dijo no, dijo – 

No dijo nada. Jérôme va a llamar. Las razones 
de su ausencia: un encuentro con los tíos del 
club de deporte. Hacen planes para el partido de 
mañana. 



ANNIE SAUMONT 
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Mañana será domingo. 
 
En la radio cuentan. Domingo por la mañana. 

Crimen crapuloso. La cartera en el terraplén. Este 
lagarto lo mataron. ¿Por qué? No le hacía daño a 
nadie. 

Es sábado. 
La ambulancia se llevó a la víctima. El hom-

bre asesinado. Las campanas sonaban, pretendí-
an que era domingo, se equivocan. Alrededor 
mío cuchicheaban, no me iban a dejar sola. Con-
testé que tenía cosas que hacer. Estoy cocinando. 

Quisieron confiscarme la radio-despertador, 
me dijeron de respirar lentamente, me propusie-
ron ayuda. Se llama apoyo psicológico. Apenas 
escuchaba, hay prisa, tengo que machacar la 
remolacha cortar a láminas la cebolla hacer una 
salsa rubia escalfar el bacalao. ¿Dónde habré me-
tido este maldito pescado? Si siguen perturbán-
dome me equivocaré en las medidas. 

Las hojas arrugadas cubren la mesa, he apar-
tado las mondaduras amontonadas en el perió-
dico. En primera página la foto de los Burgueses 
de Calais que habían sometido a la gran limpieza. 
Contra el pie descalzo del más viejo – No. Nada. 
Las peladuras de cebolla vuelan, le doy la vuelta 
a la página, muchos anuncios en la siguiente. 
Centros comerciales. Discotecas. 

Tranquila. Sólo estamos a sábado. Esta no-
che invito, pago. Mi pescado está en el frigorífico. 
Distraída, lo habré metido en el cajón de la ver-
dura. Cuando Jérôme vuelva con el pan me en-
contrará en mis tareas. 

 
¿En qué estará pensando, este policía? de-

lante de mi casa, tieso como un palo. Antes se 
presentó con un tipo amable cargando con un 
portafolio de piel, quien me dio unas pastillas. 
Dicen que eso te hace dormir. Me he tumbado 
un instante en el sofá, pero no quiero dormir. Di-
je, Vale, me las tomaré. Más tarde. 

Cortar la remolacha en daditos. El jugo en 
mis manos. Color sangre. El charco, la cartera 
caída en el dedo gordo del pie de un Burgués de 
Calais. De ese que parece estar sufriendo – Jean 
de Fiennes o Andrieux d’Andres – con una cuer-
da en el cuello, una camisa arrugada. 

 
Es sábado. 
La botella de coñac me hace guardar el tipo. 

No hace falta sacar un vaso. Bebí a chorros un 
buen rato. Para recuperar mi ánimo en el trabajo. 

 
La remolacha. 
Cortar. 
Luego llevaré flores a la misa. Lapsus. El al-

cohol me atonta. A la mesa. El ramo de flores de 
Bernard y Julie. Cambiarle el agua. No tirar el ja-
rrón. 

 
¿Me voy a verlos? A los otros dos. Para decla-

rar, Ya no estoy jugando, ¿empezamos de nuevo? 
Julie pretende que mis platos son demasiado ri-
cos en calorías. Bernard es ancho pero no gordo. 
Los agentes merodeando. ¿Pero qué estarán? A 
nadie le gustaría estar invitado un sábado por la 
noche en una casa bajo vigilancia. Un domingo, 
relevados de sus funciones, los polis me dejarían 
tranquila. Es sábado, estoy preparando la cena. 
Que intenten obligarme a no moverme y yo les 
enseño para qué sirve un cuchillo. Puede ser útil. 
En caso de emergencia. 

Rápido. Cortar la remolacha. Partir la cebolla. 
Debajo del agua fría. La mejor manera para evi-
tar llorar. 

Es sábado. Cuatro medallones de bacalao. 
Jérôme volverá luego. Bebo. Un trago. Uno más. 

La gente dice que un hombre ha muerto. La 
gente dice tonterías. 
 

 
ANNIE SAUMONT 
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DOWN UNDER 
 
 
 
 
Los pohutakawas1 se vestirán esta Navidad 

de una floración roja. 
Jane mira, cerca de la casa, los dos inmensos 

árboles. O quizás ve más lejos, otros numerosos 
árboles, en el bush, con unas ramas tan grandes 
como sus troncos, unas ramas que echarán raí-
ces. Jack dice que a lo largo del día tienen lugar 
intercambios, interminables conversaciones en-
tre los árboles y los pájaros. Conciliábulos raros. 
Allá, el mar. 

Jane ha encontrado unas tijeras de podar en 
la caseta del jardín, corta las rosas marchitas, ex-
plica que esto favorece una nueva eclosión. Unas 
rosas casi similares a las del Botanic Garden. 
Unas flores sencillas en matorrales frondosos u 
otras más carnosas con hileras de pétalos apre-
tados. Quedan en abundancia las que la lluvia 
libró. Jack frunce el ceño, asombrado sin duda 
de descubrir una Jane, habitualmente indolente, 
de repente activa, incluso entusiasta. Dijo, 
Hemos hecho bien en volver, el verano austral te 
devolverá las fuerzas, la vida recobrará sus per-
fumes sus matices. Asiente. Lo repite, Es bueno 
volver. Mañana me iré al bush. Quiero volver a 
ver el flax2 y los helechos. Escuchar los cenzontes.  

                                                 
1 Planta conocida como el árbol de Navidad neozelandés, 

que se cubre de brillantes flores rojas al llegar diciem-
bre. 

2 Especie de rafia con la que se hacen manteles en Nueva 
Zelanda.  

Revivir un poco nuestra juventud. ¿Te querrás 
venir? Jack sonríe, Bueno, si he terminado mis 
tareas en el invernadero. 

La casa es de madera, los tabiques crujen, a 
veces se oye gemir el suelo. El invernadero ocu-
pa todo el espacio más allá del césped hasta la 
fina cerca. El jardín es acogedor, la luz viva. Una 
ventolera golpea las hojarascas. Luego el cielo se 
vuelve gris, la atmósfera sofocante. Un aguacero 
se está preparando. Volvamos, dice Jane dejan-
do sus tijeras, levantando su cesta. Jack se aleja. 
Vuelve, le dijo, voy a cerrar el invernadero. 

Pero la tierra tembló. Sólo duró dos o tres 
segundos. Ahora el cielo está azul, el mar hermo-
so, un mar apenas agitado. 

Jane se ha caído delante de la puerta, lo que 
fue la puerta. Se levanta. Jack ha rodado entre 
los restos del invernadero. Con los labios crispa-
dos, Jack sonríe para siempre jamás, un fragmen-
to de cristal le ha degollado la garganta. Jane gri-
ta. 

En contrapunto el concierto de los pájaros. 
Esta Navidad los pohutakawas se cubrirán de 

una floración rojo sangre. 
 
 

 
 

ANNIE SAUMONT 
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A PROPÓSITO DE ANNIE SAUMONT 
 
 

 

 
Annie Saumont, 

gran mujer de letras, 
nació en Cherbourg 
(Francia) en 1927. Se es-
tuvo dedicando primero 
a la traducción de litera-
tura anglo-sajona. Tra-
dujo, entre otras, la obra 
de J. D. Salinger. 

Más tarde, Annie Saumont decidió dedicarse 
a la escritura de relatos breves. Muy pronto ad-
quirió un talento excepcional y una cierta noto-
riedad. Obtuvo el Prix Goncourt en 1981, el Prix 
Renaissance de la Nouvelle en 1989, el Premio de 
los Editores en 2002. 

 
Les croissants du dimanche, título que decidi-

mos traducir literalmente pero con su ortografía 
naturalizada Los cruasanes del domingo, es su úl-
tima recopilación de relatos breves publicados 
este año. Los diecinueve relatos breves que com-
ponen la obra describen con exactitud implaca-
ble esos momentos ínfimos en los que toda una 
vida puede tambalearse. Con una concisión con-
tundente, dominando perfectamente el arte de 
la elipsis y de la cadencia, Annie Saumont supo 
mejor que nadie rendir homenaje a aquellos 
personajes anónimos, corazones solitarios, asesi-
nos, niños maltratados etc., todos víctimas de 
una sociedad en fase de deshumanización avan-
zada pero que al mismo tiempo buscan en su in-
terior su pasión por la vida. 

 
Para la traducción que proponemos a conti-

nuación, hemos elegido ocho relatos breves de 
la obra, sin seguir el orden propuesto por Annie 
Saumont, sino más bien basando nuestro trabajo 
en una propuesta variada, con personajes distin-
tos, tanto femeninos como masculinos, jóvenes 

como mayores, solitarios o no. Además, nos pro-
pusimos esta elección concreta para que nuestro 
lector-corrector pueda hacerse una idea global 
de los temas que Annie Saumont trata en su 
obra, y sobre todo cómo y con qué palabras los 
aborda. Porque además de sugerir una pro-
puesta fuera de lo común, Annie Saumont de-
muestra que domina a la perfección los distintos 
registros de lengua que la lengua francesa posee: 
de un francés muy formal, pasamos a un lengua-
je más familiar e incluso llegamos a encontrarnos 
con cierto argot o lenguaje vulgar. Ya veremos 
cómo reflejar tantas variedades lingüísticas a la 
hora de traducir cada relato. 

Por lo que se refiere a los personajes presen-
tes en cada relato, todos y cada uno de ellos dis-
tintos según cada historia, hemos elegido no 
cambiarles sus nombres, ya que es imprescindi-
ble tener en cuenta que al leer esta obra, por su 
título ya, nos adentraremos en un ambiente muy 
francés. Un relato con un protagonista llamado 
Paco o Juan perdería toda la ambientación y el 
encanto francés que Annie Saumont quiso refle-
jar. Tendremos que adaptar algunos términos y 
algunas ideas a la cultura española, pero sin ma-
tar nunca la esencia del relato original. No nos 
permitiríamos nunca cambiar la escena de lugar 
sólo por cuestión práctica a la hora de traducir, o 
para que nuestro único fin sea vender de manera 
masiva una obra que se publicó en Francia por 
una editorial independiente y sobre todo siem-
pre en busca de calidad literaria. 

 
En cuanto a las técnicas de narración que 

Annie Saumont emplea, lo primero que nos lla-
ma la atención es elipsis de comas, un recurso 
para dotar de un carácter más cotidiano las esce-
nas que teje, evocando la sensación de naturali-
dad con la que suelen llegar las ideas a la mente 
de cualquiera. 
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En segundo lugar, la escritora también en 
aras de esta mayor cotidianeidad y carácter a ve-
ces coloquial de cada uno de sus relatos, intro-
duce los diálogos en plena narración, sin sepa-
rarlos del resto del cuerpo del texto como es 
habitual. Precisamente, este recurso bien puede 
desestabilizar al lector y por ende al traductor, 
que se enfrenta por primera vez a estos relatos, 
por una cierta confusión que, en ocasiones, pue-
de generarse entre diálogo y narración al uso. No 
obstante, con este recurso, Saumont consigue 
de largo la buscada autenticidad y naturalidad 
con que quiere revestir sus escenas. 

Por tanto, y a pesar de lo alejado que estos 
recursos narrativos puedan parecer de las nor-
mas narrativas más canónicas, no nos cabe duda 
de que el traductor ha de plasmarlos en la me-
dida de lo posible. 

 

Les croissants du dimanche es una obra llena 
de sensaciones tangibles y no tangibles, cuya es-
critora consigue emplear las palabras y las técni-
cas narrativas más adecuadas a unas situaciones 
tan aparentemente cotidianas. Dota cada uno de 
sus relatos de la mayor fuerza para despertar los 
sentimientos más profundos de su lector, que no 
puede hacer más que acabar identificándose con 
los protagonistas de sus relatos. A una escala 
más macroscópica, Annie Saumont se revela 
como una maestra del clímax narrativo, consi-
guiendo en cada relato el giro más inesperado 
que trae el final más emocionante, pero dejemos 
al lector disfrutar de este intricado juego de 
sensaciones, reales… o no tanto. 
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