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Resumen: A través de la mirada de los 
dos jóvenes protagonistas de Pasos en 
la piedra, novela de José Manuel de la 
Huerga, el autor urde un relato en el 
que de forma clara y directa se aprecia 
el conocimiento profundo que tiene por 
competencia del hecho cultural, social y 
religioso de la Semana Santa. Parte de 
sus primeros recuerdos de niño, pero es 
consciente del calado con la que los 
hombres de su ciudad imaginaria, que 
encarna a muchas ciudades reales, han 
vivido el tiempo en que se dramatiza lo 
dramático. La Semana Santa y su tradi-
ción no es un mero escenario novelesco 
porque su celebración es un hecho de 
raíz profunda. Lejos de ofrecer una ex-
periencia homogénea la procuran en 
función del acatamiento o la transgre-
sión respecto a los importantes cambios 
históricos en la España de 1977. 

Palabras claves: José Manuel de la 
Huerga, Semana Santa, etnoliteratura, 
representación dramática. 

Abstract: Through the gaze of the two 
young protagonists of Pasos en la pie-
dra, a novel by José Manuel de la Huer-
ga, the author concocts a story in which 
the deep knowledge he has as compe-
tence of the cultural fact is clearly and 
directly appreciated, social and religious 
of Holy Week. Part of his first childhood 
memories, but he is aware of the depth 
with which the men of his imaginary 
city, which embodies many real cities, 
have lived the time in which the dra-
matic is dramatized. Holy Week and its 
tradition is not a mere novelesque sce-
nario because its celebration is a deep 
rooted event. Far from offering a ho-
mogenous experience, they seek it 
based on compliance or transgression 
with respect to the important historical 
changes in the Spain of 1977. 

Key words: José Manuel de la Huerga, 
Holy Week, ethnoliterature, dramatic 
representation. 
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INTRODUCCIÓN 

Pasos en la piedra es una novela publicada por el poeta y narrador José 
Manuel de la Huerga (1967-2018) en 2016 y por la que ganó el Premio de la Críti-
ca de Castilla y León en 2017. Antes de esta novela había publicado el relato lar-
go Conjúrote, triste Plutón (1992), veinte relatos articulados en Historias del lec-
tor (1999) y el cuento Un pájaro de invierno (2010). Su primera novela fue Este 
cuaderno azul (1998) a la que siguen La vida con David (2003), Leipzig sobre Leip-
zig (2005), Apuntes de medicina interna (2011) por la que recibió el Premio Mi-
guel Delibes de Narrativa en 2012, SolitarioS (2013) formada por dos novelas cor-
tas —Ultramarinos El Pez de Oro y Naipe de señoritas—. Con su última novela, 
Los ballenatos (2018), ha recibido a título póstumo el Premio de Novela Vargas 
Llosa. 

La acción transcurre en Barrio de Piedra, una pequeña ciudad del noroes-
te de la meseta y del corredor del Duero1, en la Semana Santa de 1977. El 20 de 
noviembre de 1975 murió el dictador Francisco Franco y en España comienza la 
transición democrática y, precisamente, uno de sus hitos, la legalización del Par-
tido Comunista Español, se anuncia el 9 de abril de 1977, Sábado de Gloria, co-
nocido como el Sábado Santo Rojo después de episodios convulsos y terrible-
mente violentos. El 23 de enero de ese año la ultraderecha había asesinado a un 
estudiante en una manifestación, el 24 por la tarde otra estudiante muere por el 
impacto de un bote de humo lanzado por las fuerzas del orden público en una 
manifestación en repulsa de la muerte del día anterior y, por la noche, pistoleros 
de ultraderecha perpetran la matanza de Atocha en un despacho de abogados 
laboralistas de CC. OO. y el PCE asesinando a cinco de ellos e hiriendo a otros 
cuatro y supone un “punto de inflexión” (Sánchez Soler 2010: 65 y ss.) en la polí-
tica española y en buena parte de la opinión pública española: 

…las cámaras de televisión captan un espectáculo que sobrecoge el centro de 
                                                        
1 De la Huerga ha advertido en los agradecimientos y referencias (2016: 361), de que Barrio de 

Piedra no es un lugar concreto, sino que tiene rasgos de muchos lugares en los que la Se-
mana Santa es importante: Valladolid, Zamora, Medina de Rioseco, Bercianos de Aliste, 
Toro, León, Salamanca, etc. En la novela esos rasgos se aprecian y, desde luego, en cada 
lector pueden tener más peso unos que otros, pero en la construcción de esa ciudad ima-
ginaria lo que sobresale es el ambiente costumbrista y provinciano en un momento histó-
rico que para España será de cambios, nacidos desde la voluntad y la esperanza o desde la 
realidad arrolladora y la resignación. En nuestra opinión destaca, sobre todos los paisajes, 
el de Zamora y, sobre todas las problemáticas, la de Valladolid, aunque hay detalles de 
muchas localizaciones fácilmente reconocibles e incluso intercambiables para varios luga-
res. El logro está en que el novelista eleva a categoría universal esos sitios y problemáticas 
concretas no con las descripciones, que son magníficas, sino recreando el ambiente de 
una ciudad de provincias cualquiera. 
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Madrid; las imágenes se han emitido muchas veces: en medio de una marea de 
rosas rojas y puños cerrados y de un silencio y un orden impuestos por la direc-
ción del partido y acatados por la militancia con una disciplina labrada en la 
clandestinidad, decenas de miles de personal colman la plaza de las Salesas y las 
calles adyacentes para despedir a los asesinados […]. El acto termina sin un solo 
incidente, con el mismo gran silencio con el que empezó, convertido en una pro-
clama de concordia… (Cercas, 2009: 194-195) 

 

En esa España en tensión el relato se inicia el Martes Santo cuando llega a 
la ciudad uno de sus hijos, Germán Ojeda, unigénito del Gobernador Civil y estu-
diante de cine que desea hacer un documental sobre de la Semana Santa, con su 
amigo alemán que es antropólogo, Peter Gesteine, al que tendrá que mostrar la 
ciudad y sus tradiciones pues, va a hacer una tesis etnográfica (Panero García, 
2019: 68-70). Germán, que ha comenzado la vida de adulto estudiando en Ma-
drid sin sus padres y su cómodo entorno, ejerce de cicerone con Peter y se en-
cuentra con el escenario de su infancia y de su adolescencia y con las personas 
que las marcaron —su propia familia, el P. Luis de Alas, el canónigo Cantuche y 
otros— o fueron parte de ese paisanaje cotidiano y conocido por todos, aun no 
teniendo relación directa —el poeta Claudio Pino, el profesor y ornitólogo Anto-
nio Lozano “el Pajarero” y su hermano Mateo, el músico Víctor del Vall, el imagi-
nero Pablo Martín “Tapias”—. Completan el coro de personajes la comunidad 
cristiana de la Huerta de los Frailes (a la que pertenece el P. Alas) y dos jóvenes 
enamorados —Juan y Ashma—. La naturaleza alterada por la fuerza del plenilu-
nio de primavera y su meteorología tempestuosa ejercerán su influencia y ese 
cambio de fase lunar marcará su muerte y su renacimiento, pero también la lo-
cura y la transformación de los moradores de Barrio de Piedra a los que la luna 
rebosante alcanza con su magnetismo. No en vano en Pasos en la piedra tene-
mos una naturaleza intempestiva en la que los moradores de la ciudad sacan a 
sus “santos” con nieve, lluvia, un vendaval helador y niebla (73, 83, 129, 292)2. El 
tiempo que pasa y el tiempo retorna de forma cíclica y constante cada plenilunio 
de Pascua marcan esos días santos y todos los personajes, cada uno a su manera, 
espera que debe ocurrir algo extraordinario, sobrenatural, que esté fuera del 
guion (212). (Figura 1) 

 

 

 

 

 

                                                        
2 En lo sucesivo cuando citemos fragmentos de Pasos en la piedra o aludamos a alguno sin citarlo 

indicaremos solo el número de la página de la que se toma el texto u alusión. 
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Figura 1. La climatología desabrida por la influencia 
de la luna llena es un personaje más en la novela. 

Fotografía de Chema Concellón. 

 

Los días santos fue el primer título de la novela que el autor mantuvo casi 
hasta el final del proceso creativo. Como de la Huerga ha relatado en varias oca-
siones3 fue, al margen de una cuestión de conveniencia editorial, la hermosa 
portada ilustrada por Rafael Vega, “Sansón”, que representa un trazo sugerente, 
lo que le hizo modificarlo por desvelar “el espíritu incómodo de la novela”, “las 
veladuras de mi persona oculta tras cada uno de los personajes”. Para el autor el 
trazo insinúa una grieta en la piedra, pero también una ruptura con algo duro y 
asentado, por lo que encaja muy bien en el contexto histórico y religioso de la 
novela en el que unos personajes se aferran a los usos del nacionalcatolicismo y 
de la teología preconciliar, mientras que otros quieren desvincularse de los mis-
mos a favor de formas de vida y de pensar europeas a pesar del retraso de Espa-
ña, que es más perceptible fuera de la capital. La grieta es polisémica y como he-
rida también encarna una fisura en la fe vivida y aprendida o aprendida y vivida 
que nace del saberse responsable, solo por haber nacido, del sufrimiento y de la 
vergüenza del Vir dolorum anunciada por el profeta (Is 53:3).  

Ese sufrimiento explícito y abyecto plasmado espléndidamente en las 
imágenes arquetípicas fijadas por la Contrarreforma han conmovido e hipnotiza-
do durante siglos a los que las ven, y siguen haciéndolo, sean observadores habi-
tuados como Germán u observadores externos como Peter al cual: “No le pasó 
desapercibido aquel aire de melancolía que sobrevolaba el rostro de Cristo en las 
tres instantáneas: prendido, azotado y coronado de espinas. Atravesaba su gesto 
una corriente de ausencia, de distancia infinita con todos los que lo intentaban 
mirar. Como si no estuviera allí jugaba al chantaje emocional” (141). O la mora 
Ashma cuando observaba trabajar al imaginero “Tapias” a la que “Las figuras de 
                                                        
3 Por ejemplo, se refirió a la polisemia de dicha ilustración en consonancia con la de la novela el 

día 1 de abril de 2017 en el Museo Nacional de Escultura en la presentación de la novela. 
Estuvo acompañado por el humorista gráfico Rafael Vega y el historiador Enrique Gavilán. 
Comunicación oral. 
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los santos le eran indiferentes, pero los sentimientos de compasión que le des-
pertaba el Yacente en la mesa de operaciones eran los mismos que suscitaría un 
ser querido en la cama de un hospital. No obstante, cierto aire de familia semíti-
ca latía intensamente y en alguna zona secreta de su alma le recordaba a su ami-
go Juan, dormido” (206). 

En medio de estas contradicciones o extremos está la Semana Santa que 
atrae a unos, a los que desean cambios, y a otros que no los quieren, sin duda 
por el magnetismo de sus rituales en la comunidad, pero también por el senti-
miento humano de la empatía con un héroe trágico, y no hay nada que conmue-
va más que el sufrimiento del justo, y, por supuesto, por unas vivencias compar-
tidas con la familia y los amigos, muchas veces desde la más tierna infancia. (Fi-
guras 2 y 3) 

 

           Figura 2  

El Señor Atado a la Columna de Gregorio Fernández (c. 
1619-1623), imagen titular de Gregorio Fernández de la 
Hermandad Penitencial de Nuestro Padre Jesús atado a 
la Columna, pero que pertenece a la cofradía decana 
de Valladolid, la de la Vera Cruz. En torno a esta ima-
gen hay una leyenda universal y conocida por todos, 
que reza que cuando el escultor la terminó, una dulce 
voz le preguntó: “¿Dónde me miraste que tan bien me 
retrataste?” A lo que el escultor le respondió humilde: 

“Señor, en mi corazón”. Fotografía de Chema Concellón. 

 

 

 

Figura 3 

Ecce-Homo de Francisco Alonso de los Ríos (1641) per-
teneciente al paso Preparativos de la Crucifixión pro-
piedad de Museo Nacional de Escultura. Cofradía Peni-
tencial del Santísimo Cristo Despojado (Valladolid). Fo-
tografía de Chema Concellón. 

 

 

La novela se estructura en cinco partes que corresponden a la secuencia 
temporal de la Semana Santa —Miércoles, Jueves, Viernes, Sábado y Domingo— 
y a su vez las partes que corresponden al periodo denominado Triduo Pascual se 
subdividen en otras: el Jueves —Cena, Prendimiento, Flagelación y Coronación—, 
el Viernes —Camino, Elevación, Descendimiento y La General— y el Sábado —
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Desierto y Vigilia—. El Miércoles sirve de introducción a la actividad trepidante 
de Germán y Peter en los días en los que la ciudad es un dédalo de procesiones y 
el Domingo tiene el sugerente subtítulo “Encuentro”.  

Veamos con detenimiento el universo simbólico del relato no a través de 
la cronología lógica de la pasión y muerte de Cristo, sino y atendiendo a las refle-
xiones de los personajes en el universo ficticio, pero muy próximo a la construc-
ción social real de unos actos rituales que se retroalimentan o se combaten des-
de el poder, sobre todo desde el que emana de las autoridades locales, sean es-
tas civiles y religiosas. Es, precisamente, el poder local el que, a través del ritual, 
se convierte en garante del mantenimiento de lo específico de la comunidad. Ló-
gicamente lo específico en la Semana Santa parte de un sustrato universal en 
todo el ámbito católico, pero son las comunidades, cada una según sus anhelos o 
circunstancias particulares, las que refuerzan lo que les interesa asumiendo la 
tradición como única y apropiándose de la misma de forma emblemática. El espí-
ritu de la religión en la calle del Barroco y con la evocación contrarreformista que 
fomenta el nacionalcatolicismo se enfrentan en Pasos en la piedra a los valores 
que la muerte de Franco trajo a España. 

 

1. LA TRADICIÓN CUESTIONADA Y RECONTEXTUALIZADA 

La cultura se renueva cada vez que se representa y es una obviedad decir 
que la Semana Santa es una enorme representación anual como han explicado 
Enrique Gavilán (2005, 2017) y José Luis Alonso Ponga (2008). La performance, 
nada inocente, se logra con todos los elementos del drama asumidos en la tradi-
ción clásica desde la Poética de Aristóteles y divididos en las partes de la calidad 
—fábula, costumbres, sentencia o pensamiento, locución, música y aparato— y 
en las partes de la cantidad.  

La fábula es relato del martirio en la cruz del Justo, pero este relato a lo 
largo de los siglos ha tenido un continuo proceso de configuración sobre la base 
de los evangelios canónicos, pero también de los apócrifos, de la doctrina pauli-
na y la de san Pedro, de los místicos de todos los tiempos que tienen en común, 
en este caso concreto, la exaltación del sufrimiento y la negación del cuerpo, de 
diferentes órdenes mendicantes que a través de las/sus reliquias imponen unos 
ritos u otros, de las órdenes religiosas nuevas a partir del s. XVIII hasta nuestros 
días, de una larga tradición literaria, del cine… (Alonso Ponga, 2013: 93-98). 
También la propia novela de José Manuel de la Huerga contribuye a implementar 
y reelaborar el relato de la Semana Santa. 

Las costumbres, la caracterización de cada personaje es la condición ínti-
ma de cada uno, y aquí las tallas son las que tienen el protagonismo. Aunque no 
siempre, los cofrades están tras la máscara y los que van a cara descubierta, al 
igual que los enmascarados, son muchos, pero el foco recae en la imagen (Gavi-
lán Domínguez, 2017: 271). En la tradición latino-católica la iconografía del simu-
lacro está individualizada no solo en su equipamiento simbólico, sino en sus ras-
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gos físicos debido a una cadena de remisiones entre los relatos cultos y vernácu-
los de la Pasión (Faeta, 2016: 45-46); por ejemplo, los sayones deben ser “perfec-
to arquetipo de perfil judío […] feos como demonios” (216) que personifiquen la 
maldad a través de su aspecto desaliñado y horrible o san Pedro debe llorar para 
hacer patente su arrepentimiento por negar a Cristo. (Figuras 4 y 5) 

 

Figura 4. Detalle de un sayón que pertene-
ce al conjunto Camino del Calvario (1614) 
compuesto por Cristo, llevando la cruz, el 
Cirineo, la Verónica, y dos sayones co-
nocidos popularmente como “el de la so-
ga” y “el de la trompeta”. La obra es de 
Gregorio Fernández, excepto el Cristo, y 
pertenece al Museo Nacional de Escultu-

ra. Desde el Jueves de Pasión hasta el Viernes Santo está en la Iglesia de San 
Andrés Apóstol, sede de la cofradía del “Despojo”. Su físico encarna la maldad 
con la que obró con el Salvador. Fotografía de Chema Concellón. 

 

 
 
 

Figura 5. Las lágrimas de san Pedro, 
obra de Pedro de Ávila (1719-1720) 
representa el estado anímico de un 
hombre consumido por la culpa. Foto-
grafía de Chema Concellón. 

 

 

La sentencia o pensamiento (res, materia) es el mensaje que se quiere 
transmitir y la locución (verba), como se dice cada pensamiento, por ejemplo, a 
través de los romances de la pasión de Lope de Vega, de un pregón soporífero o 
un sermón previsible (80), por periodistas o plumillas meapilas (33, 75), etc.  

Las dos últimas partes son no verbales, la música y el aparato, aunque de 
gran importancia en las concurridas procesiones, más que los oficios, porque son 
una forma de teatro de calle y el teatro siempre ha sido un arma eficaz para edu-
car-catequizar. La naturaleza teatral la confiere la distancia entre el público y las 
imágenes con las que el resto del tiempo pueden tener cercanía, incluso tocarlas 
(Gavilán Domínguez, 2005: 78-79).  

La música es un elemento recurrente en la novela, asociada a la música 
culta del chelo del fraile Víctor del Vall, Oficio del Viernes de Tomás Luis de Vito-
ria o de El coro de los esclavos de Verdi, a la corneta del barbero Toño González, 
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a las bandas y al pueblo que toca matracas, canta la salve popular, el miserere, el 
canto goliardesco Gaudeamos igitur, etc. y que, a veces, ese pueblo, como perci-
be un extraño, Peter, “¡Era el mismo coro de la tragedia griega!” (269). El apara-
to responde a la disposición de la procesión, en fila, en planta de cruz latina, con 
autoridades, con cuerpos de las fuerzas del orden, etc.; al adorno de las escenas 
con flores, con unos míseros cardos, con carrozas, con andas o con el remolque 
de un tractor (211), con hábitos de los cofrades, con trajes de manolas, de mace-
ros, etc.; a las sensaciones, las de una climatología loca, a veces muy adversa, los 
olores a incienso, los de las comidas rituales, los del vino, los de la sangre de los 
penitentes, etc. Pasos en la piedra es una novela muy sensorial en la que José 
Manuel de la Huerga recrea los ambientes con sus músicas, sus aromas y toda la 
plasticidad de la Semana Santa.  

Pero hay que hacer una aclaración con respecto al aparato de la tragedia 
que es la Pasión, que sirve para la Semana Santa y que en esta novela es eviden-
te y significativo. En la procesión no se contempla la representación de unos ac-
tores profesionales, sino el rito de unos cofrades que desfilan cada año movidos 
por sus propias razones, distintas unas de otras, pero todas auténticas. Lo mismo 
puede decirse del público que asiste a la representación, que puede contemplar 
solo un espectáculo o participar de la función de forma trascendente. Los actores 
y los que miran representan colectivamente la cultura. La tragedia salió del tem-
plo a la calle y ha pervivido con energías renovadas por dos razones principales. 
La primera porque en sus rituales se personifica la estructura social de la comu-
nidad y su acervo ético y estético, es decir, todos los valores que representan el 
universo simbólico de la misma a través del relato de la pasión y, en menor me-
dida, aunque también, del de la resurrección que en esta novela es una metáfora 
de la España esperanzada de 1977 y sí tiene importancia en el final abierto de la 
misma. De la Huerga ha plasmado en estas páginas las dos reacciones esencial-
mente humanas que puede producir la incertidumbre, lógicas ambas, la esperan-
za y el miedo, que se articulan ante el fundamento de la fe cristiana con la muer-
te y la resurrección o, trasladado a la España de 1977, como punto de inflexión 
ante el fin de un periodo de la historia que da inicio a otro más próspero y feliz. 

La segunda razón por la que la Semana Santa ha subsistido, todavía hoy lo 
hace de forma vigorosa, es porque sus numerosos actores la han adaptado al en-
torno, a las circunstancias de cada momento, y han canalizado sus voluntades 
manteniendo el relato base, el que permite tener una visión arcaica del conjunto, 
aunque la innovación sea evidente, e incluso consciente. Es decir, el culto y la 
praxis ceremonial transformados en rito y fiesta perduran con transformaciones 
lógicas o que se integran en la historia como tales. Un hecho cultural complejo 
como la Semana Santa solo se puede analizar desde la diacronía, pues tiene un 
sentido temporal adquirido a través de la progresión o la repetición (Buttitta, 
2019: 208). 

En Pasos en la piedra la tradición resistente se apoya en un discurso his-
toricista que la recuerda como un sello importante para la comunidad, que debe 
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estar omnipresente en la memoria colectiva de los propios al mismo nivel que la 
de los grandes acontecimientos de la historia. Estos acontecimientos pueden ser 
constatables, mediante documentos que maneja un historiador profesional, o 
puede moverse en los terrenos míticos, pero, sea como sea, cimienta la mitogé-
nesis de la ciudad en el ahora, en el presente. Los hitos en la historia sirven de 
tarjeta de visita de la ciudad para aquellos extraños, que es lo primero que ven 
cuando llegan a su estación de tren: 

Peter registró los cuatro murales azulejados en el recibidor central, maravilla 
encargada a los vecinos portugueses. Uno contaba la historia del guerrero luso 
que trajo en jaque a las cohortes romanas hasta la traición de los suyos. El si-
guiente, el reparto del mundo entre castellanos y portugueses, allá cuando el 
globo era circunnavegado bajo la bandera de sus imperios y el orbe entero do-
blaba la cerviz ante sus férreos dictámenes. Un tercero glosaba la hazaña nacio-
nal de bandoleros sobre jacas, apostados entre riscos y encinares, volviendo lo-
cos a unos gabachos invasores que huían despavoridos. Y el cuarto, cómo no, se 
enseñoreaba con sus callejuelas atestadas de santos llevados a hombros ante la 
devoción popular de una ciudad que sentía los días de pasión como su auténtica 
fiesta (20). 

 

La narración de la Semana Santa barriopetrina se construye desde la re-
contextualización, los últimos acontecimientos históricos son los que han traído 
nuevos aires de cambio, pero en el relato continuo de la historia se han produci-
do muchos más que sus habitantes reconocen, aunque en algunos casos los nie-
guen o renieguen de ellos y en otros se integren con total normalidad4. Este ma-
crorrelato funciona de forma paralela a otros microrrelatos, que son los que na-
rran las historias de cada cofradía, de cada barrio de la ciudad e incluso de cada 
familia o, en último extremo, de la propia vida de cada persona. (Figura 6). 

 

 

Figura 6. Los cofrades no son 
actores, ellos participan del rito 
en función de sus intereses y 
valores que no han de ser nece-
sariamente o solo religiosos. Fo-
tografías Chema Concellón. 

 

                                                        
4 Por ejemplo, las hermandades refundadas hacen lo imposible para que su origen “se convierta 

en una bruma mítica” (241), pero las historia no siempre se puede falsear; la ausencia de 
cargadores de paso después de la Guerra civil (46); la venta ilícita del patrimonio (226), 
etc. 
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La estructura socio-política se hace presente en cada reposición de la re-
presentación de los días santos a través de los símbolos que la detentan. A través 
de la oralidad los barriopetrinos construyen en relato de lo que son de forma 
subjetiva y el personaje antropólogo debe dilucidad el uso que da a estas fuentes, 
pero el relato de una ego-historia en sí mismo es notable (Moncó, 2019: 58). Hay 
dos fuerzas antagónicas que operan, una, la más conservadora, pretende encap-
sular la tradición como intocable por ser atávica, e incluso, llegando más allá de 
la hipérbole más contumaz, natural:  

-No se espera novedad. Bien sabes tú que lo bonito de nuestra Semana Santa es 
que entronca con los auténticos días de la pasión de Nuestro Señor de hace dos 
mil años. Yo creo que si Cristo hubiera sido español, tendría que haber muerto y 
resucitado en las calles de piedra. Porque yo muchas veces me pregunto, ¿qué 
fue antes Barrio de Piedra para acoger la historia de la salvación, o la Semana 
Santa desplegándose desde el corazón hasta más allá de estas murallas sagradas, 
levantando así la Nueva Jerusalén? (29). 

 

En su defecto, la tradición al cambiar lo que hace es recuperar otra ante-
rior, más arcaica, y por lo tanto entendida como superior y en sintonía con la pá-
tina historicista que en la Semana Santa muchas veces adquiere dimensiones pa-
tológicas: “Cualquiera a quien se le preguntara habría olvidado la subida a Mon-
teviejo y defendería en ese instante inenarrable que el Viacrucis, de toda la vida, 
había discurrido hacia San Atilano. O que, al menos, se había recuperado una 
tradición legendaria que no tenía por qué haberse perdido” (218). 

También se puede partir de la premisa de que la tradición es el nicho en 
el que germinan nuevos usos que propician pasar de la invención de una tradi-
ción a la modernización de la misma, entendiendo por esta los cambios naturales 
que se producen en cualquier actividad humana: “Un grupo de hermanos y mu-
jeres devotas se afanaban dando los últimos retoques a los pasos procesionales. 
Discutían los límites de la tradición y la novedad, del “siempre lo hemos hecho 
así” al “alguna vez hay que cambiar, que la gente se aburre” (33). 

E, incluso, bajo la tradición tienen cabida nuevas ideas revolucionarias 
capaces de quebrantarla desde el corazón de la misma: 

–Luisito, majo, ¿estamos en comunión? ¿No me estarás preparando otra en la 
otra orilla, allí tú solo con tus chicos? Mira que las orejas de tu obispo son largas, 
¿eh? 

–Aggiornamento, don Braulio, aggiornamento –respondía Alas con sinceridad. Y 
continuaba–, Monseñor bien sabe cuándo y dónde nos reunimos. Puede acudir 
en persona y participar cuando guste de nuestra liturgia en comunión con el res-
to de los cristianos. Seguimos, por el momento, bajo el paraguas de Roma (106-
107). 
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La Semana Santa, aun partiendo de un fundamento ecuménico, es una 
celebración que se apoya desde el punto de vista emic en discursos locales a tra-
vés de erudición añeja y la exaltación localista (Gavilán Domínguez, 2005: 50) e 
incluso chovinista y de ahí que los dos jóvenes universitarios sean muy importan-
tes para aportar la visión etic; Peter porque es completamente ajeno, y Germán 
porque pasa de estar anestesiado por la costumbre a distanciarse y reflexionar 
sobre la misma para poder explicarla, para traducir su cultura al extraño (358). 

 

1.1. Historia y tradición 

Los acontecimientos históricos inmediatos que configuran la Semana San-
ta de 1977 en la ciudad parten del anhelo de “que a pesar de la tradición, una 
brisa imperceptible soplaría de cualquier parte, y lo renovaría todo. O algo así se 
esperarían” (358), pero los hechos concretos que afectan a la celebración de la 
Semana Santa son diversos, unos de carácter externo, en clave nacional o inter-
nacional, y otros de carácter local.  

Los de carácter externo planean sobre los personajes de la novela y son 
causantes en buena medida de sus decisiones o pensamientos, pero actúan a 
modo de sombra sobre las acciones en Barrio de Piedra y como estas afectan a la 
celebración. Los de carácter local, aun siendo favorecidos por los externos —
Revolución de los Claveles, desarrollo y libertad europeas, fin de la dictadura 
franquista, inicio de la Transición española5, religiosidad más depurada tras el 
Concilio Vaticano II que se va imponiendo poco a poco y nueva Teología de la 
Liberación— producen más conmoción y reacciones más epidérmicas en los ha-
bitantes de Barrio de Piedra y en su forma de participar en los ritos de la Semana 
Santa. Es decir, las mismas acciones que se dan en otros lugares de la geografía 
tienen su impacto en la pequeña ciudad de provincias, pero es cuando la acción 
se produce en ese lugar pequeño, aparentemente más cerrado y conservador, 
cuando se amplifican sus consecuencias que pueden ser percibidas como benefi-
ciosas o desastrosas según el criterio de cada habitante. 

Para empezar Germán sorprende a su familia regresando como el hijo 
pródigo a su casa en los días santos, no lo esperan, pero en Madrid las cosas se 
han puesto feas, él quiere ingresar en el Partido Comunista, pero han matado a 
una compañera, Yolanda. La muerte de la joven se hace presente a lo largo de 
                                                        
5 Carmen Morán Rodríguez (2020) desarrolla en un artículo la importancia de la Transición espa-

ñola en la narrativa de José Manuel de la Huerga. En las novelas Apuntes de medicina in-
terna, Naipe de señoritas (publicada en SolitarioS), y, sobre todo, en Pasos en la piedra el 
novelista abre un espacio para la reflexión sobre un tiempo histórico que se cerró en falso. 
Como explica la autora “Las tres obras revelan un serio compromiso con aquel tiempo ne-
cesitado de revisión, y también –lo que no es menos importante— de voluntad reconcilia-
ción ética y estética con el mismo”. 
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todo el relato (25, 83-85, 145, 213, 320) a través del recuerdo. El nombre de la 
joven mártir no es aleatorio, aunque podía haberse valido de otros (Sánchez So-
ler, 2010: passim), de la Huerga elige el de la joven bilbaína Yolanda González 
Martín, representante de la Escuela de Formación Profesional de Vallecas en la 
Coordinadora de Estudiantes, que fue secuestrada de su domicilio y brutalmente 
asesinada, por el Grupo 41 de Fuerza Nueva (Sánchez Soler 2010: 175-207), y 
adelantando este hecho sucedido en febrero 1980 y con ella, con su recuerdo, 
aparecen en la novela otras luchas sindicales que alterarán los ritos de Barrio de 
Piedra. 

A través de los jóvenes, Juan y los otros seminaristas y otros grupos juve-
niles afines a la Comunidad Cristiana de la Huerta de los frailes y los universita-
rios, se hace presente la Revolución de los Claveles que el 25 de abril de 1974 
que provocó la caída de la dictadura portuguesa vigente desde 1926 y por la que 
se restauró la democracia en Portugal, que favoreció la independencia de las co-
lonias tras una larga guerra. Estos ponen la vista en estado democrático vecino, 
referente para los movimientos del cambio político de la España de 1977, que en 
la novela se asocia a respirar pues “parecía que el aire que venía del país vecino 
era más puro y más libre” (48), con un deseo de tener una sociedad más justa 
con oportunidades para todos. Grândola se llama el grupo de jóvenes inquietos 
que dan clases a adultos en los locales parroquiales de los barrios obreros (56-
57), que participaban en la “vida en directo” y que se afanaban por “exigir la re-
posición de los derechos conculcados” (135-137) con las posibles consecuencias 
represoras como en Carnaval, prohibido durante los años de la dictadura, de de-
tenciones y torturas en la Comisaría de San Bento (239). 

Mediante esta comunidad cristiana también se hace patente la renova-
ción moral de todos los fieles católicos, religiosos o laicos, promovida por el Con-
cilio Vaticano II pues “Cada laico debe ser ante el mundo un testigo de la resu-
rrección y de la vida del Señor Jesús y una señal del Dios vivo” (Pablo VI-Padres 
Concilio, 1964).  

El refuerzo del papel de los laicos en la Iglesia incluidas las mujeres, pues 
no debe existir “ninguna desigualdad por razón de la raza o de la nacionalidad, 
de la condición social o del sexo” (Pablo VI-Padres Concilio, 1964) se refleja en la 
novela a través de Catalina y de su difunto esposo, que representan a las otras 
familias de la comunidad cristiana, los estudiantes y de las monjas que vestían de 
seglar que forman parte de la comunidad.  

El acercamiento y el diálogo con otros credos pues “la Iglesia católica no 
rechaza nada de lo que en estas religiones hay de santo y verdadero” y exhorta a 
que “con prudencia y caridad”, y diálogo se establezca una “colaboración con los 
adeptos de otras religiones”, reconociendo y promoviendo “los valores socio-
culturales que en ellos existen” (Pablo VI, 1965a) se manifiesta a través de las 
relaciones de la mora Ashma con los demás personajes.  

También hay un acercamiento entre los intérpretes apócrifos del Evange-



ISSN: 1887-5238 n.º 18 │2020 │ pp. 257-282  MARÍA PILAR PANERO GARCÍA 
 
 

 
269 

lio, el imaginero “Tapias”, ateo militante, a la postre está más cerca del teólogo P. 
Alas de lo que pudiera parecer en una Iglesia abierta que “aunque rechaza en 
forma absoluta el ateísmo, reconoce sinceramente que todos los hombres, cre-
yentes y no creyentes, deben colaborar en la edificación de este mundo, en el 
que viven en común” (Pablo VI, 1965b). Esto no puede hacerse sin el diálogo ge-
neroso que establecen los personajes de la Comunidad Cristiana de la Huerta. 
“Tapias”, artesano de la madera, en un guiño que el autor hace a través del ape-
llido al escultor vallisoletano Miguel Ángel Tapia6 al que de la Huerga admiraba, 
se llama Pablo como el gran evangelizador de Tarso y genio del cristianismo. El 
escultor con su arte es un converso sub specie que despierta en el prójimo lo que 
él rechaza, la fe, a diferencia de los otros ateos de novela (242-243).  

La misión del imaginero es crucial pues no es suficiente solo con ocupar la 
calle, sino que es preciso seguir haciéndolo en una época en la que el laicismo 
empezó a hacerse evidente y no ha parado de crecer. La ocupación efectiva, la 
popular, no la logra el miedo que se impone desde el poder en una sociedad en-
varada, todavía reticente a las formas democráticas y temerosa ante la posibili-
dad de otra guerra fratricida (222), pero sí es segura si se logra la catarsis colecti-
va. La imagen de Jesús desprotegido y rendido paradójicamente es un fetiche 
protector que canaliza la empatía con el hermano, “buscaban tocar pies y manos 
de Jesús muerto” (212). Mediante esta identificación con el héroe trágico, el 
pueblo siente el terror (temor) y la compasión (lástima) y se limpia de esas pa-
siones, o las corrige y modera, es decir el mortal se prepara para sus propias in-
certidumbres y su propio final, es lo que hacen en el desenclavo y el entierro de 
Cristo: “El entierro era un juego de niños que consolaba y daba certezas, que 
acompañaba en el itinerario de la vida y sabiamente venía avisando de que el 
ciclo se completaba para unos y ampliaba un plazo imprevisible para los que se 
quedaban. Como niñas jugando a las muñecas y niños al escondite, los viejos en-
sayaban su propio entierro” (358). 

También en otros más terribles, el de los seres amados como el de un es-
poso (122, 130, 198), el de un padre (59, 62) o el de un hijo: 

                                                        
6 El imaginero Miguel Ángel Tapia hace su declaración de intención artística en la presentación de 

su página Web explica: “Con las técnicas, los materiales e instrumentos, fórmulas, apare-
jos y procedimientos de ejecución que se desarrollaron en los siglos XVI y XVII, en este ta-
ller se realizan imágenes de talla completa, policromadas y estofadas con finalidad litúrgi-
ca, devocional, procesional o catequética”. En: https://www.aquisehacensantos.com 

Este personaje complejo y rico en matices tiene un modo de trabajar artesanal y esto no es una 
cuestión baladí. No vamos a entrar en el desarrollo de unas actividades preindustriales 
hasta su disgregación en el s. XVIII en bellas artes, artes suntuosas y artesanía y en las va-
loraciones, a veces, poco atinadas que se hacen sobre las mismas, pero sí queremos des-
tacar el valor de la artesanía como producto que sustenta la continuidad cultural del gru-
po que la mantiene y que, por lo tanto, es básica para la identidad de ese mismo grupo 
que la mantiene y la respeta.  

https://www.aquisehacensantos.com/
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María permanecía ovillada en el suelo, como si hubiera sufrido un desmayo. 
Abría unas manos expectantes, unos dedos crispados que parecían rayos de sol 
ansiosos por calentar en su regazo al hijo muerto. La imagen era capaz de arro-
bar los corazones más duros que se le cruzaban. A cada paso del cortejo, lágri-
mas y oraciones brotaban de la gente que llenaba el descenso. El rostro que el 
escultor barroco había conseguido extraer del pino era una perfecta conjunción 
de dolor agudísimo y contención amorosa (214). (Figura 7). 

 

 

 

Figura 7. La Quinta Angustia 
de Gregorio Fernández (c. 
1625) es una de las imágenes 
que más fervor suscitan en 
Valladolid, como “la Señora” 
de Barrio de Piedra. Fotografía 
Chema Concellón. 

 

A propósito de la función del “artista capaz de extraer de un tarugo de 
madera las formas del cuerpo al que se termina adorando” (209), el P. Alas, que 
en varios momentos de la novela reflexiona sobre la glorificación de la barbarie 
que para él es la Semana Santa (37, 79), hila con su amigo el ateo, que también 
es restaurador, una conversación acerca de los modelos arquetípicos de las imá-
genes fijados desde la Contrarreforma, que en este caso es el yacente utilizado 
en el desenclavo (207-208). 

Y los cambios en la liturgia, los laicos dejan de ser espectadores para par-
ticipar activamente en los movimientos pastorales, en el ministerio en las parro-
quias y en la celebración de la liturgia. La novedad del Concilio favorece modelos 
más “abstractos y funcionales” (68) que benefician “la participación activa de los 
fieles, interna y externa, conforme a su edad, condición, género de vida y grado 
de cultura religiosa” en unos ritos en los que “deben resplandecer con noble 
sencillez” y deben ser “breves, claros, evitando las repeticiones inútiles” (Pablo 
VI, 1963) como en la celebración de la Santa Cena (67-69) y en la Vigilia pascual 
(331-337).  

Será la línea de pensamiento del Concilio Vaticano II, que derivará en la 
teología de la liberación, la que articule el modo de obrar de los jóvenes de la 
Comunidad Cristiana de la Huerta de los frailes, liderados por el P. Alas para el 
que el Evangelio marca el camino para dar atención desde la Iglesia a la clase 
obrera, a los pobres y, en general, a los más débiles. Los principios basados en la 
dignidad humana –igualdad esencial y justicia social– mediante la responsabili-
dad, la participación, la ayuda, el amparo a la familia, el fomento del progreso 
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cultural, el desarrollo económico justo, la implicación en la vida pública y el paci-
fismo (Pablo VI, 1965b) hacen a Alas fantasear con marchar a tierra de misión 
con los indios como sus compañeros de la Universidad Centroamericana (p. 107). 
Los nombres de los personajes son una declaración de intenciones del autor co-
mo el de Catalina, una mujer sencilla y trabajadora, miembro destacado de la 
comunidad encarna esos valores del fraile soñador, como indica su apellido: 
“Lleva el Mesías dos mil años intentando salir de ese bucle. Alguna vez alguien 
deberá colocarse en el lugar adecuado y tirar y ayudarle a dar a luz. Tras él ven-
drán envueltos en la sangre de la placenta los millones de desheredados del 
mundo, los muertos, los apaleados de la Historia. Es de justicia. Universal” (262). 

Pasos en la piedra comienza con una cita “Jesús es de todos” de Katy 
Montes, hermana de Segundo Montes, uno de los jesuitas asesinados en 1989 en 
la Universidad Centroamericana (UCA) de El Salvador, que continuó con la labor 
humanitaria iniciada por sus hermanos (Valle, 2009: s. p.). Las reflexiones del P. 
Alas conducen a otro de los temas postconciliares, la vanidad de los poderosos 
ante el sacrificio del Justo en aras de que “todo permanezca inmutable” (258), 
abordados en varios artículos como el de la igualdad esencial entre los hombres 
y la justicia social (Pablo VI, 1965b). 

Sin embargo, a pesar de esta metamorfosis en la percepción y praxis de la 
fe hay algo primitivo que aboca a todos los habitantes de la ciudad a perpetuar la 
tradición, con las transformaciones pertinentes, pero manteniendo lo esencial en 
su estructura social y cultural. Le dirá el obispo Satrustregui al padre Alas: “Me-
nudo palabro, Luis. In-hi-bi-do. La gente lo que quiere es fiesta. Y nuestra Sema-
na Santa les da eso. Se manifiestan, pero en fila. Ríen y lloran de la emoción, pe-
ro en orden. Participan del dolor de nuestro Señor cantando y comiendo, come-
didamente. In-hi-bi-do...” (134) 

Es decir, la fiesta sirve para amortiguar cualquier conato de rebelión so-
cial, se rompe el orden habitual y se establece el caos, controlado, la estructura 
social se refuerza mediante la jerarquía que se establece en la fiesta y la identi-
dad de sus ejecutores se refuerza cada año; pero hay algo más, esta fiesta es una 
vasta representación del inconsciente colectivo, de su identidad cultural, como 
interpreta Alas:  

Pero lo cierto era que junto con esas muestras de modernidad se perpetuaba 
con tozudez en aquellos jóvenes la pasión por las procesiones de su ciudad. Que 
cosa… Lo que era a él, nadie lo iba a pillar siguiendo a este o aquel desfile. […] 
aquel cura no podía con esa pesadez casposa de los días previos […] Otro asunto 
eran los chicos. No se podía tomar a mal algo que llevaban impreso en su alma 
desde su nacimiento. Ese sí podía ser su genuino pecado original de barriopetri-
nos (134-135). 

 

La ideología hegemónica, la de las fuerzas vivas de la ciudad en 1977 –
“los estados nazareno, militar, civil y religioso al completo” (173) –, amparada 
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abiertamente hasta ese momento por la cúpula de la Iglesia personificada en su 
obispo, va perdiendo fuerza al socaire de los acontecimientos, y las tensiones 
que las distintas posiciones generan quedan plasmadas en el pasaje “Corona-
ción” del Jueves Santo en el círculo de recreo (175-178). Por un lado, hay un inte-
rés en seguir controlando la calle como en los tiempos de la dictadura, incluso 
con la fuerza y con violencia extrema (Sánchez Soler, 2010: passim), y por otro 
un deseo de ocupar esos mismos espacios por grupos que antes habían sido re-
primidos por el obsoleto aparato franquista, que no desapareció como promulga 
la lectura hagiográfica de nuestra Transición, sino que se adaptó a las nuevas re-
glas. En este marco se producen las luchas por obtener la libertad sindical, que 
tanta importancia tendrá en los acontecimientos de la novela desencadenados 
por la negación a indultar a dos reos sindicalistas (81, 141-143, 175-178) que 
moverán a la disidencia.  

 

1.2. Rito y disidencia versus continuidad 

La novela está trufada de todos los lugares comunes que conforman la 
llamada Semana Santa “castellana” que tiene varios focos potentes –Zamora y 
Medina de Rioseco, por ejemplo–, aunque desde fuera el que se perciba con más 
fuerza es el vallisoletano como el modelo urbano castellano por excelencia. Esta 
imagen está avivada con el estereotipo de la seriedad y la sobriedad, premisa 
que por su trivialidad solo puede ser un invento o una verdad a medias, pero que 
“una vez interiorizado por los responsables termina por erigirse en la esencia y la 
seña distintiva” (Alonso Ponga, 2008: 86) de los afectados por la etiqueta. Ade-
más, en Pasos en la piedra hallamos ritos y devociones del ámbito rural también 
desde la imagen falseada de “sobriedad y seriedad mesetarias”, la importancia 
de la Resurrección muy celebrada tradicionalmente en el campo y escasamente 
celebrada en la ciudad, el caso Valladolid es paradigmático, es el más importante 
en la trama. Incluso, y esto es muy interesante, hallamos en el desarrollo narrati-
vo los trasplantes de elementos de la Semana Santa del agro a la ciudad en uno 
de los ejemplos más hermosos, y por supuesto, de “sobrio” diseño, que es la ca-
pa de honras (no la de trabajo) que emplean los varones en la Semana Santa de 
Bercianos de Aliste en la llamada “Procesión de las capas pardas” de Zamora7 
(267). (Figuras 8 y 9 y 10 y 11). 

                                                        
7 Nos referimos a la Hermandad Penitencial del Santísimo Cristo del Amparo fundada en 1954 

tomando como referencia el modelo alistano, además de la capa de chiva, “capa parda” 
los cofrades llevan bellas camisas de lino bordadas y chalecos y desfilan portando un farol 
de pajar (Ferrero Ferrero, 2001: 63-64). Toda la pompa de la hermandad, incluida su pro-
cesión, se organiza con algunos elementos emblemáticos de la cultura rural estilizados e 
idealizados, el canto del Miserere en la puerta de la iglesia de San Claudio de Olivares es 
un buen ejemplo. El resultado es sobrecogedor por su sencillez. Esta cofradía tiene núme-
ros clausus, característica que también aparece en la novela (268). 
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Figuras 8 y 9 

Cofrades de la Vera Cruz de Bercianos de Aliste, el lugar de nacimiento del P. 
Alas y su paraíso perdido, durante los oficios y la procesión conocida como “La 
carrera” del Jueves Santo. Todavía hoy es una Semana Santa rural en la que 
se han mantenido sus ritos al margen del tipismo que planea sobre este tipo 
de celebraciones en el agro. En la novela, por el año en que está ambientada, 
todavía no ha aparece el turista buscador de espectáculo. Fotografías autor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figuras 10 y 11 

Cofrades de Hermandad Penitencial del Santísimo Cristo del Amparo 
de Zamora momentos antes de salir en procesión desde la iglesia de 
san Claudio de Olivares, conocida como “la de las capas pardas”. Es 
un logrado trasplante del folklore rural en un medio urbano: la 
capa, el candil de pajar, los chalecos y el Miserere que cantan cuando 
termina su procesión. Fotografías autor. 

 

Aunque hay que matizar que este fenómeno universal de “construir” al 
otro con estereotipos funciona porque estos siempre tienen parcialmente algo 
de verdad, y en la Semana Santa castellana ensamblada desde esa supuesta so-
briedad basada en el orden y silencio, y si se quiere, en la discreción de los ador-
nos de los pasos de madera policromada, las gentes de Barrio de Piedra, dícese 
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cualquier ciudad mesetaria del corredor del Duero, viven su Semana Santa alter-
nando ese orden y ese silencio con excesos y bullicio. Predomina la sobriedad, 
pero eso no quiere decir que no haya, por ejemplo, algunas vírgenes de palio 
más numerosas en otras semanas santas meridionales. En cuanto a los excesos 
son los asociados a la fiesta porque esta no deja de ser una celebración del pro-
pio grupo que la celebra como colectivo frente a otros, que también pueden par-
ticipar como forasteros (32). La celebración de la fiesta supone agasajo y comen-
salismo, que puede ser popular (103, 238-238) o para una élite (172-173), por-
que al mismo tiempo que se celebra la muerte se celebra la vida como se canta 
en el Gaudeamus igitur, y se refleja en otros momentos alegres de la Semana 
Santa propicios para “beber y vivir” (251) como la feria de los carruseles (359), 
con el alcohol tan presente esos días, otros vicios como el tabaco que no se 
abandonan “ni siquiera en los días santos” (204), con el juego de las chapas y los 
trileros (89-90) y, sobre todo, con la historia de los jóvenes que se aman en la 
naturaleza. Todos los personajes así lo reconocen, incluso uno de los más paca-
tos como es el caso de “La gobernadora” (38).  

En la novela están presentes los dos tipos de cofradías que operaban en 
la Semana Santa de 1977, las antiguas y penitenciales de gran tradición artística y 
otras modernas fundadas por obreros católicos. Las primeras estaban compues-
tas por cofrades de profesiones liberales de las clases acomodadas o de los anti-
guos gremios industriosos y también pudientes, con mucho patrimonio artístico 
y que operaban en iglesias del centro en la zona noble de la ciudad. Estas des-
pués de la refundación de la Semana Santa durante el nacionalcatolicismo en 
muchos casos, Valladolid es ejemplo por la obra del obispo Remigio Gandásegui 
(versus Braulio Satrustegui), han sido donantes eventuales en los días santos a 
cofradías sin patrimonio generando muchos conflictos. En el caso vallisoletano el 
Museo Nacional de Escultura también cede piezas, algunas descabaladas tras el 
largo proceso desamortizador, especialmente con las liberales de la primera mi-
tad del s. XIX (128): 

Los hermanos de porte se bamboleaban y era famoso el regreso por el Puente 
de Piedra, exagerando en los tumbos de lado a lado de los pretiles. El gesto his-
triónico buscaba la provocación de los representantes de la Vera Cruz que ce-
rraba la comitiva. La hermandad decana era la propietaria de las andas de Los 
azotes, la que poseía el mayor tesoro de tallas de Barrio de Piedra. De su pro-
piedad era aquel Jesús atado a la columna, no los sayones cedidos por el Museo 
de arte Sacro. La Vera cruz permitía que Flagelación lo sacara a la calle por 
acuerdo alcanzado tras la guerra. Medió el pacto del obispo Satrústegui, artífice 
en buena parte de aquel zafarrancho de fe popular (158). (Figura 12). 

 

 

 

 



ISSN: 1887-5238 n.º 18 │2020 │ pp. 257-282  MARÍA PILAR PANERO GARCÍA 
 
 

 
275 

 

 

 

 

 

 

Figura 12.  

El Descendimiento de Gregorio Fernández 
(1623) es propiedad de la Cofradía Peni-
tencial de la Santa Vera Cruz, pero sale 
en procesión con la cofradía El Descen-
dimiento por encargo del arzobispo Gan-
dásegui fundada en el año 1939. Fotogra-
fía Chema Concellón. 

 

 

Las segundas fueron fundadas generalmente en los años 50, 60 y 70, 
aunque las hay anteriores, por las clases obreras emigradas del campo a la ciu-
dad y que ocuparon, aunque no siempre, los barrios de “del otro lado” (236-237) 
de la vía, del río, es decir de la periferia8 o por estudiantes9, por aquellas perso-
                                                        
8 Ponemos solo algunos ejemplos de León y Valladolid que representan “la cofradía de barrio”. En 

León se fundan Hermandad de Jesús Divino Obrero (1955) fundada por un aprendiz de 
carpintero vinculada a El Ejido y la Cofradía del Santo Cristo del Perdón (1964) fundada 
por el gremio de ferroviarios en San Francisco de la Vega (Revenga Sánchez, 2008: 90, 
106). En Valladolid la Cofradía Penitencial del Santísimo Cristo Despojado, Cristo Camino 
del Calvario y Ntra. Señora de la Amargura (1943) nació integrada por miembros de las Ju-
ventudes Obreras Católicas y hoy día siguen desfilando con la cara descubierta porque, 
según su carácter, para servir a Cristo no hay que cubrirse el rostro; y la Cofradía de la 
Exaltación de la Santa Cruz y Ntra. Señora de los Dolores que tiene su sede en el popular 
barrio de Las Delicias (1944). 

9 El ejemplo más llamativo fue el de la Hermandad Penitencial de las Siete Palabras de Zamora 
(1968) que tuvo un nacimiento polémico y el rechazo de las autoridades civiles y religio-
sas. En sus estatutos, no aprobados entonces, se prohibía la entrada y el desempeño de 
cargos a mayores de 30 años y era mixta (Ferrero 2001: 56). El modelo inicial fue la de Va-
lladolid fundada por jóvenes y aprobada por Gandásegui (1929) que, adelantándose a su 
tiempo, interesándose por cofradías más innovadoras y obtuvo logros que en otras ciuda-
des no se perciben hasta los años 90 (Alonso Ponga & Panero García 2011: 26). Con res-
pecto a la cofradía zamorana, a pesar de sus estatutos iniciales no incorporó mujeres has-
ta 1988. Es a partir de Concilio cuando los grupos de católicos renovadores abogan por 
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nas que por unas razones u otras no encontraban en las cofradías ya existentes, 
un lugar para manifestar su fe y su cultura. Fueron estas cofradías anidadas en 
sus parroquias de los suburbios la caja de resonancia de la disidencia durante el 
franquismo y de la lucha obrera, también de la estudiantil, y lugar en el que los 
sermones hablaban de justicia social y en algunas de ellas algunos sacerdotes 
escandalizaron a sus superiores (Alonso Ponga & Panero García 2011: 32) como 
el P. Alas que “por propia iniciativa, va a conocer los barrios del otro lado de la 
vía” (109).  

De la Huerga se hace eco de las rivalidades entre las gentes de los barrios 
(264-267) debido a que son portadoras de las ideas que en el momento histórico 
de la novela se estaban enfrentando, pero que, al mismo tiempo en esa lucha, 
cada cual a su modo pugna por apropiarse simbólicamente de la tradición, pero 
la masificación de la Semana Santa a partir de ese momento es un hecho.  

Las divergencias de estos dos tipos de cofradías encajan en el ambiente 
denso, de tensión continua, que se vivió en España desde la muerte de Franco 
hasta al menos el golpe de estado de 1981, y que describe con claridad Javier 
Cercas en su conocido ensayo Anatomía de un instante (2009: passim), es nota-
ble en Pasos en la Piedra (174-178) en la que se describe la indignación de mu-
chos militares que tuvieron que enterrar a muchos compañeros asesinados ante 
la indiferencia de parte del país y que, espoleados por la extrema derecha, en la 
novela encarnada por el joven y violento Jacinto Miguel de Fuerza Nueva (175, 
279-300, 302), dieron muestras de descontento. En medio de las agresiones físi-
cas y verbales estaba la Iglesia en una posición incómoda, pero sin decantarse 
claramente por ninguna posición concreta. 

El Prendimiento y el rito del silencio, la celebración del Viacrucis y la pro-
cesión del Cristo de los universitarios serán los tres momentos más importantes, 
no los únicos, para que la conducta social estructure a los diversos grupos de la 
ciudad, los identifique y los posicione, en función de sus ideas ante los cambios 
religiosos, sociales y políticos del momento. Es decir, sobre algunos de los ritos 
universales adaptados a la idiosincrasia “castellana” operan en 1977 cambios 
sustanciales que rompen con la estructura pautada, reiterativa y el carácter obli-
                                                                                                                                                        

una participación de la mujer en la Semana Santa en todos los actos y espacios que desee: 
“Unos años más tarde se produce la incorporación de la mujer a la cofradía como persona 
de pleno derecho, como hermana o `cofrada´ –el vocablo no es conquista del lenguaje ac-
tual, pretendidamente no sexista, sino que en Castilla siempre se llamó cofradas a las mu-
jeres que lo eran de una hermandad– y las cofradías aumentaron y las procesiones se lle-
naron de hábitos y manolas, más de los primeros que de las segundas, porque al menos 
en los primeros años, la manifestación pública de la igualdad de género en la cofradía fue 
que todos/as podían vestir el hábito y desfilar con la cara cubierta” (Alonso Ponga & Pane-
ro García, 2011: 27-28). En la novela se plantea tímidamente esta conquista femenina 
cuando los jóvenes amantes Juan y Ashma profanan “la exclusividad masculina del hábito 
nazareno” (123) y salen juntos en la procesión. 
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gatorio de la ceremonia, pero que, si bien consiguen alterarlos, no los vacían de 
simbolismo e incluso le otorgan otros nuevos. Si los ritos de Semana Santa pervi-
ven a lo largo de la historia, como hemos apuntado antes, es porque, a pesar de 
mantenerse con formas y estéticas congeladas del pasado –la “castellana” es un 
producto de los años 20 al 40 del s. XX con estética barroca–, no es anacrónica, 
los valores van cambiando y los ritos con ellos para seguir siendo efectivos en el 
grupo.  

Una cofradía, Camino, integrada por obreros, espera que en El Prendi-
miento se indulte delante del Palacio de Justicia a dos de sus compañeros funda-
dores de su sindicato, que estaba legalmente inscrito, el de los Ferroviarios, pero 
se libera a unos presos comunes esgrimiendo que por estar en prisión preventiva 
no son reos pues no han sido juzgados. Cuando se descubre el engaño uno de 
ellos interpela a las autoridades recriminando la traición, abandona la procesión 
y se suman hermanos de otra cofradía, Descendimiento, despojándose de su ca-
puchón. Los gestos de reprobación continúan durante el rito del silencio, en el 
que los hermanos hacen juramento de no hablar durante la procesión y deben 
hacerlo a cara descubierta en señal de penitencia (145). El Viacrucis comienza 
mal, pues en Monteviejo, lugar en el que se reza la XIV estación, y en el que está 
en monumento franquista por los caídos ha aparecido con pintadas por la liber-
tad hechas por Germán y Peter (180), pero, además, hay una nevada que impe-
diría el acceso. Las cofradías enfrentadas pactan un nuevo recorrido (202-203) en 
el que se van rezando las estaciones con normalidad, pero según el guion pacta-
do por la comisión ejecutiva la procesión no debía llegar a la ermita donde esta-
ba el cementerio viejo. Al llegar, tres hermanos de la sección juvenil de los Ferro-
viarios apoyan sus cruces y depositan unos claveles rojos en el paredón testigo 
de los fusilamientos en agosto de 1936 de sindicalistas, el director de la Escuela 
Normal y concejales de izquierdas. El gesto que rasga la tradición provoca algo 
que es parte de la historia de las cofradías, la trifulca entre las mismas como re-
cuerda un viejo del lugar: “Desavenencias entre hermandades las he presenciado 
yo desde que era así de ruin” (222). También se provocan discrepancias en 
miembros de la misma cofradía, que son partidarios de mantener la reivindica-
ción histórica al margen del rito (220). 

Durante la espera de la salida del Cristo de la Luz, el de los universitarios, 
para la procesión al obispo le sorprende la numerosa presencia juvenil en una 
celebración religiosa, “no iba a ser tan cándido de pensar que aquellos grupúscu-
los universitarios habían alcanzado la conversión instantánea por vía iluminativa” 
(247), por lo que comunica su inquietud al gobernador. Su intuición es certera, 
cuando en el canto del Gaudeamus igitur se proclama “vivat et res publica” mu-
chos jóvenes levantan sus brazos con los dedos en V, hasta la llegada de la policía 
que impuso el silencio y la dispersión tras la provocación.  

La procesión del Domingo de Pascua también es importante en la novela 
por otras razones que veremos y que están relacionadas con el final de la fiesta y 
el regreso al orden. La fe y la cultura sirven para canalizar la conducta humana 
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formalizada que estructura la conducta social de los grupos, los identifica a tra-
vés del ritual que es sobre todo permeable a la socialización. Gracias a la cultura 
cada grupo se puede apropiar de la tradición por muy diferentes que sean sus 
intereses como hemos visto arriba. Sin embargo, cuando el gran rito de la Sema-
na Santa como conjunto termina ha sido eficaz, más que por su utilidad material, 
por la simbólica. Durante los días santos los barriopetrinos han peleado y han 
escenificado con dureza sus desavenencias, pero todos se han identificado colec-
tivamente como la misma ciudad. Ellos, individualmente y colectivamente, han 
aprendido y pensado estas relaciones y el modo de organizarlas como legítimas o 
ilegítimas.  

La fiesta es el marco para escenificar las tensiones, pero la comunidad 
permanece unida y celebra la Pascua con el encuentro victorioso de Jesús con su 
Madre en un ambiente alegre y ruidoso, pues ya no es necesario el corsé de la 
sobriedad castellana. El encuentro sagrado es metáfora de la reconciliación de la 
comunidad: “De las hermandades nazarenas apenas quedaba el signo externo de 
la medalla al cuello. Los hombres de cada cofradía se mezclaban con aquellos a 
los que habían jurado odio eterno cuarenta y ocho horas antes. Olvidaban dispu-
tas, se palmeaban la espalda, juraban y reían” (353). (Figura 13). 

 

Figura 13 

Uno de los dos durmientes del 
Santo Sepulcro obra Alonso de 
Rozas (c. 1674-1679) que vacío y 
con los ángeles sale el Domingo de 
Resurrección en Valladolid. De la 
Huerga es un novelista generoso 
que deja que sus personajes, co-
mo el soldado romano, sueñen. 
Fotografía de Chema Concellón. 

 

CONCLUSIONES 

Pasos en la piedra es una novela coral construida de forma extraordinaria 
que indaga en la cultura partiendo de una dialéctica compleja, pues ésta es asi-
milada, aunque sea rechazada total o parcialmente, y deja su huella a través de 
la memoria, que siempre es selectiva y reelabora los discursos en función de las 
circunstancias de cada momento.  

Si retomamos la archiconocida tesis de Mircea Eliade (1971: 391), para el 
que las relaciones entre lo humano y lo divino son fruto de siglos de evangeliza-
ción y la religiosidad popular está en constante transformación, que no es lo 
mismo que sustitución, hallamos Barrio de Piedra y su Semana Santa. Este tiem-
po es litúrgico, sí, pero también es el del renacer de la naturaleza y del eterno 



ISSN: 1887-5238 n.º 18 │2020 │ pp. 257-282  MARÍA PILAR PANERO GARCÍA 
 
 

 
279 

retorno, “la misma escenificación cada primavera y, sin embargo, para quienes 
allí concurrían era nueva e irrepetible” (357). Los días santos entendidos como 
un todo, se construyen articulando, en función de la oportunidad o necesidad, 
tres soportes para el relato que no son excluyentes entre sí: la memoria trasmiti-
da de forma oral, la escritura y la imagen icónica.  

La oralidad, la memoria y el recuerdo son la base porque es la que condu-
ce a los habitantes al paraíso perdido de la infancia, a los amigos, a los recuerdos 
familiares y, algo muy destacado en la novela, al recuerdo de los difuntos, que 
cuando estaban en este mundo también vivieron la Semana Santa, una distinta y 
al mismo tiempo la misma que la de hoy según la dialéctica de la tradición. El rito 
facilita la pervivencia de lo arcaico a través de la herencia a los jóvenes que han 
participado según su condición (97, 123, 154-155). La oralidad también está en 
los cantos y rezos populares, en el derecho consuetudinario muy importante en 
los ritos, así como los acuerdos tácitos. La oralidad es primaria y mueve al senti-
miento. 

La escritura es el punto de partida de la tragedia, incluso está por encima 
de la propia tragedia, pues si nadie hubiese escrito las palabras de Cristo y sus 
hechos no tendríamos el recado de la misión encomendada. Pero, además de la 
escritura del relato principal, el del Evangelio, y todos los que se han ido adhi-
riendo al mismo (místicos, órdenes religiosas, cine, etc.) hay otros que son Se-
mana Santa y que están en esta de ficción: las reglas de cofradías, el documento 
que expide el consiliario de la Vera Cruz autorizando a los hermanos de sangre a 
flagelarse (153), el periódico local, los acuerdos entre el obispado el museo y las 
cofradías, el cronista oficial, los plumillas meapilas, los historiadores, la carta 
clamando por el riesgo que corre el patrimonio (244), el relato etnográfico del 
antropólogo Peter Gesteine (Panero García, 2019: 70-78). El documento, a veces 
documento fundacional, es el que sustenta los discursos historicistas basados en 
conceptos tan resbaladizos como “ancestral”, “atávico” o “cavernícola” como se 
dice en algunos momentos de Pasos en la piedra. La escritura parte de un sustra-
to intelectual e ideológico y organiza, sanciona y justifica la praxis y la oralidad, 
que también está en su génesis.  

El relato escrito y supuestamente objetivo, el científico o técnico, también 
está sostenido y orientado ideológicamente. A través de la historiografía también 
se tramite la ideología y los valores por lo que, como sostiene Antonino Buttitta 
en Percorsi simbolici, sus discursos pueden ser discursos míticos “en sustancia, 
no distintamente del creador de mitos, consiste […] en reducir a homogeneidad 
infinita de la realidad en una homogeneidad definida de narraciones que son, 
como los mitos, reducciones y deformaciones del continuum del flujo histórico. 
Son, por tanto, verdaderos o falsos según el punto de vista del observador” (But-
titta 2019: 174-175). 

La imagen es la que representa una realidad sensible y en la tradición ca-
tólica en buena medida es la que organiza el ritual, las procesiones son un magní-
fico ejemplo, porque a través de los pasos no solo se hace una ostentación de 
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toda la lógica del sufrimiento y la violencia, base de la religión monoteísta, sino 
que, además, y me atrevería a afirmar que, sobre todo, sirve para dominar el es-
pacio, el público principalmente, y asignar distintos roles en función de la afilia-
ción profesional, la pertenencia a una cofradía concreta, la estirpe familiar, el 
estatus social y económico y la ideología. En la novela se refleja este tinglado so-
cial en toda la narración, pero especialmente en la descripción del Viacrucis (218). 

La imagen, especialmente la que es venerada por el pueblo, es substancia 
supersticiosa y taumatúrgica que, además, es la base de algunos relatos univer-
sales –Judas (102), Cristo forastero (103), Cristo revalidando al imaginero dies-
tro– que habitan en el territorio de la oralidad y de la escritura. El flagelante y el 
penitente quieren imitar a la imagen azotada, descalza, cargando sobrepeso, que 
cae y que sangra de Cristo quiere imitar a la madera que lo representa igual que 
la madera representa la carne. También los hermanos de paso levantando varias 
toneladas durante recorridos largos o con salidas dificultosas (99, 244, 246, 349) 
sufren al igual que las imágenes de la Madre y el Hijo. Por su naturaleza milagro-
sa el pueblo se revela cuando la imagen es secuestrada debido a su otra natura-
leza, la patrimonial, y se impide que el “museo al aire libre” (288) se mezcle con 
sus devotos, que esperan que una fuerza sobrenatural aplaque a los meteoros. 
La imagen ejercita al sentimiento cuando conmueve y articula todo lo que re-
frenda la escritura. 

Con todos estos elementos que aparecen en la novela –procesiones, pe-
nitentes, Viacrucis, juegos, comidas rituales, etc. –combinados se hace una apro-
piación simbólica del relato universal para convertirlo en la identidad étnica de 
un lugar concreto, Barrio de Piedra. Podemos afirmar de una forma sencilla que 
en Pasos en la piedra está todo lo que hace de la Semana Santa un hecho social 
total y es, además, un ejemplo de la permeabilidad que existe entre la literatura 
y la demo-etno-antropología. 
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