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Resumen: A través de la mirada de los
dos jovenes protagonistas de Pasos en
la piedra, novela de José Manuel de la
Huerga, el autor urde un relato en el
que de forma clara y directa se aprecia
el conocimiento profundo que tiene por
competencia del hecho cultural, social y
religioso de la Semana Santa. Parte de
sus primeros recuerdos de nifio, pero es
consciente del calado con la que los
hombres de su ciudad imaginaria, que
encarna a muchas ciudades reales, han
vivido el tiempo en que se dramatiza lo
dramatico. La Semana Santa y su tradi-
cién no es un mero escenario novelesco
porque su celebracidon es un hecho de
raiz profunda. Lejos de ofrecer una ex-
periencia homogénea la procuran en
funcién del acatamiento o la transgre-
sién respecto a los importantes cambios
historicos en la Espaia de 1977.
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Abstract: Through the gaze of the two
young protagonists of Pasos en la pie-
dra, a novel by José Manuel de la Huer-
ga, the author concocts a story in which
the deep knowledge he has as compe-
tence of the cultural fact is clearly and
directly appreciated, social and religious
of Holy Week. Part of his first childhood
memories, but he is aware of the depth
with which the men of his imaginary
city, which embodies many real cities,
have lived the time in which the dra-
matic is dramatized. Holy Week and its
tradition is not a mere novelesque sce-
nario because its celebration is a deep
rooted event. Far from offering a ho-
mogenous experience, they seek it
based on compliance or transgression
with respect to the important historical
changes in the Spain of 1977.

Key words: José Manuel de la Huerga,
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representation.
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INTRODUCCION

Pasos en la piedra es una novela publicada por el poeta y narrador José
Manuel de la Huerga (1967-2018) en 2016 y por la que gand el Premio de la Criti-
ca de Castilla y Ledn en 2017. Antes de esta novela habia publicado el relato lar-
go Conjurote, triste Pluton (1992), veinte relatos articulados en Historias del lec-
tor (1999) y el cuento Un pdjaro de invierno (2010). Su primera novela fue Este
cuaderno azul (1998) a la que siguen La vida con David (2003), Leipzig sobre Leip-
zig (2005), Apuntes de medicina interna (2011) por la que recibié el Premio Mi-
guel Delibes de Narrativa en 2012, SolitarioS (2013) formada por dos novelas cor-
tas —Ultramarinos El Pez de Oroy Naipe de seforitas—. Con su ultima novela,
Los ballenatos (2018), ha recibido a titulo pdstumo el Premio de Novela Vargas
Llosa.

La accidn transcurre en Barrio de Piedra, una pequefia ciudad del noroes-
te de la meseta y del corredor del Duero?, en la Semana Santa de 1977. El 20 de
noviembre de 1975 murid el dictador Francisco Franco y en Espafia comienza la
transicion democratica y, precisamente, uno de sus hitos, la legalizacién del Par-
tido Comunista Espafol, se anuncia el 9 de abril de 1977, Sabado de Gloria, co-
nocido como el Sdbado Santo Rojo después de episodios convulsos y terrible-
mente violentos. El 23 de enero de ese afio la ultraderecha habia asesinado a un
estudiante en una manifestacion, el 24 por la tarde otra estudiante muere por el
impacto de un bote de humo lanzado por las fuerzas del orden publico en una
manifestacion en repulsa de la muerte del dia anterior y, por la noche, pistoleros
de ultraderecha perpetran la matanza de Atocha en un despacho de abogados
laboralistas de CC. OO. y el PCE asesinando a cinco de ellos e hiriendo a otros
cuatro y supone un “punto de inflexién” (Sdnchez Soler 2010: 65 y ss.) en la poli-
tica espafiola y en buena parte de la opinidn publica espafiola:

...las cdmaras de televisidon captan un espectaculo que sobrecoge el centro de

! De la Huerga ha advertido en los agradecimientos y referencias (2016: 361), de que Barrio de
Piedra no es un lugar concreto, sino que tiene rasgos de muchos lugares en los que la Se-
mana Santa es importante: Valladolid, Zamora, Medina de Rioseco, Bercianos de Aliste,
Toro, Ledn, Salamanca, etc. En la novela esos rasgos se aprecian y, desde luego, en cada
lector pueden tener mas peso unos que otros, pero en la construccion de esa ciudad ima-
ginaria lo que sobresale es el ambiente costumbrista y provinciano en un momento histé-
rico que para Espafia sera de cambios, nacidos desde la voluntad y la esperanza o desde la
realidad arrolladora y la resignacion. En nuestra opinion destaca, sobre todos los paisajes,
el de Zamora vy, sobre todas las problematicas, la de Valladolid, aunque hay detalles de
muchas localizaciones facilmente reconocibles e incluso intercambiables para varios luga-
res. El logro esta en que el novelista eleva a categoria universal esos sitios y problematicas
concretas no con las descripciones, que son magnificas, sino recreando el ambiente de
una ciudad de provincias cualquiera.
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Madrid; las imagenes se han emitido muchas veces: en medio de una marea de
rosas rojas y punos cerrados y de un silencio y un orden impuestos por la direc-
cion del partido y acatados por la militancia con una disciplina labrada en la
clandestinidad, decenas de miles de personal colman la plaza de las Salesas y las
calles adyacentes para despedir a los asesinados [...]. El acto termina sin un solo
incidente, con el mismo gran silencio con el que empezd, convertido en una pro-
clama de concordia... (Cercas, 2009: 194-195)

En esa Espaia en tension el relato se inicia el Martes Santo cuando llega a
la ciudad uno de sus hijos, German Ojeda, unigénito del Gobernador Civil y estu-
diante de cine que desea hacer un documental sobre de la Semana Santa, con su
amigo alemdn que es antropodlogo, Peter Gesteine, al que tendrd que mostrar la
ciudad vy sus tradiciones pues, va a hacer una tesis etnografica (Panero Garcia,
2019: 68-70). German, que ha comenzado la vida de adulto estudiando en Ma-
drid sin sus padres y su cdmodo entorno, ejerce de cicerone con Peter y se en-
cuentra con el escenario de su infancia y de su adolescencia y con las personas
que las marcaron —su propia familia, el P. Luis de Alas, el candnigo Cantuche y
otros— o fueron parte de ese paisanaje cotidiano y conocido por todos, aun no
teniendo relacion directa —el poeta Claudio Pino, el profesor y ornitélogo Anto-
nio Lozano “el Pajarero” y su hermano Mateo, el musico Victor del Vall, el imagi-
nero Pablo Martin “Tapias”—. Completan el coro de personajes la comunidad
cristiana de la Huerta de los Frailes (a la que pertenece el P. Alas) y dos jovenes
enamorados —Juan y Ashma—. La naturaleza alterada por la fuerza del plenilu-
nio de primavera y su meteorologia tempestuosa ejerceran su influencia y ese
cambio de fase lunar marcara su muerte y su renacimiento, pero también la lo-
cura y la transformacién de los moradores de Barrio de Piedra a los que la luna
rebosante alcanza con su magnetismo. No en vano en Pasos en la piedra tene-
mos una naturaleza intempestiva en la que los moradores de la ciudad sacan a
sus “santos” con nieve, lluvia, un vendaval helador y niebla (73, 83, 129, 292)2. El
tiempo que pasa y el tiempo retorna de forma ciclica y constante cada plenilunio
de Pascua marcan esos dias santos y todos los personajes, cada uno a su manera,
espera que debe ocurrir algo extraordinario, sobrenatural, que esté fuera del
guion (212). (Figura 1)

2 . . . . .
En lo sucesivo cuando citemos fragmentos de Pasos en la piedra o aludamos a alguno sin citarlo
indicaremos solo el numero de la pagina de la que se toma el texto u alusion.
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Figura 1. La climatologia desabrida por la influencia
de la luna llena es un personaje mas en la novela.
Fotografia de Chema Concellén.

Los dias santos fue el primer titulo de la novela que el autor mantuvo casi
hasta el final del proceso creativo. Como de la Huerga ha relatado en varias oca-
siones’ fue, al margen de una cuestiéon de conveniencia editorial, la hermosa
portada ilustrada por Rafael Vega, “Sansén”, que representa un trazo sugerente,
lo que le hizo modificarlo por desvelar “el espiritu incobmodo de la novela”, “las
veladuras de mi persona oculta tras cada uno de los personajes”. Para el autor el
trazo insinda una grieta en la piedra, pero también una ruptura con algo duro y
asentado, por lo que encaja muy bien en el contexto histdrico y religioso de la
novela en el que unos personajes se aferran a los usos del nacionalcatolicismo y
de la teologia preconciliar, mientras que otros quieren desvincularse de los mis-
mos a favor de formas de vida y de pensar europeas a pesar del retraso de Espa-
fia, que es mas perceptible fuera de la capital. La grieta es polisémica y como he-
rida también encarna una fisura en la fe vivida y aprendida o aprendida y vivida
gue nace del saberse responsable, solo por haber nacido, del sufrimiento y de la
verglienza del Vir dolorum anunciada por el profeta (Is 53:3).

Ese sufrimiento explicito y abyecto plasmado espléndidamente en las
imagenes arquetipicas fijadas por la Contrarreforma han conmovido e hipnotiza-
do durante siglos a los que las ven, y siguen haciéndolo, sean observadores habi-
tuados como German u observadores externos como Peter al cual: “No le paso
desapercibido aquel aire de melancolia que sobrevolaba el rostro de Cristo en las
tres instantaneas: prendido, azotado y coronado de espinas. Atravesaba su gesto
una corriente de ausencia, de distancia infinita con todos los que lo intentaban
mirar. Como si no estuviera alli jugaba al chantaje emocional” (141). O la mora
Ashma cuando observaba trabajar al imaginero “Tapias” a la que “Las figuras de

* Por ejemplo, se refirié a la polisemia de dicha ilustracién en consonancia con la de la novela el
dia 1 de abril de 2017 en el Museo Nacional de Escultura en la presentacion de la novela.
Estuvo acompafiado por el humorista grafico Rafael Vega y el historiador Enrique Gavilan.
Comunicacién oral.
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los santos le eran indiferentes, pero los sentimientos de compasion que le des-
pertaba el Yacente en la mesa de operaciones eran los mismos que suscitaria un
ser querido en la cama de un hospital. No obstante, cierto aire de familia semiti-
ca latia intensamente y en alguna zona secreta de su alma le recordaba a su ami-
go Juan, dormido” (206).

En medio de estas contradicciones o extremos esta la Semana Santa que
atrae a unos, a los que desean cambios, y a otros que no los quieren, sin duda
por el magnetismo de sus rituales en la comunidad, pero también por el senti-
miento humano de la empatia con un héroe tragico, y no hay nada que conmue-
va mas que el sufrimiento del justo, y, por supuesto, por unas vivencias compar-
tidas con la familia y los amigos, muchas veces desde la mas tierna infancia. (Fi-
guras 2y 3)

Figura 2

El Sefior Atado a la Columna de Gregorio Fernandez (c.
1619-1623), imagen titular de Gregorio Fernandez de la
Hermandad Penitencial de Nuestro Padre Jesus atado a
la Columna, pero que pertenece a la cofradia decana
de Valladolid, la de la Vera Cruz. En torno a esta ima-
gen hay una leyenda universal y conocida por todos,
que reza que cuando el escultor la termind, una dulce
voz le pregunté: “éDonde me miraste que tan bien me
retrataste?” A lo que el escultor le respondié humilde:
“Sefior, en mi corazén”. Fotografia de Chema Concelldn.

Figura 3

Ecce-Homo de Francisco Alonso de los Rios (1641) per-
teneciente al paso Preparativos de la Crucifixion pro-
piedad de Museo Nacional de Escultura. Cofradia Peni-
tencial del Santisimo Cristo Despojado (Valladolid). Fo-
tografia de Chema Concellén.

La novela se estructura en cinco partes que corresponden a la secuencia
temporal de la Semana Santa —Miércoles, Jueves, Viernes, Sdbado y Domingo—
y a su vez las partes que corresponden al periodo denominado Triduo Pascual se
subdividen en otras: el Jueves —Cena, Prendimiento, Flagelacién y Coronacion—,
el Viernes —Camino, Elevacién, Descendimiento y La General— y el Sdbado —
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Desierto y Vigilia—. EI Miércoles sirve de introduccion a la actividad trepidante
de German y Peter en los dias en los que la ciudad es un dédalo de procesiones y
el Domingo tiene el sugerente subtitulo “Encuentro”.

Veamos con detenimiento el universo simbdélico del relato no a través de
la cronologia légica de la pasion y muerte de Cristo, sino y atendiendo a las refle-
xiones de los personajes en el universo ficticio, pero muy préximo a la construc-
cion social real de unos actos rituales que se retroalimentan o se combaten des-
de el poder, sobre todo desde el que emana de las autoridades locales, sean es-
tas civiles y religiosas. Es, precisamente, el poder local el que, a través del ritual,
se convierte en garante del mantenimiento de lo especifico de la comunidad. Lé-
gicamente lo especifico en la Semana Santa parte de un sustrato universal en
todo el ambito catdlico, pero son las comunidades, cada una segun sus anhelos o
circunstancias particulares, las que refuerzan lo que les interesa asumiendo la
tradicion como unica y apropiandose de la misma de forma emblematica. El espi-
ritu de la religidn en la calle del Barroco y con la evocacion contrarreformista que
fomenta el nacionalcatolicismo se enfrentan en Pasos en la piedra a los valores
que la muerte de Franco trajo a Espafa.

1. LA TRADICION CUESTIONADA Y RECONTEXTUALIZADA

La cultura se renueva cada vez que se representa y es una obviedad decir
que la Semana Santa es una enorme representacion anual como han explicado
Enrique Gavilan (2005, 2017) y José Luis Alonso Ponga (2008). La performance,
nada inocente, se logra con todos los elementos del drama asumidos en la tradi-
cion clasica desde la Poética de Aristoteles y divididos en las partes de la calidad
—fabula, costumbres, sentencia o pensamiento, locucidn, musica y aparato— vy
en las partes de la cantidad.

La fabula es relato del martirio en la cruz del Justo, pero este relato a lo
largo de los siglos ha tenido un continuo proceso de configuracidon sobre la base
de los evangelios candnicos, pero también de los apdcrifos, de la doctrina pauli-
nay la de san Pedro, de los misticos de todos los tiempos que tienen en comun,
en este caso concreto, la exaltacidn del sufrimiento y la negacién del cuerpo, de
diferentes 6rdenes mendicantes que a través de las/sus reliquias imponen unos
ritos u otros, de las 6rdenes religiosas nuevas a partir del s. XVIII hasta nuestros
dias, de una larga tradicién literaria, del cine... (Alonso Ponga, 2013: 93-98).
También la propia novela de José Manuel de la Huerga contribuye a implementar
y reelaborar el relato de la Semana Santa.

Las costumbres, la caracterizacion de cada personaje es la condicion inti-
ma de cada uno, y aqui las tallas son las que tienen el protagonismo. Aunque no
siempre, los cofrades estan tras la mascara y los que van a cara descubierta, al
igual que los enmascarados, son muchos, pero el foco recae en la imagen (Gavi-
lan Dominguez, 2017: 271). En la tradicidn latino-catélica la iconografia del simu-
lacro esta individualizada no solo en su equipamiento simbdlico, sino en sus ras-
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gos fisicos debido a una cadena de remisiones entre los relatos cultos y verndcu-
los de la Pasién (Faeta, 2016: 45-46); por ejemplo, los sayones deben ser “perfec-
to arquetipo de perfil judio [...] feos como demonios” (216) que personifiquen la
maldad a través de su aspecto desalifiado y horrible o san Pedro debe llorar para
hacer patente su arrepentimiento por negar a Cristo. (Figuras 4y 5)

Figura 4. Detalle de un sayén que pertene-
ce al conjunto Camino del Calvario (1614)
compuesto por Cristo, llevando la cruz, el
Cirineo, la Verodnica, y dos sayones co-
nocidos popularmente como “el de la so-
ga” y “el de la trompeta”. La obra es de
Gregorio Fernandez, excepto el Cristo, y
pertenece al Museo Nacional de Escultu-
ra. Desde el Jueves de Pasidn hasta el Viernes Santo esta en la Iglesia de San
Andrés Apostol, sede de la cofradia del “Despojo”. Su fisico encarna la maldad
con la que obrd con el Salvador. Fotografia de Chema Concelldn.

Figura 5. Las ldgrimas de san Pedro,
obra de Pedro de Avila (1719-1720)
representa el estado animico de un
hombre consumido por la culpa. Foto-
grafia de Chema Concelldn.

La sentencia o pensamiento (res, materia) es el mensaje que se quiere
transmitir y la locucidén (verba), como se dice cada pensamiento, por ejemplo, a
través de los romances de la pasién de Lope de Vega, de un pregdn soporifero o
un sermoén previsible (80), por periodistas o plumillas meapilas (33, 75), etc.

Las dos ultimas partes son no verbales, la musica y el aparato, aunque de
gran importancia en las concurridas procesiones, mas que los oficios, porque son
una forma de teatro de calle y el teatro siempre ha sido un arma eficaz para edu-
car-catequizar. La naturaleza teatral la confiere la distancia entre el publico y las
imagenes con las que el resto del tiempo pueden tener cercania, incluso tocarlas
(Gavildn Dominguez, 2005: 78-79).

La musica es un elemento recurrente en la novela, asociada a la musica
culta del chelo del fraile Victor del Vall, Oficio del Viernes de Tomas Luis de Vito-
ria o de El coro de los esclavos de Verdi, a la corneta del barbero Tofio Gonzalez,

263




ISSN: 1887-5238  n.218 | 2020 | pp. 257-282 MARIA PILAR PANERO GARCIA

a las bandas y al pueblo que toca matracas, canta la salve popular, el miserere, el
canto goliardesco Gaudeamos igitur, etc. y que, a veces, ese pueblo, como perci-
be un extrafio, Peter, “iEra el mismo coro de la tragedia griega!” (269). El apara-
to responde a la disposicién de la procesion, en fila, en planta de cruz latina, con
autoridades, con cuerpos de las fuerzas del orden, etc.; al adorno de las escenas
con flores, con unos miseros cardos, con carrozas, con andas o con el remolque
de un tractor (211), con habitos de los cofrades, con trajes de manolas, de mace-
ros, etc.; a las sensaciones, las de una climatologia loca, a veces muy adversa, los
olores a incienso, los de las comidas rituales, los del vino, los de la sangre de los
penitentes, etc. Pasos en la piedra es una novela muy sensorial en la que José
Manuel de la Huerga recrea los ambientes con sus musicas, sus aromas y toda la
plasticidad de la Semana Santa.

Pero hay que hacer una aclaracion con respecto al aparato de la tragedia
gue es la Pasidn, que sirve para la Semana Santa y que en esta novela es eviden-
te y significativo. En la procesién no se contempla la representacién de unos ac-
tores profesionales, sino el rito de unos cofrades que desfilan cada afio movidos
por sus propias razones, distintas unas de otras, pero todas auténticas. Lo mismo
puede decirse del publico que asiste a la representacién, que puede contemplar
solo un espectdculo o participar de la funcién de forma trascendente. Los actores
y los que miran representan colectivamente la cultura. La tragedia salié del tem-
plo a la calle y ha pervivido con energias renovadas por dos razones principales.
La primera porque en sus rituales se personifica la estructura social de la comu-
nidad y su acervo ético y estético, es decir, todos los valores que representan el
universo simbdlico de la misma a través del relato de la pasién y, en menor me-
dida, aunque también, del de la resurreccidon que en esta novela es una metafora
de la Espafa esperanzada de 1977 y si tiene importancia en el final abierto de la
misma. De la Huerga ha plasmado en estas paginas las dos reacciones esencial-
mente humanas que puede producir la incertidumbre, l6gicas ambas, la esperan-
za y el miedo, que se articulan ante el fundamento de la fe cristiana con la muer-
te y la resurreccion o, trasladado a la Espafia de 1977, como punto de inflexion
ante el fin de un periodo de la historia que da inicio a otro mas prdspero y feliz.

La segunda razdn por la que la Semana Santa ha subsistido, todavia hoy lo
hace de forma vigorosa, es porque sus numerosos actores la han adaptado al en-
torno, a las circunstancias de cada momento, y han canalizado sus voluntades
manteniendo el relato base, el que permite tener una visidn arcaica del conjunto,
aunque la innovacién sea evidente, e incluso consciente. Es decir, el culto y la
praxis ceremonial transformados en rito y fiesta perduran con transformaciones
l6gicas o que se integran en la historia como tales. Un hecho cultural complejo
como la Semana Santa solo se puede analizar desde la diacronia, pues tiene un
sentido temporal adquirido a través de la progresién o la repeticion (Buttitta,
2019: 208).

En Pasos en la piedra la tradicion resistente se apoya en un discurso his-
toricista que la recuerda como un sello importante para la comunidad, que debe
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estar omnipresente en la memoria colectiva de los propios al mismo nivel que la
de los grandes acontecimientos de la historia. Estos acontecimientos pueden ser
constatables, mediante documentos que maneja un historiador profesional, o
puede moverse en los terrenos miticos, pero, sea como sea, cimienta la mitogé-
nesis de la ciudad en el ahora, en el presente. Los hitos en la historia sirven de
tarjeta de visita de la ciudad para aquellos extrafios, que es lo primero que ven
cuando llegan a su estacion de tren:

Peter registré los cuatro murales azulejados en el recibidor central, maravilla
encargada a los vecinos portugueses. Uno contaba la historia del guerrero luso
gue trajo en jaque a las cohortes romanas hasta la traicién de los suyos. El si-
guiente, el reparto del mundo entre castellanos y portugueses, alld cuando el
globo era circunnavegado bajo la bandera de sus imperios y el orbe entero do-
blaba la cerviz ante sus férreos dictdmenes. Un tercero glosaba la hazafia nacio-
nal de bandoleros sobre jacas, apostados entre riscos y encinares, volviendo lo-
cos a unos gabachos invasores que huian despavoridos. Y el cuarto, cdmo no, se
ensefioreaba con sus callejuelas atestadas de santos llevados a hombros ante la
devocién popular de una ciudad que sentia los dias de pasién como su auténtica
fiesta (20).

La narracién de la Semana Santa barriopetrina se construye desde la re-
contextualizacidn, los ultimos acontecimientos histdricos son los que han traido
nuevos aires de cambio, pero en el relato continuo de la historia se han produci-
do muchos mas que sus habitantes reconocen, aunque en algunos casos los nie-
guen o renieguen de ellos y en otros se integren con total normalidad®. Este ma-
crorrelato funciona de forma paralela a otros microrrelatos, que son los que na-
rran las historias de cada cofradia, de cada barrio de la ciudad e incluso de cada
familia o, en ultimo extremo, de la propia vida de cada persona. (Figura 6).

Figura 6. Los cofrades no son
actores, ellos participan del rito
en funcion de sus intereses y
valores que no han de ser nece-
sariamente o solo religiosos. Fo-
tografias Chema Concelldn.

* Por ejemplo, las hermandades refundadas hacen lo imposible para que su origen “se convierta
en una bruma mitica” (241), pero las historia no siempre se puede falsear; la ausencia de
cargadores de paso después de la Guerra civil (46); la venta ilicita del patrimonio (226),
etc.
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La estructura socio-politica se hace presente en cada reposicidon de la re-
presentacion de los dias santos a través de los simbolos que la detentan. A través
de la oralidad los barriopetrinos construyen en relato de lo que son de forma
subjetiva y el personaje antropdlogo debe dilucidad el uso que da a estas fuentes,
pero el relato de una ego-historia en si mismo es notable (Moncd, 2019: 58). Hay
dos fuerzas antagdnicas que operan, una, la mas conservadora, pretende encap-
sular la tradiciéon como intocable por ser atdvica, e incluso, llegando mas alla de
la hipérbole mas contumaz, natural:

-No se espera novedad. Bien sabes tu que lo bonito de nuestra Semana Santa es
gue entronca con los auténticos dias de la pasion de Nuestro Sefor de hace dos
mil afos. Yo creo que si Cristo hubiera sido espafiol, tendria que haber muerto y
resucitado en las calles de piedra. Porque yo muchas veces me pregunto, éiqué
fue antes Barrio de Piedra para acoger la historia de la salvacidon, o la Semana
Santa desplegandose desde el corazén hasta mas alla de estas murallas sagradas,
levantando asi la Nueva Jerusalén? (29).

En su defecto, la tradicion al cambiar lo que hace es recuperar otra ante-
rior, mas arcaica, y por lo tanto entendida como superior y en sintonia con la pa-
tina historicista que en la Semana Santa muchas veces adquiere dimensiones pa-
toldgicas: “Cualquiera a quien se le preguntara habria olvidado la subida a Mon-
teviejo y defenderia en ese instante inenarrable que el Viacrucis, de toda la vida,
habia discurrido hacia San Atilano. O que, al menos, se habia recuperado una
tradicion legendaria que no tenia por qué haberse perdido” (218).

También se puede partir de la premisa de que la tradicion es el nicho en
el que germinan nuevos usos que propician pasar de la invencidn de una tradi-
cion a la modernizacion de la misma, entendiendo por esta los cambios naturales
que se producen en cualquier actividad humana: “Un grupo de hermanos y mu-
jeres devotas se afanaban dando los ultimos retoques a los pasos procesionales.
Discutian los limites de la tradicién y la novedad, del “siempre lo hemos hecho
asi” al “alguna vez hay que cambiar, que la gente se aburre” (33).

E, incluso, bajo la tradicién tienen cabida nuevas ideas revolucionarias
capaces de quebrantarla desde el corazén de la misma:

—Luisito, majo, ¢estamos en comunion? ¢{No me estaras preparando otra en la
otra orilla, alli tu solo con tus chicos? Mira que las orejas de tu obispo son largas,
éieh?

—Aggiornamento, don Braulio, aggiornamento —respondia Alas con sinceridad. Y
continuaba—, Monsefior bien sabe cuando y donde nos reunimos. Puede acudir
en persona y participar cuando guste de nuestra liturgia en comunion con el res-
to de los cristianos. Seguimos, por el momento, bajo el paraguas de Roma (106-
107).
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La Semana Santa, aun partiendo de un fundamento ecuménico, es una
celebracion que se apoya desde el punto de vista emic en discursos locales a tra-
vés de erudicién afieja y la exaltacidn localista (Gavildn Dominguez, 2005: 50) e
incluso chovinista y de ahi que los dos jovenes universitarios sean muy importan-
tes para aportar la vision etic; Peter porque es completamente ajeno, y German
porque pasa de estar anestesiado por la costumbre a distanciarse y reflexionar
sobre la misma para poder explicarla, para traducir su cultura al extrafio (358).

1.1. Historia y tradicion

Los acontecimientos histéricos inmediatos que configuran la Semana San-
ta de 1977 en la ciudad parten del anhelo de “que a pesar de la tradicion, una
brisa imperceptible soplaria de cualquier parte, y lo renovaria todo. O algo asi se
esperarian” (358), pero los hechos concretos que afectan a la celebracién de la
Semana Santa son diversos, unos de caracter externo, en clave nacional o inter-
nacional, y otros de caracter local.

Los de cardacter externo planean sobre los personajes de la novela y son
causantes en buena medida de sus decisiones o pensamientos, pero actuan a
modo de sombra sobre las acciones en Barrio de Piedra y como estas afectan a la
celebracion. Los de cardcter local, aun siendo favorecidos por los externos —
Revolucion de los Claveles, desarrollo y libertad europeas, fin de la dictadura
franquista, inicio de la Transicidn espafiola®, religiosidad mas depurada tras el
Concilio Vaticano Il que se va imponiendo poco a poco y nueva Teologia de la
Liberacion— producen mds conmocion y reacciones mas epidérmicas en los ha-
bitantes de Barrio de Piedra y en su forma de participar en los ritos de la Semana
Santa. Es decir, las mismas acciones que se dan en otros lugares de la geografia
tienen su impacto en la pequefa ciudad de provincias, pero es cuando la accién
se produce en ese lugar pequefio, aparentemente mads cerrado y conservador,
cuando se amplifican sus consecuencias que pueden ser percibidas como benefi-
ciosas o desastrosas segun el criterio de cada habitante.

Para empezar German sorprende a su familia regresando como el hijo
prodigo a su casa en los dias santos, no lo esperan, pero en Madrid las cosas se
han puesto feas, él quiere ingresar en el Partido Comunista, pero han matado a
una compafera, Yolanda. La muerte de la joven se hace presente a lo largo de

> Carmen Moran Rodriguez (2020) desarrolla en un articulo la importancia de la Transicién espa-
fiola en la narrativa de José Manuel de la Huerga. En las novelas Apuntes de medicina in-
terna, Naipe de sefioritas (publicada en SolitarioS), y, sobre todo, en Pasos en la piedra el
novelista abre un espacio para la reflexion sobre un tiempo histérico que se cerré en falso.
Como explica la autora “Las tres obras revelan un serio compromiso con aquel tiempo ne-
cesitado de revision, y también —lo que no es menos importante— de voluntad reconcilia-
cion ética y estética con el mismo”.
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todo el relato (25, 83-85, 145, 213, 320) a través del recuerdo. El nombre de la
joven martir no es aleatorio, aunque podia haberse valido de otros (Sanchez So-
ler, 2010: passim), de la Huerga elige el de la joven bilbaina Yolanda Gonzélez
Martin, representante de la Escuela de Formacion Profesional de Vallecas en la
Coordinadora de Estudiantes, que fue secuestrada de su domicilio y brutalmente
asesinada, por el Grupo 41 de Fuerza Nueva (Sdnchez Soler 2010: 175-207), y
adelantando este hecho sucedido en febrero 1980 y con ella, con su recuerdo,
aparecen en la novela otras luchas sindicales que alteraran los ritos de Barrio de
Piedra.

A través de los jévenes, Juan y los otros seminaristas y otros grupos juve-
niles afines a la Comunidad Cristiana de la Huerta de los frailes y los universita-
rios, se hace presente la Revolucion de los Claveles que el 25 de abril de 1974
gue provoco la caida de la dictadura portuguesa vigente desde 1926 y por la que
se restaurd la democracia en Portugal, que favorecié la independencia de las co-
lonias tras una larga guerra. Estos ponen la vista en estado democratico vecino,
referente para los movimientos del cambio politico de la Espafia de 1977, que en
la novela se asocia a respirar pues “parecia que el aire que venia del pais vecino
era mas puro y mas libre” (48), con un deseo de tener una sociedad mas justa
con oportunidades para todos. Grandola se llama el grupo de jovenes inquietos
gue dan clases a adultos en los locales parroquiales de los barrios obreros (56-
57), que participaban en la “vida en directo” y que se afanaban por “exigir la re-
posicién de los derechos conculcados” (135-137) con las posibles consecuencias
represoras como en Carnaval, prohibido durante los afios de la dictadura, de de-
tenciones y torturas en la Comisaria de San Bento (239).

Mediante esta comunidad cristiana también se hace patente la renova-
cién moral de todos los fieles catdlicos, religiosos o laicos, promovida por el Con-
cilio Vaticano Il pues “Cada laico debe ser ante el mundo un testigo de la resu-
rreccion y de la vida del Sefior Jesus y una sefial del Dios vivo” (Pablo VI-Padres
Concilio, 1964).

El refuerzo del papel de los laicos en la Iglesia incluidas las mujeres, pues
no debe existir “ninguna desigualdad por razéon de la raza o de la nacionalidad,
de la condicidn social o del sexo” (Pablo VI-Padres Concilio, 1964) se refleja en la
novela a través de Catalina y de su difunto esposo, que representan a las otras
familias de la comunidad cristiana, los estudiantes y de las monjas que vestian de
seglar que forman parte de la comunidad.

El acercamiento y el didlogo con otros credos pues “la Iglesia catdlica no
rechaza nada de lo que en estas religiones hay de santo y verdadero” y exhorta a
gue “con prudencia y caridad”, y didlogo se establezca una “colaboracion con los
adeptos de otras religiones”, reconociendo y promoviendo “los valores socio-
culturales que en ellos existen” (Pablo VI, 1965a) se manifiesta a través de las
relaciones de la mora Ashma con los demas personajes.

También hay un acercamiento entre los intérpretes apdcrifos del Evange-

268




ISSN: 1887-5238  n.218 | 2020 | pp. 257-282 MARIA PILAR PANERO GARCIA

lio, el imaginero “Tapias”, ateo militante, a la postre esta mas cerca del tedlogo P.
Alas de lo que pudiera parecer en una Iglesia abierta que “aunque rechaza en
forma absoluta el ateismo, reconoce sinceramente que todos los hombres, cre-
yentes y no creyentes, deben colaborar en la edificacion de este mundo, en el
gue viven en comun” (Pablo VI, 1965b). Esto no puede hacerse sin el didlogo ge-
neroso que establecen los personajes de la Comunidad Cristiana de la Huerta.
“Tapias”, artesano de la madera, en un guifio que el autor hace a través del ape-
llido al escultor vallisoletano Miguel Angel Tapia® al que de la Huerga admiraba,
se llama Pablo como el gran evangelizador de Tarso y genio del cristianismo. El
escultor con su arte es un converso sub specie que despierta en el préjimo lo que
él rechaza, la fe, a diferencia de los otros ateos de novela (242-243).

La mision del imaginero es crucial pues no es suficiente solo con ocupar la
calle, sino que es preciso seguir haciéndolo en una época en la que el laicismo
empezd a hacerse evidente y no ha parado de crecer. La ocupacién efectiva, la
popular, no la logra el miedo que se impone desde el poder en una sociedad en-
varada, todavia reticente a las formas democraticas y temerosa ante la posibili-
dad de otra guerra fratricida (222), pero si es segura si se logra la catarsis colecti-
va. La imagen de Jesus desprotegido y rendido paraddjicamente es un fetiche
protector que canaliza la empatia con el hermano, “buscaban tocar pies y manos
de Jesus muerto” (212). Mediante esta identificacién con el héroe trégico, el
pueblo siente el terror (temor) y la compasién (lastima) y se limpia de esas pa-
siones, o las corrige y modera, es decir el mortal se prepara para sus propias in-
certidumbres y su propio final, es lo que hacen en el desenclavo y el entierro de
Cristo: “El entierro era un juego de nifios que consolaba y daba certezas, que
acompafaba en el itinerario de la vida y sabiamente venia avisando de que el
ciclo se completaba para unos y ampliaba un plazo imprevisible para los que se
guedaban. Como nifas jugando a las muiiecas y nifios al escondite, los viejos en-
sayaban su propio entierro” (358).

También en otros mas terribles, el de los seres amados como el de un es-
poso (122, 130, 198), el de un padre (59, 62) o el de un hijo:

® El imaginero Miguel Angel Tapia hace su declaracién de intencidn artistica en la presentacién de
su pagina Web explica: “Con las técnicas, los materiales e instrumentos, férmulas, apare-
jos y procedimientos de ejecucidon que se desarrollaron en los siglos XVI y XVII, en este ta-
ller se realizan imagenes de talla completa, policromadas y estofadas con finalidad liturgi-
ca, devocional, procesional o catequética”. En: https://www.aquisehacensantos.com

Este personaje complejo y rico en matices tiene un modo de trabajar artesanal y esto no es una
cuestion baladi. No vamos a entrar en el desarrollo de unas actividades preindustriales
hasta su disgregacion en el s. XVIIl en bellas artes, artes suntuosas y artesania y en las va-
loraciones, a veces, poco atinadas que se hacen sobre las mismas, pero si queremos des-
tacar el valor de la artesania como producto que sustenta la continuidad cultural del gru-
po que la mantiene y que, por lo tanto, es basica para la identidad de ese mismo grupo
gue la mantiene y la respeta.
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Maria permanecia ovillada en el suelo, como si hubiera sufrido un desmayo.
Abria unas manos expectantes, unos dedos crispados que parecian rayos de sol
ansiosos por calentar en su regazo al hijo muerto. La imagen era capaz de arro-
bar los corazones mas duros que se le cruzaban. A cada paso del cortejo, lagri-
mas y oraciones brotaban de la gente que llenaba el descenso. El rostro que el
escultor barroco habia conseguido extraer del pino era una perfecta conjuncion
de dolor agudisimo y contencion amorosa (214). (Figura 7).

Figura 7. La Quinta Angustia
de Gregorio Fernandez (c.
1625) es una de las imagenes
que mas fervor suscitan en
Valladolid, como “la Sefiora”
de Barrio de Piedra. Fotografia
Chema Concellén.

A propdsito de la funcién del “artista capaz de extraer de un tarugo de
madera las formas del cuerpo al que se termina adorando” (209), el P. Alas, que
en varios momentos de la novela reflexiona sobre la glorificacidon de la barbarie
gue para él es la Semana Santa (37, 79), hila con su amigo el ateo, que también
es restaurador, una conversacion acerca de los modelos arquetipicos de las ima-
genes fijados desde la Contrarreforma, que en este caso es el yacente utilizado
en el desenclavo (207-208).

Y los cambios en la liturgia, los laicos dejan de ser espectadores para par-
ticipar activamente en los movimientos pastorales, en el ministerio en las parro-
quias y en la celebracién de la liturgia. La novedad del Concilio favorece modelos
mas “abstractos y funcionales” (68) que benefician “la participacidn activa de los
fieles, interna y externa, conforme a su edad, condicidn, género de vida y grado
de cultura religiosa” en unos ritos en los que “deben resplandecer con noble
sencillez” y deben ser “breves, claros, evitando las repeticiones inutiles” (Pablo
VI, 1963) como en la celebracidn de la Santa Cena (67-69) y en la Vigilia pascual
(331-337).

Sera la linea de pensamiento del Concilio Vaticano Il, que derivara en la
teologia de la liberacidn, la que articule el modo de obrar de los jovenes de la
Comunidad Cristiana de la Huerta de los frailes, liderados por el P. Alas para el
que el Evangelio marca el camino para dar atencién desde la Iglesia a la clase
obrera, a los pobres y, en general, a los mas débiles. Los principios basados en la
dignidad humana —igualdad esencial y justicia social- mediante la responsabili-
dad, la participacidn, la ayuda, el amparo a la familia, el fomento del progreso
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cultural, el desarrollo econdmico justo, la implicacion en la vida publica y el paci-
fismo (Pablo VI, 1965b) hacen a Alas fantasear con marchar a tierra de misién
con los indios como sus compaiieros de la Universidad Centroamericana (p. 107).
Los nombres de los personajes son una declaracién de intenciones del autor co-
mo el de Catalina, una mujer sencilla y trabajadora, miembro destacado de la
comunidad encarna esos valores del fraile sofador, como indica su apellido:
“Lleva el Mesias dos mil afios intentando salir de ese bucle. Alguna vez alguien
debera colocarse en el lugar adecuado vy tirar y ayudarle a dar a luz. Tras él ven-
dran envueltos en la sangre de la placenta los millones de desheredados del
mundo, los muertos, los apaleados de la Historia. Es de justicia. Universal” (262).

Pasos en la piedra comienza con una cita “Jesus es de todos” de Katy
Montes, hermana de Segundo Montes, uno de los jesuitas asesinados en 1989 en
la Universidad Centroamericana (UCA) de El Salvador, que continud con la labor
humanitaria iniciada por sus hermanos (Valle, 2009: s. p.). Las reflexiones del P.
Alas conducen a otro de los temas postconciliares, la vanidad de los poderosos
ante el sacrificio del Justo en aras de que “todo permanezca inmutable” (258),
abordados en varios articulos como el de la igualdad esencial entre los hombres
y la justicia social (Pablo VI, 1965b).

Sin embargo, a pesar de esta metamorfosis en la percepcién y praxis de la
fe hay algo primitivo que aboca a todos los habitantes de la ciudad a perpetuar la
tradicion, con las transformaciones pertinentes, pero manteniendo lo esencial en
su estructura social y cultural. Le dird el obispo Satrustregui al padre Alas: “Me-
nudo palabro, Luis. In-hi-bi-do. La gente lo que quiere es fiesta. Y nuestra Sema-
na Santa les da eso. Se manifiestan, pero en fila. Rien y lloran de la emocién, pe-
ro en orden. Participan del dolor de nuestro Sefior cantando y comiendo, come-
didamente. In-hi-bi-do...” (134)

Es decir, la fiesta sirve para amortiguar cualquier conato de rebelion so-
cial, se rompe el orden habitual y se establece el caos, controlado, la estructura
social se refuerza mediante la jerarquia que se establece en la fiesta y la identi-
dad de sus ejecutores se refuerza cada afio; pero hay algo mas, esta fiesta es una
vasta representacién del inconsciente colectivo, de su identidad cultural, como
interpreta Alas:

Pero lo cierto era que junto con esas muestras de modernidad se perpetuaba
con tozudez en aquellos jévenes la pasidn por las procesiones de su ciudad. Que
cosa... Lo que era a él, nadie lo iba a pillar siguiendo a este o aquel desfile. [...]
aquel cura no podia con esa pesadez casposa de los dias previos [...] Otro asunto
eran los chicos. No se podia tomar a mal algo que llevaban impreso en su alma
desde su nacimiento. Ese si podia ser su genuino pecado original de barriopetri-
nos (134-135).

La ideologia hegemonica, la de las fuerzas vivas de la ciudad en 1977 —
“los estados nazareno, militar, civil y religioso al completo” (173) —, amparada
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abiertamente hasta ese momento por la cupula de la Iglesia personificada en su
obispo, va perdiendo fuerza al socaire de los acontecimientos, y las tensiones
que las distintas posiciones generan quedan plasmadas en el pasaje “Corona-
cién” del Jueves Santo en el circulo de recreo (175-178). Por un lado, hay un inte-
rés en seguir controlando la calle como en los tiempos de la dictadura, incluso
con la fuerza y con violencia extrema (Sanchez Soler, 2010: passim), y por otro
un deseo de ocupar esos mismos espacios por grupos que antes habian sido re-
primidos por el obsoleto aparato franquista, que no desaparecié como promulga
la lectura hagiografica de nuestra Transicidn, sino que se adapto a las nuevas re-
glas. En este marco se producen las luchas por obtener la libertad sindical, que
tanta importancia tendra en los acontecimientos de la novela desencadenados
por la negacién a indultar a dos reos sindicalistas (81, 141-143, 175-178) que
moveran a la disidencia.

1.2. Rito y disidencia versus continuidad

La novela esta trufada de todos los lugares comunes que conforman la
llamada Semana Santa “castellana” que tiene varios focos potentes —Zamora y
Medina de Rioseco, por ejemplo—, aunque desde fuera el que se perciba con mas
fuerza es el vallisoletano como el modelo urbano castellano por excelencia. Esta
imagen esta avivada con el estereotipo de la seriedad y la sobriedad, premisa
gue por su trivialidad solo puede ser un invento o una verdad a medias, pero que
“una vez interiorizado por los responsables termina por erigirse en la esencia y la
sefia distintiva” (Alonso Ponga, 2008: 86) de los afectados por la etiqueta. Ade-
mas, en Pasos en la piedra hallamos ritos y devociones del ambito rural también
desde la imagen falseada de “sobriedad y seriedad mesetarias”, la importancia
de la Resurreccién muy celebrada tradicionalmente en el campo y escasamente
celebrada en la ciudad, el caso Valladolid es paradigmatico, es el mas importante
en la trama. Incluso, y esto es muy interesante, hallamos en el desarrollo narrati-
vo los trasplantes de elementos de la Semana Santa del agro a la ciudad en uno
de los ejemplos mas hermosos, y por supuesto, de “sobrio” disefio, que es la ca-
pa de honras (no la de trabajo) que emplean los varones en la Semana Santa de
Bercianos de Aliste en la llamada “Procesion de las capas pardas” de Zamora’
(267). (Figuras8y 9y 10y 11).

’ Nos referimos a la Hermandad Penitencial del Santisimo Cristo del Amparo fundada en 1954
tomando como referencia el modelo alistano, ademas de la capa de chiva, “capa parda”
los cofrades llevan bellas camisas de lino bordadas y chalecos y desfilan portando un farol
de pajar (Ferrero Ferrero, 2001: 63-64). Toda la pompa de la hermandad, incluida su pro-
cesioén, se organiza con algunos elementos emblematicos de la cultura rural estilizados e
idealizados, el canto del Miserere en la puerta de la iglesia de San Claudio de Olivares es
un buen ejemplo. El resultado es sobrecogedor por su sencillez. Esta cofradia tiene nime-
ros clausus, caracteristica que también aparece en la novela (268).
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Figuras 8y 9

Cofrades de la Vera Cruz de Bercianos de Aliste, el lugar de nacimiento del P.
Alas y su paraiso perdido, durante los oficios y la procesion conocida como “La
carrera” del Jueves Santo. Todavia hoy es una Semana Santa rural en la que
se han mantenido sus ritos al margen del tipismo que planea sobre este tipo
de celebraciones en el agro. En la novela, por el afio en que esta ambientada,
todavia no ha aparece el turista buscador de espectaculo. Fotografias autor.

Figuras 10y 11

Cofrades de Hermandad Penitencial del Santisimo Cristo del Amparo
de Zamora momentos antes de salir en procesion desde la iglesia de
san Claudio de Olivares, conocida como “la de las capas pardas”. Es
un logrado trasplante del folklore rural en un medio urbano: la
capa, el candil de pajar, los chalecos y el Miserere que cantan cuando
termina su procesion. Fotografias autor.

Aunque hay que matizar que este fendmeno universal de “construir” al
otro con estereotipos funciona porque estos siempre tienen parcialmente algo
de verdad, y en la Semana Santa castellana ensamblada desde esa supuesta so-
briedad basada en el orden y silencio, y si se quiere, en la discrecion de los ador-
nos de los pasos de madera policromada, las gentes de Barrio de Piedra, dicese
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cualquier ciudad mesetaria del corredor del Duero, viven su Semana Santa alter-
nando ese orden y ese silencio con excesos y bullicio. Predomina la sobriedad,
pero eso no quiere decir que no haya, por ejemplo, algunas virgenes de palio
mas numerosas en otras semanas santas meridionales. En cuanto a los excesos
son los asociados a la fiesta porque esta no deja de ser una celebracién del pro-
pio grupo que la celebra como colectivo frente a otros, que también pueden par-
ticipar como forasteros (32). La celebracion de la fiesta supone agasajo y comen-
salismo, que puede ser popular (103, 238-238) o para una élite (172-173), por-
gue al mismo tiempo que se celebra la muerte se celebra la vida como se canta
en el Gaudeamus igitur, y se refleja en otros momentos alegres de la Semana
Santa propicios para “beber y vivir” (251) como la feria de los carruseles (359),
con el alcohol tan presente esos dias, otros vicios como el tabaco que no se
abandonan “ni siquiera en los dias santos” (204), con el juego de las chapas y los
trileros (89-90) y, sobre todo, con la historia de los jovenes que se aman en la
naturaleza. Todos los personajes asi lo reconocen, incluso uno de los mas paca-
tos como es el caso de “La gobernadora” (38).

En la novela estan presentes los dos tipos de cofradias que operaban en
la Semana Santa de 1977, las antiguas y penitenciales de gran tradicién artistica y
otras modernas fundadas por obreros catdlicos. Las primeras estaban compues-
tas por cofrades de profesiones liberales de las clases acomodadas o de los anti-
guos gremios industriosos y también pudientes, con mucho patrimonio artistico
y que operaban en iglesias del centro en la zona noble de la ciudad. Estas des-
pués de la refundacién de la Semana Santa durante el nacionalcatolicismo en
muchos casos, Valladolid es ejemplo por la obra del obispo Remigio Gandasegui
(versus Braulio Satrustegui), han sido donantes eventuales en los dias santos a
cofradias sin patrimonio generando muchos conflictos. En el caso vallisoletano el
Museo Nacional de Escultura también cede piezas, algunas descabaladas tras el
largo proceso desamortizador, especialmente con las liberales de la primera mi-
tad del s. XIX (128):

Los hermanos de porte se bamboleaban y era famoso el regreso por el Puente
de Piedra, exagerando en los tumbos de lado a lado de los pretiles. El gesto his-
tridnico buscaba la provocacién de los representantes de la Vera Cruz que ce-
rraba la comitiva. La hermandad decana era la propietaria de las andas de Los
azotes, la que poseia el mayor tesoro de tallas de Barrio de Piedra. De su pro-
piedad era aquel Jesus atado a la columna, no los sayones cedidos por el Museo
de arte Sacro. La Vera cruz permitia que Flagelacién lo sacara a la calle por
acuerdo alcanzado tras la guerra. Medi6 el pacto del obispo Satrustegui, artifice
en buena parte de aquel zafarrancho de fe popular (158). (Figura 12).
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Figura 12.

El Descendimiento de Gregorio Fernandez
(1623) es propiedad de la Cofradia Peni-
tencial de la Santa Vera Cruz, pero sale
en procesiéon con la cofradia El Descen-
dimiento por encargo del arzobispo Gan-
dasegui fundada en el afio 1939. Fotogra-
fia Chema Concelldn.

Las segundas fueron fundadas generalmente en los afios 50, 60 y 70,
aunque las hay anteriores, por las clases obreras emigradas del campo a la ciu-
dad y que ocuparon, aunque no siempre, los barrios de “del otro lado” (236-237)
de la via, del rio, es decir de la periferia8 0 por estudiantes®, por aquellas perso-

® Ponemos solo algunos ejemplos de Ledn y Valladolid que representan “la cofradia de barrio”. En
Ledn se fundan Hermandad de Jesus Divino Obrero (1955) fundada por un aprendiz de
carpintero vinculada a El Ejido y la Cofradia del Santo Cristo del Perdén (1964) fundada
por el gremio de ferroviarios en San Francisco de la Vega (Revenga Sanchez, 2008: 90,
106). En Valladolid la Cofradia Penitencial del Santisimo Cristo Despojado, Cristo Camino
del Calvario y Ntra. Sefiora de la Amargura (1943) nacid integrada por miembros de las Ju-
ventudes Obreras Catdlicas y hoy dia siguen desfilando con la cara descubierta porque,
segun su caracter, para servir a Cristo no hay que cubrirse el rostro; y la Cofradia de la
Exaltacién de la Santa Cruz y Ntra. Sefiora de los Dolores que tiene su sede en el popular
barrio de Las Delicias (1944).

° El ejemplo mas llamativo fue el de la Hermandad Penitencial de las Siete Palabras de Zamora
(1968) que tuvo un nacimiento polémico y el rechazo de las autoridades civiles y religio-
sas. En sus estatutos, no aprobados entonces, se prohibia la entrada y el desempefio de
cargos a mayores de 30 afos y era mixta (Ferrero 2001: 56). El modelo inicial fue la de Va-
lladolid fundada por jovenes y aprobada por Gandasegui (1929) que, adelantdndose a su
tiempo, interesandose por cofradias mas innovadoras y obtuvo logros que en otras ciuda-
des no se perciben hasta los afios 90 (Alonso Ponga & Panero Garcia 2011: 26). Con res-
pecto a la cofradia zamorana, a pesar de sus estatutos iniciales no incorporé mujeres has-
ta 1988. Es a partir de Concilio cuando los grupos de catdlicos renovadores abogan por
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nas que por unas razones u otras no encontraban en las cofradias ya existentes,
un lugar para manifestar su fe y su cultura. Fueron estas cofradias anidadas en
sus parroquias de los suburbios la caja de resonancia de la disidencia durante el
franquismo y de la lucha obrera, también de la estudiantil, y lugar en el que los
sermones hablaban de justicia social y en algunas de ellas algunos sacerdotes
escandalizaron a sus superiores (Alonso Ponga & Panero Garcia 2011: 32) como
el P. Alas que “por propia iniciativa, va a conocer los barrios del otro lado de la
via” (109).

De la Huerga se hace eco de las rivalidades entre las gentes de los barrios
(264-267) debido a que son portadoras de las ideas que en el momento histdrico
de la novela se estaban enfrentando, pero que, al mismo tiempo en esa lucha,
cada cual a su modo pugna por apropiarse simbdlicamente de la tradicion, pero
la masificacidon de la Semana Santa a partir de ese momento es un hecho.

Las divergencias de estos dos tipos de cofradias encajan en el ambiente
denso, de tensidn continua, que se vivid en Espana desde la muerte de Franco
hasta al menos el golpe de estado de 1981, y que describe con claridad Javier
Cercas en su conocido ensayo Anatomia de un instante (2009: passim), es nota-
ble en Pasos en la Piedra (174-178) en la que se describe la indignacién de mu-
chos militares que tuvieron que enterrar a muchos compafieros asesinados ante
la indiferencia de parte del pais y que, espoleados por la extrema derecha, en la
novela encarnada por el joven y violento Jacinto Miguel de Fuerza Nueva (175,
279-300, 302), dieron muestras de descontento. En medio de las agresiones fisi-
cas y verbales estaba la Iglesia en una posicién incémoda, pero sin decantarse
claramente por ninguna posicion concreta.

El Prendimiento y el rito del silencio, la celebracion del Viacrucis y la pro-
cesién del Cristo de los universitarios serdn los tres momentos mas importantes,
no los Unicos, para que la conducta social estructure a los diversos grupos de la
ciudad, los identifique y los posicione, en funcién de sus ideas ante los cambios
religiosos, sociales y politicos del momento. Es decir, sobre algunos de los ritos
universales adaptados a la idiosincrasia “castellana” operan en 1977 cambios
sustanciales que rompen con la estructura pautada, reiterativa y el caracter obli-

una participacion de la mujer en la Semana Santa en todos los actos y espacios que desee:
“Unos afios mas tarde se produce la incorporacién de la mujer a la cofradia como persona
de pleno derecho, como hermana o “cofrada’” —el vocablo no es conquista del lenguaje ac-
tual, pretendidamente no sexista, sino que en Castilla siempre se llamé cofradas a las mu-
jeres que lo eran de una hermandad-y las cofradias aumentaron y las procesiones se lle-
naron de habitos y manolas, mas de los primeros que de las segundas, porque al menos
en los primeros afios, la manifestacion publica de la igualdad de género en la cofradia fue
que todos/as podian vestir el habito y desfilar con la cara cubierta” (Alonso Ponga & Pane-
ro Garcia, 2011: 27-28). En la novela se plantea timidamente esta conquista femenina
cuando los jévenes amantes Juan y Ashma profanan “la exclusividad masculina del habito
nazareno” (123) y salen juntos en la procesion.
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gatorio de la ceremonia, pero que, si bien consiguen alterarlos, no los vacian de
simbolismo e incluso le otorgan otros nuevos. Si los ritos de Semana Santa pervi-
ven a lo largo de la historia, como hemos apuntado antes, es porque, a pesar de
mantenerse con formas y estéticas congeladas del pasado —la “castellana” es un
producto de los ainos 20 al 40 del s. XX con estética barroca—, no es anacrdnica,
los valores van cambiando y los ritos con ellos para seguir siendo efectivos en el

grupo.

Una cofradia, Camino, integrada por obreros, espera que en El Prendi-
miento se indulte delante del Palacio de Justicia a dos de sus comparieros funda-
dores de su sindicato, que estaba legalmente inscrito, el de los Ferroviarios, pero
se libera a unos presos comunes esgrimiendo que por estar en prisién preventiva
no son reos pues no han sido juzgados. Cuando se descubre el engafio uno de
ellos interpela a las autoridades recriminando la traicién, abandona la procesion
y se suman hermanos de otra cofradia, Descendimiento, despojandose de su ca-
puchdn. Los gestos de reprobacién contindan durante el rito del silencio, en el
que los hermanos hacen juramento de no hablar durante la procesién y deben
hacerlo a cara descubierta en sefial de penitencia (145). El Viacrucis comienza
mal, pues en Monteviejo, lugar en el que se reza la XIV estacidén, y en el que esta
en monumento franquista por los caidos ha aparecido con pintadas por la liber-
tad hechas por German y Peter (180), pero, ademas, hay una nevada que impe-
diria el acceso. Las cofradias enfrentadas pactan un nuevo recorrido (202-203) en
el que se van rezando las estaciones con normalidad, pero segun el guion pacta-
do por la comisién ejecutiva la procesién no debia llegar a la ermita donde esta-
ba el cementerio viejo. Al llegar, tres hermanos de la seccién juvenil de los Ferro-
viarios apoyan sus cruces y depositan unos claveles rojos en el pareddn testigo
de los fusilamientos en agosto de 1936 de sindicalistas, el director de la Escuela
Normal y concejales de izquierdas. El gesto que rasga la tradicidn provoca algo
que es parte de la historia de las cofradias, la trifulca entre las mismas como re-
cuerda un viejo del lugar: “Desavenencias entre hermandades las he presenciado
yo desde que era asi de ruin” (222). También se provocan discrepancias en
miembros de la misma cofradia, que son partidarios de mantener la reivindica-
cién histérica al margen del rito (220).

Durante la espera de la salida del Cristo de la Luz, el de los universitarios,
para la procesidn al obispo le sorprende la numerosa presencia juvenil en una
celebracion religiosa, “no iba a ser tan candido de pensar que aquellos grupuscu-
los universitarios habian alcanzado la conversion instantanea por via iluminativa”
(247), por lo que comunica su inquietud al gobernador. Su intuicién es certera,
cuando en el canto del Gaudeamus igitur se proclama “vivat et res publica” mu-
chos jovenes levantan sus brazos con los dedos en V, hasta la llegada de la policia
que impuso el silencio y la dispersion tras la provocacion.

La procesion del Domingo de Pascua también es importante en la novela
por otras razones que veremos y que estan relacionadas con el final de la fiesta y
el regreso al orden. La fe y la cultura sirven para canalizar la conducta humana
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formalizada que estructura la conducta social de los grupos, los identifica a tra-
vés del ritual que es sobre todo permeable a la socializacion. Gracias a la cultura
cada grupo se puede apropiar de la tradicién por muy diferentes que sean sus
intereses como hemos visto arriba. Sin embargo, cuando el gran rito de la Sema-
na Santa como conjunto termina ha sido eficaz, mas que por su utilidad material,
por la simbdlica. Durante los dias santos los barriopetrinos han peleado y han
escenificado con dureza sus desavenencias, pero todos se han identificado colec-
tivamente como la misma ciudad. Ellos, individualmente y colectivamente, han
aprendido y pensado estas relaciones y el modo de organizarlas como legitimas o
ilegitimas.

La fiesta es el marco para escenificar las tensiones, pero la comunidad
permanece unida y celebra la Pascua con el encuentro victorioso de Jesus con su
Madre en un ambiente alegre y ruidoso, pues ya no es necesario el corsé de la
sobriedad castellana. El encuentro sagrado es metafora de la reconciliacion de la
comunidad: “De las hermandades nazarenas apenas quedaba el signo externo de
la medalla al cuello. Los hombres de cada cofradia se mezclaban con aquellos a
los que habian jurado odio eterno cuarenta y ocho horas antes. Olvidaban dispu-
tas, se palmeaban la espalda, jurabany reian” (353). (Figura 13).

Figura 13

Uno de los dos durmientes del
Santo Sepulcro obra Alonso de
Rozas (c. 1674-1679) que vacio y
con los dngeles sale el Domingo de
Resurreccidon en Valladolid. De la
Huerga es un novelista generoso
gue deja que sus personajes, co-
mo el soldado romano, sueiien.

Fotografia de Chema Concellon.

CONCLUSIONES

Pasos en la piedra es una novela coral construida de forma extraordinaria
que indaga en la cultura partiendo de una dialéctica compleja, pues ésta es asi-
milada, aunque sea rechazada total o parcialmente, y deja su huella a través de
la memoria, que siempre es selectiva y reelabora los discursos en funcién de las
circunstancias de cada momento.

Si retomamos la archiconocida tesis de Mircea Eliade (1971: 391), para el
que las relaciones entre lo humano y lo divino son fruto de siglos de evangeliza-
cion y la religiosidad popular esta en constante transformacién, que no es lo
mismo que sustitucién, hallamos Barrio de Piedra y su Semana Santa. Este tiem-
po es liturgico, si, pero también es el del renacer de la naturaleza y del eterno
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retorno, “la misma escenificacién cada primavera y, sin embargo, para quienes
alli concurrian era nueva e irrepetible” (357). Los dias santos entendidos como
un todo, se construyen articulando, en funcién de la oportunidad o necesidad,
tres soportes para el relato que no son excluyentes entre si: la memoria trasmiti-
da de forma oral, la escritura y la imagen icénica.

La oralidad, la memoria y el recuerdo son la base porque es la que condu-
ce a los habitantes al paraiso perdido de la infancia, a los amigos, a los recuerdos
familiares y, algo muy destacado en la novela, al recuerdo de los difuntos, que
cuando estaban en este mundo también vivieron la Semana Santa, una distinta 'y
al mismo tiempo la misma que la de hoy segun la dialéctica de la tradicion. El rito
facilita la pervivencia de lo arcaico a través de la herencia a los jovenes que han
participado segun su condicidn (97, 123, 154-155). La oralidad también esta en
los cantos y rezos populares, en el derecho consuetudinario muy importante en
los ritos, asi como los acuerdos tdacitos. La oralidad es primaria y mueve al senti-
miento.

La escritura es el punto de partida de la tragedia, incluso esta por encima
de la propia tragedia, pues si nadie hubiese escrito las palabras de Cristo y sus
hechos no tendriamos el recado de la misién encomendada. Pero, ademas de la
escritura del relato principal, el del Evangelio, y todos los que se han ido adhi-
riendo al mismo (misticos, 6rdenes religiosas, cine, etc.) hay otros que son Se-
mana Santa y que estan en esta de ficcion: las reglas de cofradias, el documento
gue expide el consiliario de la Vera Cruz autorizando a los hermanos de sangre a
flagelarse (153), el periddico local, los acuerdos entre el obispado el museo vy las
cofradias, el cronista oficial, los plumillas meapilas, los historiadores, la carta
clamando por el riesgo que corre el patrimonio (244), el relato etnografico del
antropélogo Peter Gesteine (Panero Garcia, 2019: 70-78). El documento, a veces
documento fundacional, es el que sustenta los discursos historicistas basados en
conceptos tan resbaladizos como “ancestral”, “atavico” o “cavernicola” como se
dice en algunos momentos de Pasos en la piedra. La escritura parte de un sustra-
to intelectual e ideolégico y organiza, sanciona y justifica la praxis y la oralidad,
que también esta en su génesis.

El relato escrito y supuestamente objetivo, el cientifico o técnico, también
estd sostenido y orientado ideolégicamente. A través de la historiografia también
se tramite la ideologia y los valores por lo que, como sostiene Antonino Buttitta
en Percorsi simbolici, sus discursos pueden ser discursos miticos “en sustancia,
no distintamente del creador de mitos, consiste [...] en reducir a homogeneidad
infinita de la realidad en una homogeneidad definida de narraciones que son,
como los mitos, reducciones y deformaciones del continuum del flujo histérico.
Son, por tanto, verdaderos o falsos segun el punto de vista del observador” (But-
titta 2019: 174-175).

La imagen es la que representa una realidad sensible y en la tradicién ca-
télica en buena medida es la que organiza el ritual, las procesiones son un magni-
fico ejemplo, porque a través de los pasos no solo se hace una ostentacién de
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toda la légica del sufrimiento y la violencia, base de la religidn monoteista, sino
que, ademas, y me atreveria a afirmar que, sobre todo, sirve para dominar el es-
pacio, el publico principalmente, y asignar distintos roles en funcién de la afilia-
cion profesional, la pertenencia a una cofradia concreta, la estirpe familiar, el
estatus social y econdmico y la ideologia. En la novela se refleja este tinglado so-
cial en toda la narracién, pero especialmente en la descripcidn del Viacrucis (218).

La imagen, especialmente la que es venerada por el pueblo, es substancia
supersticiosa y taumaturgica que, ademas, es la base de algunos relatos univer-
sales —Judas (102), Cristo forastero (103), Cristo revalidando al imaginero dies-
tro— que habitan en el territorio de la oralidad y de la escritura. El flagelante y el
penitente quieren imitar a la imagen azotada, descalza, cargando sobrepeso, que
cae y que sangra de Cristo quiere imitar a la madera que lo representa igual que
la madera representa la carne. También los hermanos de paso levantando varias
toneladas durante recorridos largos o con salidas dificultosas (99, 244, 246, 349)
sufren al igual que las imagenes de la Madre y el Hijo. Por su naturaleza milagro-
sa el pueblo se revela cuando la imagen es secuestrada debido a su otra natura-
leza, la patrimonial, y se impide que el “museo al aire libre” (288) se mezcle con
sus devotos, que esperan que una fuerza sobrenatural aplague a los meteoros.
La imagen ejercita al sentimiento cuando conmueve vy articula todo lo que re-
frenda la escritura.

Con todos estos elementos que aparecen en la novela —procesiones, pe-
nitentes, Viacrucis, juegos, comidas rituales, etc. -combinados se hace una apro-
piacién simbdlica del relato universal para convertirlo en la identidad étnica de
un lugar concreto, Barrio de Piedra. Podemos afirmar de una forma sencilla que
en Pasos en la piedra estd todo lo que hace de la Semana Santa un hecho social
total y es, ademas, un ejemplo de la permeabilidad que existe entre la literatura
y la demo-etno-antropologia.
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