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Resumen: Este articulo expone el con-
cepto del devenir-animal de Gilles De-
leuze en el arte te Francis Bacon. Se tra-
ta de un pasaje peculiar que no termina
Yy no empieza nunca, es una particular
condicidn del ser humano, algo que pa-
sa a través de nuestro propio cuerpo y
expresa la deformacién de este. Anali-
zaremos el idioma filosofico que Deleu-
ze emplea para describir este arte, un
arte hecho de sensacién y no de imita-
cion. El extranjero, el intruso es alguien
que parece vivir en los protagonistas
que viven en las pinturas de Bacon;
pronto descubrimos que, segun la filo-
sofia del pintor, solo podemos ver una
zona indiscernible, esta es la sensacion
que vive entre el hombre y el animal.

Palabras clave: indiscernible, cuerpo,

percepcién, carne, identidad, inhu-

mano.

@080

E% MG MDD

Abstract: This text wants to expose the
Gilles Deleuze’s concept of becoming-
animal in Francis Bacon’s art. This pecu-
liar passage, that never ends and never
begins, is a special condition of human
being, something that pass through is
own body and express itself as a defor-
mation. We will analyze the philosophi-
cal language that Deleuze uses to de-
scribe this art, something that is made
of sensation and not of imitation. The
stranger, the intruder is someone who
seems to live within the characters that
inhabit Bacon’s paintings; soon we will
discover that, as per the philosopher’s
theory, what we only can see is an in-
discernibility zone, that is the sensation
lived between man and animal.

Keywords: indiscernible, body, percep-
tion, meat, identity, inhuman.
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¢QUE ES EL DEVENIR-ANIMAL?

El concepto del “devenir-animal” es algo desarrollado en la obra Mil me-
setas, escritas por Gilles Deleuze y Felix Guattari en 1980. La idea se fundamenta
sobre lo que nos puede parecer como andémalo, respecto a una multitud dada,
respecto a un determinado conjunto. Para explicar este proceso, algo que no
contempla ni un empiezo ni un fin prestablecidos, los autores plantean el discur-
so a partir de la naturaleza. La intencién aqui es conectarlo todo al arte figurati-
vo, en lo especifico a la pintura de Francis Bacon y, aunque no declarado de ma-
nera explicita, el primer paso es la deconstruccidn del principio de mimesis.
Cuando pensamos a los que nos rodea, a todo lo que no es humano, somos ca-
paces de hacerlo siempre pensando en términos de imitacion, algo extremada-
mente radicado en nuestra cultura (Deleuze y Guattari, 1987: 234). El devenir se
introduce en esta idea con la intencién de alterarla, no se trata de cambiarla, si
no de empezar por algin lado de esta, un punto indefinido, y distorsionarla para
que sea algo irreconocible. El devenir es un devenir animal, pera no llegara nun-
ca a ser un animal, el hombre no se hace animal, solo se genera la coexistencia
de estas dos entidades:

Becoming can and should be qualified as becoming-animal even in the absence
of a term that would be the animal become. [...] This is the point to clarify: that a
becoming lacks a subjects distinct from itself; but also that it has no term, since
its term in turns exists only as taken up in another becoming of which it is the
subject, and which coexist, forms a block, with the first (Deleuze y Guattari,
1987: 238).

A partir de esto, se entiende que no llegamos nunca a otro resultado, no
importa a qué nivel o de qué tipo; se alude a una metamorfosis, pero nunca llega
a manifestarse. La coexistencia de la que se habla esta determinada por una con-
taminacién entre elementos heterogéneos, pero toca entender el porqué de es-
tos elementos heterogéneos; nos parece casi que los autores eligen estos ele-
mentos porque son aptos para este proceso. Hay que mencionar las relaciones
que se desencadenan en el devenir. Todo lo que tiene acceso al devenir as una
anomalia que parece destacarse de una masa, de una multiplicidad: lo anémalo
se aleja y da vida a lo que los autores definen como deterritorializacion. Esta le-
jania rompe con las reglas, rompe con todo lo que se puede considerar como
conforme a la sociedad. El paralelismo empleado es el del totem. El devenir es
como un tétem que se opone a la sociedad. Queda claro que el todtem necesita a
la sociedad para afirmarse; para generar esa ruptura, sin embargo, y sin querer
entrar en cuestiones de dualismo, porque lo que nos interesa es la figuracion del
devenir, lo que se necesita es un limite. Debe de haber aquel borde que nos ayu-
da por lo menos a detectar la posibilidad de cruzarlo:

This is our hypothesis: a multiplicity is defined not by the elements that com-
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pose it in extensions, not by the characteristics that compose it in comprehen-
sion, nut by the lines and dimensions it encompasses in “intention”. If you
change dimensions, you add or subtract one, you change multiciplity. Thus there
is a borderline for each multuciplity; [...] That the anomalous is the borderline
makes it easier for us to understand the various positions it occupies in relation
to the pack or the multiciplity it borders, and the various positions occupied by a
fascinated Self (Deleuze y Guattari, 1987: 245).

La palabra intencion nos ayuda a colocar este proceso en una temporali-
dad que practicamente es indefinida, presenciamos a un sinfin que ve en los
bordes aquellas posibilidades de que un devenir tome lugar, pero desconocemos
el momento y, por esto, nos es imposible darle una temporalidad. Todo esto nos
lleva a una consecuencia quizas ldgica: el sentir. Lo que no podemos definir con
claridad, sobre todo visivamente, pasa a otro nivel, busca nuestros sentidos para
adquirir un minimo de realidad.

Lo que queda del devenir, dada la indefinicion que le es congenial, es el
eco de este, queda la sensacién de una metamorfosis que no es otra cosa que el
poder que el devenir animal lleva consigo. Los autores nos hablan de moléculas,
son estas las que nos llevan a una de las definiciones mas emblematicas que de-
termina la relacion entre el idioma filosofico y el arte figurativo: las zonas indis-
cernibles. El fundamento de estas esta hecho de relaciones: todo se genera por
un poner en relacién elementos que no pretenden llegar a ser, solo quieren que-
dar atrapados en el limbo de la deformacion, ahi donde nos parece distinguir al-
go, pero al mismo tiempo sentimos que ese algo nunca sera delimitado, se ali-
menta por los mismos limites que lo definen:

Starting from de forms one has, the subject one is, the organs one has, or the
functions one fulfills, becoming is to extract particles between which one estab-
lishes the relations of movement and rest, speed and slowness that are closest
to what one is becoming, and through which one become. This is the sense in
which becoming is the process of desire. This principle of proximity or approxi-
mation is entirely particular and reintroduces no analogy whatsoever (Deleuze y
Guattari, 1987: 272).

Son, efectivamente, las particulas las que generan relaciones, y lo hacen
solo a través de movimientos, rapidos o lentos, movimientos del devenir que es
el proceso del deseo.

Nos detenemos en el deseo, para puntualizar que no se trata de un deseo
relacionado con el erotismo o con cualquier tipo de evento sexual, el deseo es
aqui escogido por su caracter universal. No es el deseo del sujeto, es el deseo del
andmalo, es el deseo de todo lo que se encuentra afuera de la multitud y que, en
los bordes de lo heterogéneo, genera mds y mas relaciones que componen al
deseo mismo. Mario Perniola, en su articulo “Becoming Deleuzian?”, pone en el
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centro de su interpretacion la palabra “assemblage” como aquel término que,
retomando las palabras de Deleuze y Guattari, nos lleva al deseo. El autor en
cuestion se detiene sobre este término porque considera que es aquella palabra
gue se une con le movimiento; ese planteamiento deja de ver el sujeto en el cen-
tro de todo, el sujeto humano, claro. Lo leemos a través de sus palabras:

The process of desubjectivation is a pivot, a fulcrum, a keystone of Deleuze and
Guattari’s philosophy. [...] | know all too well that the idea of desire without sub-
ject arouses great surprise and astonishment in the majority of people. But this
perplexity must be dismantled as soon as we discover the Latin term equivalent
to the Deleuzian notion of desire: it is not epithurmia, cupiditas, but orexis, ap-
petitio, [...]. More or less, we can say that conatus is the tendency to become
and increase the intensity of one’s becoming. Hence the meaning of desire in
Deleuze is linked to the idea of movement, according the use that Spinoza and
Leibniz made of this term (Perniola, 2019: 485).

Perniola pone en evidencia la condicidn de aislamiento del sujeto como
necesaria para determinar el devenir, adn asi, como dijimos, se trata de estable-
cer relaciones entre partes heterogéneas, pero el sujeto, como sujeto humano,
necesita tomar distancia de su habitat para dar vida al devenir animal. La asocia-
ciéon dada, la entre los términos latinos “appetitio” y “conatus”, nos lleva hacia el
impulso, el deseo: deseo como movimiento insito en el devenir animal, algo que,
por supuesto, dejamos de considerar como subjetivo porque llega a aquellas
proximidades, a aquellas zonas de confines que nos alejan de las cosas tipicas de
un ser, de un Unico ser con unas caracteristicas propias. La ausencia del sujeto,
gue sea total o no, ya no cuenta, y es todo lo que nos lleva otra vez a las molécu-
las. Somos particulas en este devenir, en cuanto tales, nos movemos gracias al
deseo que nos empuja hacia el borde, con la posibilidad de pasarlo. Deleuze y
Guattari contemplan hasta una degeneracidn del devenir animal, porque las par-
ticulas son casi invisibles y si dejamos atras la sensorialidad del ser humano, en-
tre otras mas cosas, dejamos de ver con claridad. Es asi como el devenir animal
puede llegar a ser un devenir imperceptible, como el ultimo estadio de un proce-
so que, de hecho, habia empezado ya a manifestarse a través de las zonas indis-
cernibles. Los autores se preguntan:

What is the relation between the (anorganic), imperceptible, the (asignifying)
indiscernible, and the (asubjective) impersonal?

A first response would be: to be like everybody else. [...] To be a stranger, even
to one’s doorman or neighbors. If it is so difficult to be “like” everybody else, it is
because it is an affair of becoming. Not everybody becomes everybody [...] (De-
leuze y Guattari, 1987: 279).

Mimetismo. Esto es quizas lo que puede llegar a pasar. Nos dan la ilusién
de que el devenir animal puede llegar a un resultado, pero la realidad no es esta,
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se trata, mads bien, de un quedar atrapados en una dimensidn que se encuentra a
lo limite de la percepcidn, hasta la misma percepcidén se pone en duda, se con-
funde. Los autores utilizan otro paralelismo que explica muy bien la cuestién.
Llegar a ser una persona cualquiera indica perderse en la multitud, al mismo
tiempo hay que guardar un cierto nivel de anomalia para que el devenir sea efec-
tivo, para que este desprenda su poder sin ningun resultado concreto. El secreto.
El secreto esta vinculado siempre a la duda que puede llegar a generar, el secre-
to, efectivamente vive en aquel limite que, como dicen los autores, ponen en
relacion lo perceptible con lo imperceptible. Cuando estamos en presencia de un
secreto siempre hay algo que tenemos claro, o sea su existencia, pero nunca sa-
bemos la forma que tiene, la importancia, el impacto, la efectividad que lo cons-
tituyen, porque un secreto no puede ser desvelado, su esencia dejaria de ser la
gue es y es por esto por lo que: “Every secret is a collective assemblage. The se-
cret is not at all an immobilized or static notion. Only becomings are secrets; the
secret has a becoming.” (Deleuze y Guattari, 1987: 287).

En las paginas finales de este capitulo, Deleuze y Guattari, nos explican
porque hablan de un devenir animal y no de un devenir hombre. La cuestion estd
siempre en el sujeto, especificamente, esta vez, en la identidad. El ser humano
representa una mayoria, y no habria ninguna deterritorializacion si no se consi-
derara un aislamiento a partir de una multitud. Dicho esto, hay que imaginarlo
todo como una eterna relacidn. Si volvemos a pensar al devenir como una linea,
un limite, nunca sabremos dénde se origina ni dénde termina, esta solo existe en
el medio, pasa a través del mismo fendmeno que la constituye y entonces, ni si-
quiera seria correcto hablar de una linea, porque la linealidad no es una caracte-
ristica que le pertenece. Se emplea el término “linea” porque se trata de un bor-
de entre una dimension y otra, pero no hay estabilidad; el movimiento que la
caracteriza genera esta continua tensién entre una dimensién y otra: es una dia-
gonal. Es por esta razon, por esta diagonal, que todo puede ser trasladado a la
pintura. Los autores consideran el arte como un “concepto falso”. Los elementos
que lo atrapan en la falsedad son las caras y los paisajes. Volvemos a la mimesis y
a la naturaleza que empezaron las paginas de este capitulo, porque todo es parte
de un sistema semiético. El devenir no es un sistema, no tiene reglas, no hay un
orden y aunque el arte tenga sus interpretaciones, de hecho, una gran multitud
de interpretaciones, de estas pueden aislarse los devenires que nos llevan al arte
del devenir:

The aim of painting has always been the deterritorialization of faces and land-
scapes, either by a reactivation of corporeality, or by a liberation of lines or col-
ors, or both at the same time. There are many becomings-animal, becomings-
woman, and becomings-child in paintings. (Deleuze y Guattari, 1987: 310).
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LA PINTURA DE FRANCIS BACON EN LA FILOSOFIA DE GILLES DELEUZE

Deleuze vuelve a hablar del devenir animal en 1981, en el texto entera-
mente dedicado a la figura de Francis Bacon: La Idgica de la sensacion. Reflexio-
nando sobre el mismo titulo vemos como el acercamiento a la pintura es un
aproximarse gracias y a través del sentir, al mismo tiempo el autor trata de hacer
orden, determinar un minimo de légica en este sentir. Como vimos, el devenir
animal no estd confinado en un plan estructurado e identificable, por esta razén
el devenir animal es aqui solo una parte de este arte. No se hubiera podido con-
siderar la pintura de Bacon sin los hombres, sin las figuras que las llenan, porque
el sujeto es aqui el dueio de los lienzos, pero aun asi, nos aparecen solos en es-
tos grandes marcos, marcos que son aquellos bordes de los que Deleuze, efecti-
vamente, nos habla.

Aunque el autor da un paso mas para acercase al arte, todo lo que el tex-
to anterior nos dijo, se encuentra ahora manifiesto figurativamente, pero la filo-
sofia necesita ser mas precisa en su propio idioma, aunque el argumento trate
también del sentir y no solo del analizar los elementos pictdrico. El autor logra
trasladar su diccionario en estas paginas y, en los elementos que evidentemente
son propios de una obra de arte, insinta lo que es la componente perceptiva. No
es una percepcion cualquiera, es aquella que el devenir animal deja presentir.

El texto en cuestion empieza con la descripcion de los aspectos mas téc-
nicos, algo sobre que Deleuze no puede detenerse mucho, sin embargo, los in-
troduce y los utiliza a lo largo de todo el texto como una especie de esqueleto
sobre el cual apoya esas sensaciones. Retomando las palabras del mismo Bacon
afirma:

This is what Bacon says in a very important statement to which we will frequent-
ly recur. He distinguishes three fundamental elements in his paintings, which are
the material structure, the round contour, and the raised image. [...] If we had to
illustrate them (and to a certain degree this is necessary as in the Man with Dog
of 1953), we would say: a sidewalk, some pools, and the people who emerge
from the pools on the way to their daily round. (Deleuze, 2003: 6).

Estos tres elementos son todo lo que es la multitud segun Deleuze, tanto
la multitud como el aislamiento, la anomalia del sujeto que, a través de estos
tres elementos, trata de moverse de un nivel al otro del cuadro para pasar los
limites que cada uno de los tres necesariamente impone. Esto es lo que genera
aquella tension detectable en todos los lienzos del pintor, y que el autor define
como el movimiento causado por el devenir animal.

El devenir animal ocupa aqui pocas paginas, pero se identifica a través de
las “zonas indiscernibles”, y para hacer esto hay que referirse al ser humano. El
autor acompafa este fendmeno con el cuerpo, con la carne, entendida como
carnalidad, y con el espiritu, el espiritu animal. Mas alld de las intenciones del
artista, Deleuze, a través de esta pintura, logra dar materialidad a sus ideas, a sus
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teorias. Las zonas comunes se vuelven aqui el hecho en comun:

In place of formal correspondences, what Bacon’s painting constitutes is a zone
of indiscernibility or undecidability between man and animal. Man becomes an-
imal, but not without the animal becoming spirit at the same time, the spirit of
man, the physical spirit of man presented in the mirror as Eumenides or Fate. It
is never a combination of forms, but rather the common fact: the common fact
of man and animal (Deleuze, 2003: 21).

El lienzo al cual el autor se refiere ve un hombre sentado que mira en el
espejo una imagen que no le corresponde. La figura antropomorfa, que parece
atrapada en el espejo nos lleva al famoso triptico inspirado al Orestea de Esquilo,
el primer lienzo de esta obra, sucesiva a la mencionada por Deleuze aqui, se pa-
rece bastante a la figura del espejo. Pero mas alla de estas similitudes, la pintura
de Bacon suele confundir visivamente el ser hombre con el ser animal, véase, por
ejemplo Study for nude de 1951. Volviendo a la pintura mencionada por el autor,
porque es la que justamente elige para acompafiar su concepto del devenir ani-
mal aqui, nota-
mos como la
impostacion de
la obra mantie-
ne un distan-
ciamiento entre
el hombre sen-
tado y la figura
que este tiene
en frente de él:
¢y la contamina-
cién? Una pri-
mera mirada
nos aleja de este

planteamiento,

Francis Bacon: Seated Figure (1974). Francis Bacon: Study for nude (1951).

porque de hecho no existe proximidad fisica entre las dos figuras, aun asi, perci-
bimos, sentimos que algo pasa entre las dos porque se verifica lo que Deleuze
nos explica después de habernos dado su definicién del “hecho en comun”. La
corporalidad del hombre sentado es fluida y aunque no mire hacia el espejo, la
punta de los pies parece tender hacia este, como estar a punto de entrar en
aquel espacio donde una figura sin ningun apoyo material casi la invita, o quizas
solo le ensefia el borde que podria ser atravesado. Es este acontecimiento lo que
hace del cuerpo carne, los huesos del cuerpo dejan mas espacio a la fluidez, am-
bos persisten en un plan que parece ser horizontal, de ahi el cuerpo deja la for-
ma de su estructura habitual y entra en aquella zona indiscernible que nos con-
funde y, al mismo tiempo, nos fascina:
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This pictorial tension between flesh and bone is something that must be
achieved. And what achieves this tension in the painting is, precisely, meat,
through the splendor of its colors. Meat is the state of the body in which flesh
and bone confront each other locally rather than being composed structurally.
[...] In meat, the flesh seems to descend from the bones, while the bones rise up
from the flesh (Deleuze, 2003: 22.)

Hay como una reciprocidad entre los elementos pictéricos, una constante
reciprocidad que elimina cualquier tipo de categoria y nos lleva hacia un conjun-
to de posibilidades antes desconocidas. La realidad que se desprende es que en
estos lienzos hay mas que un devenir animal, hay mas contaminaciones y proxi-
midades entre los elementos, no presenciamos a una unica posibilidad de deve-
nir. Bacon nos hace ver aquellas diagonales que rompen las estructuras, aunque,
como evidentemente vemos, dichas estructuras tienen que estar para jugar en
oposicidn, para convencernos de que todo tiene un borde y si este existe, es por
la posibilidad de superarlo.

Deleuze concibe la carne como otro territorio comun entre el hombre y el
animal y lo hace, particularmente, retomando las palabras del mismo pintor en
una de las entrevistas con David Sylvester (Deleuze, 2003: 24). En esta ocasion
Bacon declara su fascinacion hacia los mataderos, lugares de sangre y de sacrifi-
cio, lugares donde le parece hasta insolito que estén ahi los animales y no los
hombres. Sin entrar en la cuestién de la crucifixidon y en la postura que el pintor
tuvo hacia la religién, notamos cédmo su idea sobre la carne animal se confunde
con la de la carne humana. El animal y el ser humano se encuentran, efectiva-
mente, sobre un piano horizontal y parece no haber ninguna diferencia entre
ellos. Al mismo tiempo, hay una diferencia que marca lo que es el cuerpo y lo
gue es la carne y es interesante ver como el autor de la Ldgica de la sensacion la
utiliza para llegar a ese “sentir” que protagoniza todo su texto. Gerald L. Bruns,
en su articulo “Becoming-Animal (Some Simples Ways)”, nos plantea la cuestion
de manera pertinente:

The distinction between body (corps) and flesh (chair) is canonical. Body is a
Greek concept. It is what has been shaped into a thing of beauty and object of
regard; it is self-possessed, which means under control and capable of struggle
and achievement. [...] Flesh meanwhile is a biblical concept (basar Hebrew). It is
essentially passive and weak, torpid and shapeless, wet and fragrant, warm and
luxurious, [...]. Flesh is the natural site of suffering, punishment and sacrifice —
[...]. (Bruns, 2007: 707-708).!

! Mas alla de la distincion entre el cuerpo y la carne que el autor nos da, puntualizamos que su
objetivo es reconducir la carnalidad a la definicién de dépense de Georges Bataille, defini-
cion que nos manda a una pérdida, a un dispendio improductivo que, en este contexto, se
quiere reconducir a todas aquellas actitudes tipicas de la carnalidad, en particular: la tras-
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Todo lo que es el cuerpo es armonia, dejamos a la carne la experiencia
del sentir que parece traducirse aqui en un sentir traumatico, un sentir que sabe
a punicién.

La necesidad de este proceso es la necesidad del devenir animal, si vol-
vemos a las primeras definiciones de este fendmeno, las que se dieron en Mil
mesetas, reconocemos que hay que hacer irrupcion en ese plan organizado, para
darle aquella posibilidad que permite la contaminacion. El objetivo de Deleuze
ahora es demostrar como la imitacidn no es el camino para el devenir animal,
mas bien lo es la deformacién. Un cuerpo deformado, cdmo el mismo Bruns nos
ha comentado “shapeless”, o sea sin forma, por lo menos reconocida, es todo lo
gue deja atrds un proceso estatico para llegar a ser un proceso operativo, que se
mueve, que nunca se transforma, pero que se alimenta de un movimiento que le
es proprio y que ahora toma lugar en esta zona indiscernible. Volvemos a La 16gi-
ca de la sensacion: “And positively, Bacon constantly says that sensation is what
passes from one “order” to another, from one “level” to another, from one “ar-
ea” to another. This is why sensation is the master of deformations, the agent of
bodily deformations.” (Deleuze, 2003: 36). Nos queda bastante claro que las
areas mencionadas son las que reflejan los tres elementos de la pintura de Bacon
que el autor menciona al principio y, justamente, es de estos que se sirve para
que su idea de sensacion se mueva en estos lienzos, llegando a ser operativa y
necesitando un cuerpo que es carne: porque la carne siente lo que el cuerpo
nunca puede llegar a sentir. Al mismo tiempo Deleuze nos habla de distintos ni-
veles de sensacidn, no se trata de una misma sensacion que se percibe de mane-
ra distinta, es mas bien la sensacién que opera de forma total, que nos llega, sir-
viéndose de la obra, a través de todos los niveles de esta. Es esto lo que genera
un sentir constante, un ritmo que es proprio de esta pintura y que desencadena
una constante relacion entre la sensacion y el instinto que la misma provoca, pa-
ra luego volver, otra vez, a la sensacion.

IDENTIDAD Y CONTEMPORANEIDAD: LOS SUJETOS DE LA PINTURA

Sin duda, el gran protagonista de la pintura de Bacon es el hombre, un
hombre sacado de una multitud y que, para su devenir, se nos muestra en toda
su anomalia. Pero antes de que esto pase, antes de llegar a lo que vemos en el
lienzo, el proceso creativo del pintor nos ayuda a entender cémo esa deforma-
cién corporal llega a ser tal. Para no imitar, sabemos que esta no es la intencion y
menos aun el fin del devenir, el artista necesita liberar su mente de todos aque-
llos elementos que prexisten en esta. Bacon hacia un gran uso de las imagenes
fotograficas, eran para él un soporte determinante a la hora de pintar, pero no
solo para esto, el estudio proprio de las fotografias y cdmo estas podian llevar a

gresion.
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cabo el movimiento corporal, era algo que le causaba mucho interés. Por estas
razones, su cabeza acumulaba un conjunto de imdgenes que podriamos definir
como preconcebidas y las utilizaba como un arranque, como una chispa que des-
encadenaba el proceso creativo, pero de todas maneras, la influencia en el resul-
tado final pasaba por su sistema nervioso. Esto “limpiaba” todo lo que Deleuze
define cédmo “clichés”, o sea aquellos elementos que llenan el lienzo blanco de
manera invisible (Deleuze, 2003: 86-87). Los clichés son entonces un rastro de
multitud de la cual luego se destacan los cuerpos que llegamos a sentir nosotros
espectadores.

La fotografia nos parce aquel plan ordenado y organizado contra el cual el
plan de la consistencia, la diagonal del devenir choca. Bacon saca las fotografias
desde el sistema de la mimesis y la lleva a su territorio, no lucha en contra de es-
te sistema, mas bien lo asume después un primer rechazo, se sirve de este sin
darle ningln valor estético, opera sobre este sistema para darle la consistencia
que él quiere:

Bacon’s whole attitude, after all his reckless abandon, is one that rejects the
photograph. This is because the photograph was much more fascinating, espe-
cially for him, when it already filled the entire painting, before the painter set to
work. Consequently, one cannot leave the photograph behind or escape from
clichés simply by transforming the cliché. The greatest transformation of the cli-
ché will not be an act of painting, it will not produce the slightest pictorial de-
formation. It would be much better to abandon oneself to clichés, to collect
them, accumulate them, multiply them, as so many prepictorial givens: [...] (De-
leuze, 2003: 92).

Esta fase del proceso creativo es la que nos ayuda a identificar el hombre
de Francis Bacon, un hombre que Deleuze ve como algo mas que la simple trans-
formacion de un cliché; multiplicarlo y acumularlo en la obra nos da casi una idea
de caos, pero si miramos a estas pinturas no hay un efectivo caos entre sus ele-
mentos, hay mas bien soledad, aislamiento. En el idioma del autor, el abandono
a los elementos que ya existen es un expediente que permite aquella “deterrito-
rializacién”, y para que esto pase tiene que haber el territorio desde el cual se
toma distancia, y volverse el “extranjero”, llegar a ser “cualquier otro”. Si nos
referimos al rostro, parte corporal que segun Deleuze se distingue de la cabeza,
porque esta ultima siegue estando vinculada al cuerpo, es justo ahi que vemos
mas nitidamente este hombre que se aleja de si mismo, se aleja, pero no del to-
do. Lo que sucede en este caso es bastante peculiar: el humano pasa continua-
mente desde el nivel de la identificacidn al nivel de la anonimidad.

En la produccién artistica de Bacon hay muchisimos rostros y no todos
son retratos. Si consideramos las obras Head | (1948) y Head Il (1949) por ejem-
plo, es justo en estas donde el devenir animal quizas es mas evidente, seria me-
jor decir que aqui se percibe de una manera mas instantdnea. Lo que queda de
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un cuerpo humano es solo aquella carne que, debajo de un aparente sufrimien-
to, comparte su territorio con un ser animal, que casi parece ser un ser mons-
truoso. En otro capitulo de Mil mesetas, dedicado a los rostros, Deleuze y Guat-
tari hablan de lo inhumano, con este concepto introducen un devenir animal que
parece ser proprio al rostro. El rostro deja de ser identificable cuando ya no es
mas una cabeza, a partir de esto se genera aquella proximidad entre el hombre y
el animal:

The face is produced only when the head ceases to be part of the body, when it
ceases to be coded by the body, [...]. The face is not animal, but neither is it hu-
man in general; there is even something absolutely inhuman about the face. It
would be an error to proceed as though the face became inhuman only beyond
a certain threshold: close-up, extreme magnification, recondite expression, etc.
The inhuman in human beings: that is what the face is from the start. [...] if hu-
man beings have a destiny, it is rather to escape the face, to dismantle the face
and facializations, to become imperceptible, to become clandestine, not by re-
turning to animality, nor even by returning to the head, but by quite spiritual
and special becomings-animal, [...]. (Deleuze y Guattari, 1987: 170-171).

Segun los autores la cara de por si tiene ya caracteristicas inhumanas, no
se trata de un proceso que retrocede hacia el animal, es como descubrir algo que
siempre pertenecidé a la naturaleza humana, o sea aquella parte inhumana, es-
condida detrds de un cddigo corporal.

Francis Bacon: Head | (1948). Francis Bacon: Head I (1949).
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La clandestinidad de la que se habla se parece a aquel extranjero que
también es el devenir animal; en el caso de estos dos lienzos el clandestino que
se asoma se queda mas cerca al reino animal, porque, efectivamente parece que
otra especie se asoma en la figura. La cercania a un ser monstruoso o, de todos
modos, a un ser otro, ayuda a definirle como “inhumano”. Pero hay otro tipo de
retratos, mas bien otros tipos de rostros que igualmente se desmantelan. En es-
tos el intruso no es tan claro, en estos la sensacion de que haya un intruso es
mas fuerte que el impacto visivo generado por las zonas indiscernibles. Queda
menos evidente que dos figuras comparten un mismo espacio pictorico, cuando
hay una sobrexposicidon de colores que nos deja ver la imagen como aplazada,
como si parte de esta llegara un rato mas tarde: ¢ es parte de la misma imagen o
es la intrusion que se apodera del espacio pictérico? En la obra Three Studies of
the Human Head (1953), no hay nada que nos desplace hacia el animal, pero hay
el devenir manifestado por aquellas emociones que el rostro nos esta exponien-
do ahi. Seguramente hay intrusion y es justamente esto lo que nos cuesta definir,
o sea de quién o de qué se trata. Bacon parece pintar el secreto, el secreto que
Deleuze nos describe y que tanto queremos descubrir, aquel misterio que que-
remos encasillar en nuestros asumidos esquemas. Insistimos para desvelarlo
porque el artista nos propone, ademds, un hombre contemporaneo: la manera
en la que viste, el cojin donde apoya la cabeza, las expresiones que se mezclan a
todo esto devolviéndonos una imagen que, por un momento, parece hasta bur-
larse del espectador. Lo que nos queda es un ser humano que lucha contra las
mismas limitaciones de la obra, quizas su cara desvanece en la intencién de su-
perarlas y, al final, queda atrapado en el espacio pictdrico que igualmente resulta
contaminado por la sensacién de un devenir, por la sensacidon de que un ser otro
esté ahi.

Francis Bacon: Three Studies of the Human Head (1953).

¢El cardcter andmalo es también un caracter anédnimo? Si nos referimos a
lo que acabamos de analizar, o sea el rostro mas alla del cuerpo, el secreto que
lleva consigo, la duda que se instaura en el espectador, la respuesta es si. Nues-
tra cara, junto con nuestro cuerpo, son todo lo que nos exponen a la sociedad,
compartimos esta con otros seres humanos, pero la manera de compartir debe-
ria de ser, en la mayoria de los casos, una manera ordenada, en regla y en el

25




ISSN: 1887-5238 n.2 18 | 2020 | pp. 14-32 VALERIA BIONDI

pleno respeto de estas. Esta claro que Deleuze no nos esta invitando a saltarlas,
pero combatir el miedo resultaria un primer paso para reconocer aquella reci-
procidad con el ser animal que desencadena el devenir. En Mil mesetas habla del
miedo que nos caracteriza, aquella sensacidon de angustia generada por el limite
y por la trasgresion de esto. Lo que sentimos es el peligro que las consecuencias
pueden llegar a provocar. (Deleuze y Guattari, 1987: 250).

Si nos fijamos en los protagonistas de las obras de Bacon, sobre todo a
partir de los rostros, lo que vemos no es un ser humano que tiene miedo, parece
mas bien turbado por emociones instintivas, emociones que el rostro no puede
controlar con sus formas habituales. La apariencia de los protagonistas de los
lienzos entra en conflicto con las expresiones, tanto faciales como corporales,
esto determina anomalia, y lo irreconocible nos lleva a lo anonimato. No sabe-
mos quién es este ser y, ademas, la soledad en la cual esta confinado anula cual-
quier tipo de relacién con el exterior. Es un hombre contemporaneo que no tiene
contacto con el mundo que le rodea. Ese hombre pierde su identidad, pero
siempre en relacidon con la multitud: “[...] only a minority is capable of serving as
the active medium of becoming, but under such conditions that it ceases to be a
definable aggregate in relation to the majority.” (Deleuze y Guattari, 1987: 291).
La relacion, podemos decir entonces la relacion con la sociedad, parece estar
sustituida con otro tipo de relacién: la con el pasaje, el eterno movimiento que
sitda a las figuras en una condicion de estar por llegar a una metamorfosis sin
alcanzarla nunca. Bacon logra representar en sus obras ese momento mientras
esta por pasar algo, es justo en aquel momento que nosotros mismos sentimos
tensidn, y la sentimos antes que cualquier otro sentimiento de angustia o miedo,
emociones que parecen aqui anuladas o, por lo menos, pospuestas.

Es en esta soledad que el pintor introduce el tiempo en sus figuras. Si
volvemos a la Ldgica de la sensacidon, Deleuze nos lo explica tomando como
ejemplo la obra Three Studies of the Male Back (1970): “To put time inside the
Figure — this is the force of bodies in Bacon: the large male back variation.” (De-
leuze, 2003: 48). En esta obra el movimiento de la espalda es casi imperceptible
y los colores ayudan a que esa diferencia se presente entre un lienzo y el otro del
triptico. Deleuze argumenta este acontecimiento tanto desde un punto de vista
pictérico como desde el punto de vista de la sensacion. Pero es solo gracias a es-
ta ultima que la pintura de Bacon da vida a una realidad histérica, algo que se

Francis Bacon: Three Studies of the Male Back (1970).
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genera porque los hombres estan pintados a partir de su propia interioridad y no
a partir de su forma corporal, la que vive de manera “aceptada” en la sociedad:

We can see from this how every sensation implies a difference of level (of order,
of domain), and moves from one level to another. [...] What is a mouth at one
level becomes an anus at another level, or at the same level under the action of
different forces. Now this complete series constitutes the hysterical reality of
the body. (Deleuze, 2003: 49).

En estas consideraciones logramos ver como el individuo en la obra de
Bacon estd analizado por Deleuze a través de un planteamiento que esta regula-
do todo con la sensacion, algo, ademas, dificil que representar pero que, con la
ayuda del elemento temporal y con la diversidad que parece ser propia a todo
estos seres, diversidad entendida como heterogeneidad respecto a la multitud,
se nos presenta casi de forma natural tanto en el aislamiento como en la defor-
macion que les caracteriza.

EL DIAGRAMA: EXPLICACION DEL PROCESO CREATIVO

En una de sus entrevistas con David Sylvester, Bacon explica cédmo se
aproxima al lienzo, cudl es la manera que lo lleva a representar de una forma o,
mejor dicho, de una no forma, tan peculiar. Una de las primeras cuestiones que
hay que considerar es la voluntad del pintor de no comentar ninguna historia,
aunque el triptico de por si es una tipologia de construccidn pictérica que lleva el
espectador hacia una narracion, el pintor no queria, de la manera mas absoluta,
que de esto se desprendia una concatenacidn entre las imagenes propuestas. De
acuerdo con esto, hay que separar lo que es una forma ilustrativa desde otra que
no lo es. La primera pasa a través de nuestra inteligencia y nos incita a que gene-
remos una historia, algo cronolégicamente bien construido, seguro para nuestra
percepcidon. Una forma que no es ilustrativa no necesita nuestro intelecto, mas
bien necesita nuestra sensibilidad para poder ser comprendida. Esto, que es
efectivamente lo que le interesa representar al pintor, es lo que se manifiesta
como la ambigliedad del hecho representado, ambigliedad de la imagen, diria-
mos, entonces, del mismo protagonista del lienzo. (Sylvester, 1987: 56).

Con estas condiciones Bacon llega a hablar del diagrama. David Sylvester
le pregunta sobre los signos involuntarios y el pintor le contestas que considera
estos como sugestivos, porque los siente como prexistentes; por esta razon lo
gue queda, y lo que entonces llega a la tela es el diagrama. Lo leemos a través de
las palabras del mismo artista:

[...], the marks are made, and you survey the thing like a sort of graph [dia-
gramme). And you see within this graph the possibilities of all types of fact be-
hind planted. This is a difficult thing: I’'m expressing it badly. But you see, for in-
stance, if you think of a portrait, you maybe have to put the mouth somewhere,
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but you suddenly see through this graph that the mouth could go right across
the face. And in a way you would love to be able in a portrait to make a Sahara
of the appearance — to make it so like yet seeming to have the distances of the
Sahara. (Sylvester, 1987: 56).

El signo que llega a la obra esconde muchas posibilidades, el ser artista
implica el sufrimiento de no lograr a capturar la realidad por completo, y quizas
es por esto por lo que Bacon asume el medio fotografico como un apoyo necesa-
rio. Pero el medio pictdrico guarda un arma que la fotografia no guarda, por lo
menos no de manera tan acentuada, se trata del misterio, del fascino y de todo
aquel proceso que ha pasado por las manos del pintor y lo ha llevado al lienzo.
Como el mismo artista comenta, le resulta complicado explicar con palabras qué
es lo que pasa cuando trata de pintar. Ese diagrama le ayuda a “registrar la ima-
gen” aunque se trata de la esencia de la imagen y no de la apariencia efectiva, al
mismo tiempo le descoloca los elementos de la pintura desde su posicion real.
Pintar un Sahara de la apariencia es como mirar al Sahara desde un punto distan-
te, pero al mismo tiempo desde adentro, caminando en su propia arena.

El diagrama es algo conectado con la sensibilidad mencionada por Bacon.
Este es el fundamento de todo el planteamiento que Deleuze confiere a la Ldgica
de la sensacion; las figuras no ilustrativas del pintor se traducen en la sensacién
gue domina estas paginas. Con estas palabras el autor nos explica el impacto que
el Sahara tiene en el lienzo: “It is as if, in the midst of the figurative and probabi-
listic givens, a catastrophe overcame the canvas.” (Deleuze, 2003: 100). Para en-
tender la imagen que nos devuelve Deleuze, hay que dejar de pensar a la obra tal
y como la vemos, o sea en su resultado final. La cuestion aqui es como se llega a
este resultado; aquellos signos de los que hablaba el pintor son de por si signos
accidentales, no tienen ningun vinculo con los otros elementos de la pintura. A
partir de estos, hay que imaginar como una tormenta de arena que invade el es-
pacio pictérico, es en este sentido que se habla de catastrofe y lo es porque en
un conjunto de signos que ya llevan consigo muchas mads posibilidades de una
ilustracidn, se interpone el Sahara que lo confunde todo aun mas:

It is like the emergence of another world. For these marks, these traits, are irra-
tional, involuntary, accidental, free, random. They are nonrepresentative, nonil-
lustrative, nonnarrative. They are no longer either significant or signifiers: they
are asignifying traits. They are traits of sensation, but of confused sensations
[...]. (Deleuze, 2003: 100).

El diagrama es aquella diagonal que atraviesa un sistema que trata de ser
ordenado; los otros elementos de la pintura de Bacon son elementos que man-
tienen un minimo de construccién arquitectdnica, mas alld del marco que el pin-
tor pretendia para todas sus obras, es en la pintura misma que, muchas veces,
las figuras aparecen tanto adentro como cerca de una especie de jaula. Pero la
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intervencién del diagrama, algo que condiciona la figura humana, interviene ahi
donde hay que insinuar el devenir, ahi donde no puede haber una forma estati-
ca: parece escuchar un ritmo de fondo que si logra integrarse con las demas par-
tes, pero que al mismo tiempo hace irrupcidn en estas tocando nuestra percep-
cién mas radicalmente.

La reflexién de Deleuze amplia la mirada hacia otros pintores, porque no
figurar, sobre todo si consideramos la representacion de la figura humana, no es
solo cosa de Bacon. Es interesante ver donde posiciona el protagonista de su tex-
to respecto a otras figuras del escenario artistico contemporaneo. El autor habla
de “caos no figurativo”. Mondrian, por ejemplo, lleva el caos a un grado cero, en
este caso el espacio dptico pretende llegar a ser puro. El arte informalista lleva el
caos a un nivel maximo, las lineas aqui ya no existen y, por esta razén no se con-
templa ningun tipo de figuracion. (Deleuze, 2003: 103-105). El autor se pregunta
porqué Bacon nunca fue involucrado en uno de los dos artes que acabamos de
mencionar. Queda claro que esta es la interpretacién de Deleuze y que, justa-
mente, este se apoya a sus teorias y, también, a su percepcién. Aun asi, podemos
sin duda concordar que la figura de Bacon es la de un pintor que no pertenece a
ningun movimiento especifico: Bacon es Bacon, y sus hombres son sus seres hu-
manos y, en ocasiones, sus seres queridos, son propios a su pintura, a la percep-
cion que él mismo tenia de estos. Su manera de pintar parece seguir un esquema
preciso y, quizas, lo describimos asi porque es reconocible a nuestros ojos; cono-
cemos los protagonistas de sus obras porque su intencién fue lograda, o sea la
de representar la esencia de alguien, no la apariencia. Solia apoyarse a esto, a la
inmutable esencia que nos hace lo que somos, para luego deshacer lo de afuera,
la forma corporal, ddandole movimiento, dinamismo, vida.

Deleuze considera Bacon un ajeno por el uso que este hace de su diagra-
ma. El pintor se deja llevar por este expediente, pero de una manera controlada,
si asi no fuera quedaria solo caos en la tela, no habria mas rastro del ser humano
en esta: “Bacon will never stop speaking of the absolute necessity of preventing
the diagram from proliferating, the necessity of confining areas of the painting
and certain moments of the act of painting.” (Deleuze, 2003: 109). Nos parece
asistir a una especie de compensacion. La obra necesita sus protagonistas para
ser la obra de Bacon. De la misma manera el devenir animal, para ser reconocible
como una minoria, una anomalia que toma distancia desde el plano organizado
tiene que servirse de este, mas bien lo necesita para llegar a este punto medio
donde no se reconoce ni el principio ni el fin. El pasar a través, ser un término
medio sin llegar nunca a una metamorfosis total necesita la presencia de aque-
llos elementos que pueden dar vida a una zona indiscernible. Volviendo a Mil
mesetas, leemos lo que sigue:

A line of becoming is not defined by points that it connects, or by point that
compose it; on the contrary, it passes between points, [...]. A point is always a
point of origin. But a line of becoming has neither beginning nor end, [...]. A line
of becoming has only a middle. The middle is not an average; it is fast motion, it
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is the absolute speed of movement. (Deleuze y Guattari, 1987: 293).

El diagrama interviene para generar caos entre los elementos de la pintu-
ra; el devenir se manifiesta a través del movimiento de las figuras y el utilizo de
este expediente, con algunas pautas, hace que en la obra se vea, que se figure
ese punto medio como una posibilidad entre otras. En su Ldgica de la sensacidn,
reconocemos como Deleuze aplica este fendmeno a la obra pictdrica, el valor
afiadido es la percepcion de aquella tensién, nunca el hecho en si. De la misma
manera llegamos a tener la percepcidn del ser humano, nunca del ser humano
en si: “The diagram is a possibility of fact — it is not the fact itself. Not all the fig-
urative givens have to disappear; and above all, a new figuration, that of the Fig-
ure should emerge from the diagram and make the sensation clear and precise.”
(Deleuze, 2003: 110). La figura que emerge es el hombre que, en su devenir, so-
brevive a la intrusién del Sahara, pero queda contaminado por este, queda en lo
limite que separa la regla desde su ruptura, el punto medio en el que esta confi-
nado lo condena, entonces, a este eterno movimiento.

CONCLUSION

La escritura de Gilles Deleuze, su visién de la obra artistica de Francis Ba-
con, ha podido ayudar a interpretar unas obras de artes que son, de hecho, el
secreto del ser humano, esconden el secreto de un ser humano que, en fin, es un
nuestro contemporaneo, estd cerca de nosotros, y permite que las emociones
nos lleguen antes que la propia forma corporal que las acoge. Como vimos, el
devenir animal es una condicién, es un momento especifico al cual el hombre se
abandona en el intento de fugarse, en el intento de mimetizarse. Podriamos
cuestionar muchisimas interpretaciones sobre las motivaciones que generan esta
condicion, pero la verdad es que, segln cuanto el mismo pintor decia, no habia
la pretension de llevar la brutalidad o la violencia al lienzo, la vida, de por si, ya
tiene esas caracteristicas, y es por esto mismo que “registrar un hecho” conlleva
un resultado que es lo que es: un hecho posible entre otros.

Individuar el devenir animal en toda la produccion artistica del pintor
puede parecer un reto, en realidad, siguiendo las teorias de Deleuze, es algo im-
plicito en la obra misma. En el pasaje entre Mil mesetas y La Iégica de la sensa-
cion, vemos como el autor enriquece su idioma de todos aquellos elementos ne-
cesarios a la evaluacion de una pintura; aun asi, no se destaca nunca de una criti-
ca que moldea sus propias palabras a las figuras que estan en lienzo. No hay du-
da de que las entrevistas que Francis Bacon dejé a David Sylvester fueron un im-
portante material, un punto de arranque que permitié a Deleuze de emprender
La Iégica de la sensacion. Pero enfocando nuestra atencidn sobre la manera en la
gue el fildsofo se expresa ahi, nos parece que sus palabras pudieron llenar el va-
cio que el pintor dejé a la hora de explicar su arte. Cada uno, con el medio que le
era propio, pudo compenetrarse con las intenciones del otro.
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Una reciente exposicion en el Centre Pompidou de Paris, ha enfocado la
atencion sobre las influencias que el pintor tuvo en su vida, las influencias litera-
rias, debido a la enorme cantidad de libros que se encontraron en sus residen-
cias. Una primera consideracion nos lleva a una personalidad que no se nutria
solo de arte, las palabras contaban también en sus obras y para estas. En un ar-
ticulo extraido por el catdlogo de la muestra en cuestion, Miguel Engaia nos ha-
bla del idioma que Deleuze emplea a la hora de hablar de la pintura de Bacon.
Citando las mismas palabras del pintor, palabras en las cuales el mismo Bacon se
pregunta si el filosofo siempre estuvo atras de sus espaladas mientras que él pin-
taba, con referencia a la claridad con la cual Deleuze escribié su Ldgica de la sen-
sacion, Engafia llega a definir un espacio de indiscernibilidad entre el escritor y el
mismo pintor. (Engafia, 2019: 177-178).

El autor de este articulo utiliza una manifestacién del devenir animal, qui-
zas la mas significativa, para definir la peculiar relacién che se construye entre
estas dos figuras. Engafia considera tres puntos principales a la hora de analizar
el idioma que Deleuze emplea para hablar de la pintura de Bacon. El primer pun-
to es el pragmatismo, algo que se conecta a lo que es una visién del mundo prac-
tica y no ideal. Este elemento permite la representacion de los hechos, o sea fi-
gurar los protagonistas como sensiblemente vinculados al mundo exterior, aun-
que este ultimo entre en la obra de una manera muy inusual, diriamos casi que,
a primera vista, el mundo externo no exista, pero logramos percibir su presencia.
Este punto se une al siguiente, o sea al vitalismo: son hombres de verdad, algo
gue, como descubrimos, se ve en la contemporaneidad en la que estdn contex-
tualizados. (Engafia, 2019: 178-180). Es ultimo punto es el que pone en relacién
todo lo que hemos tratado aqui y que expresa la filosofia deleuziana, en particu-
lar su devenir animal, en la pintura de Bacon: la figura. La figura que deja de ser
la forma aceptada y reconocible, y que aqui no es otra cosa que una realidad vi-
viente, una forma cuyo vitalismo pasa a través de sus propias emociones senti-
das como carne y no como cuerpo:

Deleuze répond au difficile probléme de la “communication” au spectateur et lui
donne, en l'inscrivant définitivement dans la définition globale de la Figure, une
solution élégante: la Figure c’est la Sensation et la Sensation c’est I’espace entre-
deux, la zone d’indiscernabilité entre le spectateur, la peinture et I'artiste. (En-
gafia, 2019: 181).

Deleuze nos hace ver el mundo de Francis Bacon a través de sus ojos. Es
asi como descubrimos que se trata de un mundo hecho de zonas indiscernibles,
el devenir ya parece no ser solo una cosa del ser hombre que deviene animal. El
ser humano llega a ser un expediente, el ejemplo de un ser heterogéneo respec-
to a la multitud que lo acoge, y el devenir animal llega a ser el proceso, eterno y
sin fin, al cual este ser se abandona, pensando en la posibilidad de cruzar la linea,
de tocar la diagonal que lo desorganiza todo. ¢Habra un objetivo en todo este
fendmeno? Una de las hipdtesis que podemos avanzar es que es la vida misma la
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gue empuja hacia este devenir, de ahi el vitalismo de las figuras de Bacon; de la
misma manera sentimos la vida, pero nunca logramos aferrarla, y nos quedamos,
sin darnos cuenta, en un eterno devenir.
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