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Confieso que soy de pueblo y que
vivo en un pueblo y que, aun asi, habia
olvidado lo que un pueblo puede herirte
o, por el contrario, acariciarte. A golpe de
asombro, la certera y sugerente prosa que
borda los relatos de Hijas de un sueiio, el
sobresaliente debut literario de Gerardo
Rodriguez Salas que ha sido hermosamen-
te prologado por la receptora del premio
Nacional de Poesia de 2016 Angeles Mora,
se lo recuerda al lector—o se lo presenta
por primera vez, que también puede ser el

caso. En la coleccion de relatos, Candiles,

se erige como un gran pueblo mitico, co-
mo cada uno y todos los pueblos del sur
de Espafa—el gusto por la gracia de la
lengua, que Rodriguez Salas invoca de
maravilla, asi lo atestigua. Y esto es asi
porque Candiles contiene lo bueno y lo

malo de un pueblo, pero elaborado desde una perspectiva atavica lo que hace
gue el lector sienta que su alma, en su latido mas profundo e intimo, procede de
un lugar similar ¢Pero qué nos dice su
de sus sombras?

autor de la vida en Candiles, de sus luces y
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Una de las luces es de clara filiacion lorquiana y sabe a duende: vivir en
Candiles es mirar a la muerte de frente, de tu a tu. Es atender al amplio espectro
de disneas que la anuncian, aceptar su suavidad y su tragedia. Es, en fin, enten-
der que la vida y la muerte no se pueden separar. Esto ya queda patente en el
renglén que abre el primer relato, cuyo titulo coincide con el de la coleccién:
“Cuando la abuela nacid el mundo empezd a morir”. Vida y muerte: el espejo
irreversible. Si bien es en este relato donde la muerte tiene un protagonismo
mayor, Hijas de un suefio exuda fatum por todos sus poros, un fatum que “En la
cueva” nubla los recuerdos de su protagonista enferma y en “Todas las almas”
encarna en las lapidas de los cementerios que es desde donde se cuenta la vida.
En Candiles, en fin, sus habitantes no le apartan la mirada a la muerte-vida.

Otra de las luces de Hijas de un Suefio y su Candiles es la sutileza con la
gue su autor le da voz y presencia a la naturaleza—sin este elemento un pueblo
no es un pueblo. De hecho, los relatos cuentan con varias epifanias panteistas de
lo mas deliciosas como las luciérnagas que alivian la muerte de la madre en “Hi-
jas de un suefio”. De modo similar, en “Lagartijas” la contemplacién de un cielo
estrellado en una noche de invierno, suntuosa de escarcha, alimenta reflexiones
sobre lo humano y lo divino, a la par que nos invita a comprender nuestro lugar
en el universo y religarnos con él.

La celebracidon de la mujer quiza sea la luz que Rodriguez Salas hace brillar
con mas fulgor en su pueblo imaginado. En Candiles, pero en los pueblos de Es-
pafia también—Almoddvar lo evidencia con gran tino en Volver—, las mujeres
tejen redes de solidaridad. A veces son estas para evitar que unos milicianos, en
lo que parece ser la Guerra Civil, le esquilmen la despensa a una vecina (“Aceite y
Jabon”). Otras veces para acoger y darle calor a alguien que viene de fuera (“La
[dmpara”) o para denunciar el machismo que, con frecuencia, lacra lo rural. Esto
ultimo sucede en “Doce mariposas”, un logradisimo relato, donde el autor resal-
ta en tono onirico la valentia de doce mujeres que desafian todas las reglas so-
ciales y se separan de sus maridos en algin momento en el que la Inquisicidn
todavia operaba en Espafia.

Pero Rodriguez Salas no idealiza el pueblo, no. Es justo también con su la-
do mas sombrio. Y su denuncia mas clara, por la crudeza empleada, discurre por
los territorios del género. Si anteriormente sefalaba la solidaridad entre mujeres
como una luz de los pueblos, no es menos cierto tampoco que, con frecuencia,
dicha solidaridad se hace necesaria debido a la asfixia a la que el patriarcado so-
mete a las mujeres. En “Doce mariposas” los maridos muelen a palos a sus espo-
sas sin ningun tipo de reparo. En “Retales” la vida de un mujer soltera—Rosita,
otro afortunado guifio a Lorca—es irrespirable pues es el hazmerreir del pueblo.
En “Babel”—una de las joyas de la coleccion—el tono antimachista de los dos
relatos anteriores deviene queer en su celebracién de la confusién de géneros: el
autor entrecruza heterosexualidad, homosexualidad, transgénero, travestismo,
maternidad (éo es paternidad-maternidad y, ademas, a quién le importa?) confi-
gurando una babel de orientaciones, una gloriosa celebracion de la diferencia y
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la posibilidad, que le saca los colores a las posturas binarias en cuanto a la con-
cepcion del género se refiere. Si, por un lado, Rodriguez Salas deja claro que
Candiles no es lugar para personas con géneros fluidos—el tema también de “A
la vuelta de los suefios” y su Orlando—ya que a estas personas se las insulta, e
incluso se las viola, viéndose, por tanto, obligadas a dejar el pueblo, el autor
también nos recuerda que a los pueblos hay que volver para espabilarlos. ¢Por
gué si no acaba el relato con un grupo de transexuales, travestis y drag queens
volviendo a Candiles para ponerse el mundo por montera?: “Libre. Libre como el
viento. La purpurina brilld bajo el sol cegando al gentio y los tacones retumbaron
en las calles del pueblo. La legion camind hacia Babel con paso firme”.

Si Candiles, y por ende la vida en los pueblos, tiene luces y sombras, Hijas
de un suefio tiene solo luces. Su prosa—que embelesa—, la macroestructura que
cohesiona los relatos—algo muy destacable para una primera obra—y la lucidez
de los universos que Rodriguez Salas levanta, hacen que recomiende esta lectura
sin condiciones. Al cabo, invito a los lectores a que permitan que Candiles les
hable. Escuchen, por favor, lo que Candiles tiene que decirles y ya deciden uste-
des si se quedan o si se van. Cualquiera que sea la decision que tomen, les asegu-
ro que no serd facil—una vez mds mérito incontestable del magnifico quehacer
literario de su autor.
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