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Resumen: El articulo aborda la relaciéon
entre la esencia y el destino del cristia-
nismo; en particular, se centra en su
caracter insoslayablemente catdlico y
examina el sentido en el que puede
afirmarse que la absoluta catolizacion
(esto es: el cumplimiento del kerigma
cristiano) es lo mismo que la nada. A tal
efecto, problematiza la presunta dife-
rencia entre fe y ateismo, e introduce
algunas consideraciones a propésito de
como corresponde entender la vigencia
del cristianismo en nuestra contempo-
raneidad.
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Abstract: The paper addresses the rela-
tionship between the essence and des-
tiny of Christianity. In particular, it fo-
cuses on its catholic nature and deals
with the sense in which it can be af-
firmed that absolute catholization (i.e.
the fulfillment of the kerigma) is the
same as nothing. To this end, it prob-
lematizes the alleged difference be-
tween faith and atheism, and introduc-
es some considerations about what is
Christianity today.

Key words: Christianity; Catholicism;
God; sense; atheism; currentness; eva-

nescence.

279




ISSN: 1887-5238 n.217 [2019 | pp. 279-288 PoL Ruiz DE GAUNA

No se descorre cortina alguna alli donde se consigna la obviedad de que
en nuestro mundo es habitual separar, mediante cierto cedazo denominativo, las
partes menudas de las gruesas (estas ultimas, extrafias a la criba, permanecen
siempre encima de la malla) de acuerdo con la presunta discrepancia entre unas
y otras respecto de en qué sentido cumple posicionarse frente a la doctrina con-
cerniente a la peculiar “transinmanencia” descrita en cierto conjunto de libros
configuradores de cierta tradicion de la que, por remotamente distantes que nos
sofiemos, somos, sin embargo, probados oriundos. Supuesto que expresa una
aparente discrepancia, la diferencia de denominaciones estatuye, por de pronto,
una presunta disyuntiva: el par de opuestos “fe/ateismo”, “piedad/impiedad” (o
similares), y lo hace de manera que sea licito y plausible discernir lo menudo de
lo grueso mediante su respectiva adscripcion a uno u otro de los bloques exclu-
yentes conformados a uno y otro lado de la disyuntiva. Hasta tal punto llega la
presunta certeza del arraigo en esto “0” aquello (nunca, como acabamos de su-
gerir, en esto “y” aquello), que unos y otros, en contra y menoscabo del bloque
alternativo, safiudamente tenido por antagdnico, se juzgan a si mismos insigne-
mente privilegiados y perspicaces. Ahora bien: el que la propia valoracion sea tal,
habida cuenta de que semejante juicio comporta valorar al otro en términos de
yerro, ofuscacion o desacierto, en virtud de la palmaria incompatibilidad entre
gue ambos estén en lo cierto y que de entrada se presuponga que hay una y solo
una posicién de clarividencia (toda vez que la afirmacidn de la clarividencia de los
unos es lo mismo que la confutacion de la clarividencia de los otros), comporta
también que, con arreglo a los presupuestos que subyacen al establecimiento de
la disyuntiva de marras, unos yerren y otros no, unos vean claro y otros no, o
bien que ninguno de los dos sepa lo que dice, a saber: que la disyuntiva no sea
sino una falsa disyuntiva, tiznada de incierta presuncion, y que, por lo tanto, no
haya “en verdad” disyuntiva alguna.

Prima facie, el que ese fondo “sobre” o “a partir de” el cual intenta divi-
dirse y entenderse nuestro mundo pertenezca originariamente a “otro mundo”,
a un mundo que ha quedado ya indefectiblemente atras, nos pone entre las rue-
das el irrompible palo de la “distancia”, a saber: nos situa ante el limite de que,
comoquiera que sea lo que en nuestro mundo tenga lugar en relacién con el
mencionado fondo, lo Unico que pueda haber o seguir habiendo serd inseparable
de algo asi como una “actualizacion” de aquello que en rigor resulta ya irrecupe-
rable, de suerte que, por lo pronto, tan solo puede eximirnos de incurrir en una
temeridad bochornosa el intento de pensar el fendmeno “cristianismo” no como
“mero texto”, o meramente leido desde ciertos textos, sino mas bien como desa-
rrollo diacrénico —de caracter hasta cierto punto heterotextual, aunque genéti-
camente no lo sea— de cierto fendmeno que se inicia con ciertos textos con los
que siempre dialoga y de los cuales va inevitablemente distanciandose, cosa que
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no excluye en absoluto que tal alejamiento pueda consistir, por paraddjico que
suene, en la coronacién de algo asi como su sentido escrituristico?.

Si aceptamos que el cristianismo puede actualizarse legitimamente, esto
es, si aceptamos que cabe establecer quiza no “identidad” pero si desde luego
cierta “homologacion” entre aquello que los evangelistas y Pablo de Tarso fijan a
propésito de la historia y el sentido de la existencia del celebérrimo nazareno y lo
gue hoy sigue de algun modo remitiendo a tal historia (en el ya expuesto modo
disyuntivo), es porque aceptamos, mas o menos implicitamente, que lo que aun
perdura o sencillamente “hay” en relaciéon con aquello constituye algo no esen-
cialmente contradictorio con el relato neotestamentario, lo cual significa que
puede perfectamente entrar en contradiccion con “detalles” de la historia, con lo
gue de la historia sea tenido por contingente, mas no con lo que desde una pers-
pectiva exegética quepa considerar su “sentido”, esto es: con lo de un modo u
otro, pero siempre y en todo caso sujeto a cierta necesidad o inevitabilidad, “de-
rivable de” o “perteneciente a” el marco de aquello con lo que la mencionada
historia da muestras de comprometerse téticamente.

El relato al que de manera imprecisa venimos refiriéndonos desde el pa-
rrafo anterior es sin duda una historia “contingente” (bien pudiera haberse con-
tado “lo mismo” contando otra historia, esto es, por ejemplo, sin carpintero y
con trece apdstoles), pero en modo alguno se trata de una historia “de contin-
gencias”, aunque el contenido de “lo necesario” sea paraddjicamente del orden
de lo contingente (el contenido de esa “salvacidon” que se nos presenta como
necesaria y de jurisdiccién universal no estriba sino en la “gracia” y la vanidad de
todo presunto merecimiento)?. Decimos que no se trata de una historia “de con-
tingencias” porque no puede no ser necesario el desarrollo de aquello que ya en
el comienzo mismo? aparece prelapsariamente anunciado: la “Encarnacién”, esto
es, la relacion entre Dios y el hombre de un modo tal que conlleve auténtica
“imagen y semejanza”* (o su expresién limite), maxime cuando las vicisitudes del

1 En efecto, estamos sugiriendo que cuanto mas se aleja (de la letra) tanto més parece acercarse
(a su sentido). Acaso solo asi podamos recoger el guante lanzado por el poeta: “Mas lo
que quiere / el Padre, que rige sobre todo, / es la observancia de la letra inmutable / y
que se interprete / como es debido lo permanente” (“der Vater aber liebt / der tber
allen waltet / am meisten, dass gepfleget werde / der feste Buchstab, und Bestehendes
gut / gedeutet”) (Holderlin, 1998: 409)

2 “;Dénde estd, entonces, el derecho a gloriarse? Queda eliminado. ¢Por qué ley? éPor la de las
obras? No. Por la ley de la fe. Porque pensamos que el hombre es justificado por la fe,
sin las obras de la ley” (Rm 3: 27-28)

3Gn1:27.

4 La relacion entre Dios y el hombre (expresada en Gn 1: 27) se resuelve neotestariamente en la
figura de un Dios encarnado. A este respecto, escribe Pedro que el Verbo se encarné pa-
ra que los hombres se hicieran “participes de la naturaleza divina” (2 Pedro 1: 4); segun
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pueblo hebreo parecen demandar una solucion final, o sea, el holocausto de Dios
en remision de los pecados de la creatura, extremo al que se llega no por azar o
de manera fortuita, sino porque el que se presuponga cierta “imagen y semejan-
za” no es ajeno a que haya de haber “desobediencia” (es ya lugar comun que
sefialar el limite comporta franquearlo) por parte de aquel a quien se le impone
la cercania, pues la creatura, en cuanto jerarquicamente subordinada al Creador,
confunde la “distancia” y la “diferencia” que, a despecho de la similitud presu-
puesta, siguen rigiendo entre los asemejados. Nétese, pues, hasta qué punto
parecen necesarias la “corrupcion” y la “caida”: hasta el vertiginoso punto de
que es el “pecado original” aquello en lo que consiste la precaria consistencia del
hombre, lo que ha de resultar culpable y problematicamente intrinseco al hom-
bre para que de la historia pueda predicarse propia y no casual o absurdamente
qgue lo es, y con pleno derecho, “de salvaciéon”.

III

ios cristiano constituye ciertamente una divinidad escurridiza, y ello
El D t tit t t d dad d I
por cuanto el mundo que lo alumbra ya no esta, como si lo estaba el de Tales de
Mileto, “lleno de dioses”: en el contexto —enunciémoslo con cierta vaguedad—
helenistico, podrian haber empezado a tener sentido aquellas palabras de Hol-
derlin segun las cuales “sin duda los dioses / aun viven, pero encima de nuestras
cabezas, en otro mundo”?, bien entendido que la ausencia inmanente de dioses
(del mundo de Tales, en definitiva) acaba comportando la presencia trascenden-
te de Dios, de un Dios que, al estar en “otro mundo”, en un “alld”, solo puede
comparecer muriendo® (“Crucifixion”), faltando’ (“Resurreccion”) o simplemente
huyendo?® (“Ascensidon”)?.

Ireneo, mediante la Encarnacion el hombre recibe la filiacion divina y se convierte en hi-
jo de Dios; para Atanasio, el hijo de Dios deviene hombre para volver divino al hombre;
etcétera.

> Traduccién de “Zwar leben die Gétter, / aber liber dem Haupt droben in anderer Welt”. (Hél-
derlin,1998: 321).

6 Cristo muere, segin Marcos y Mateo, en patético abandono, y, seglin Lucas y Juan, en enco-
mienda del “pneuma”.

7 El porqué de la por lo pronto poco intuitiva vinculacién entre la Resurreccién y la ausencia de
Dios (de ahi que digamos “faltando”) se hace patente en todos los evangelios candnicos.
En los sindpticos, la resurreccion se anuncia como un “no estar aqui” (Mt 28: 6, Mc 16: 6,
Lc 24: 6), y en el cuarto evangelio candnico es la visién del sepulcro vacio con las vendas
en el suelo y el sudario plegado en un lugar aparte la Unica evidencia sensible del Cristo
resucitado: “vio y creyd” (Jn 20: 8).

8 “y dicho esto, fue levantado en presencia de ellos, y una nube le ocultd a sus ojos. Estando ellos
mirando fijamente al cielo mientras se iba, se les aparecieron dos hombres vestidos de
blanco que les dijeron: “Galileos, ¢qué hacéis ahi mirando al cielo? Este que os ha sido
llevado, este mismo Jesus, vendra asi tal como le habéis visto subir al cielo”” (Hch 1: 9-
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He aqui, por fin, el momento cuidadosamente elegido por el traspunte
para hacer salir a escena al personaje que con mejor fortuna nos indicara en qué
vaso cumple destilar aquello que insinudbamos mas arriba a propdsito de cierta
pretendida “actualizacion” del cristianismo, y ese personaje no es otro que la
figura del mandato en el que ha de venir a parar la consumada ausencia inma-
nente de Dios: el destino “catdlico” —que conlleva y presupone una “mision” de
idéntica indole— del cristianismo'®. Nétese que acabamos de desembocar en na-
da menos que el cardcter esencial de aquello que viene llevandonos a maltraer
desde varios renglones atras, esto es: en el peculiar caracter que cabe atribuir al
lapso (el cual no puede entenderse como meramente temporal, ni siquiera como
temporalmente cuantificable) entre la Ascensidn y el instante posterior al cum-
plimiento del “marana tha”!: “Id, pues, y haced discipulos a todas las gentes
bautizandolas en el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo, y ensefiad-
les a guardar todo lo que yo os he mandado. Y he aqui que yo estoy con vosotros
todos los dias hasta el fin del mundo” (Mt 28:19-20); de suerte que la exigencia
de guardar la doctrina no refleja sino el modo adecuado e indicado de hacer pre-
sente aquella ausencia cuya presencia definitiva no constituye mas que puro “di-
ferimiento”, constatacién que comporta que la dicha ausencia no puede consistir
en un mero “no-estar”, sino que “lo que no hay” no lo hay en la medida en que
su “no haberlo” se vuelve significativo, esto es: en la medida en que el Cristo
explicita que corresponde preservar “lo faltante” hasta el fin de los tiempos, et-
cétera, pues tal es el modo adecuado e indicado de hacer comparecer lo esen-
cialmente no-compareciente, o sea, en otras palabras, de “re-ligarlo”*?, y para re-

11). Segun Holderlin (1998: 401), “antes de desaparecer / una vez mas se les aparecid”
(“itzt, da er scheidend / noch einmal ihnen erschien”).

 Escuchemos de nuevo al poeta: “y que la gloria / del semidids y de los suyos / desaparezca y
hasta el Altisimo / desvie su rostro / para que nunca mas un inmortal / apareciera en el
cielo / o en la tierra que verdece... / ¢qué significa esto?” (“wenn die Ehre / des
Halbgotts und der Seinen / Verweht und selber sein Angesicht / der Hochste wendet, /
darob, dass nirgend ein / Unsterbliches am Himmel zu sehn ist oder / auf griiner Erde,
was ist dies?”) (Holderlin, 1998: 403).

10 En relacién con el tema “destino y misidn catdlicos”, léanse, verbigracia, Mt 18:20 (“Porque
donde estan dos o tres reunidos en mi nombre, alli estoy yo en medio de ellos”) y Jn 14:
18-20 (“No os dejaré huérfanos: volveré a vosotros. Dentro de poco el mundo ya no me
vera, pero vosotros si me veréis, porque yo vivo y también vosotros viviréis. Aquel dia
comprenderéis que yo estoy en mi Padre y vosotros en miy yo en vosotros”).

11 De origen arameo, el término constituye la expresidn de la esperanza en la segunda venida de
Cristo.

12 Cuestiones etimoldgicas aparte (no viene al caso si de hecho “religién” procede de ‘religare’,
como sostuvo Lactancio, de ‘relegere’ —Ciceréon — o de ‘reeligere’ —Agustin—), aqui ha-
blamos de “re-ligar” y no meramente de “ligar” porque, entre otras razones, y con arre-
glo a lo dicho, sabemos que con anterioridad al surgimiento del fendmeno religioso ya
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ligar lo ausente (con lo presente) primero hay que re-ligar entre si a los presen-
tes, a los fieles, ensanchando progresivamente el alcance de la “communitas”
hasta conquistar la “universalidad”, es decir: la consecucion del mentado “des-
tino catdlico” del cristianismo, en cuyo cumplimiento radica y estriba la especifi-
cidad de la también mentada “misién”*3,

Asi las cosas, el caso es que, volviendo la vista atras (aunque no demasia-
do) y manteniéndola, sin embargo, en lo tendencialmente hodierno —si tal ubi-
cuidad ocular fuera en algun sentido posible—, cuesta no tener para si que esa
universalidad a la que se ha hecho referencia no se haya consumado ya o esté en
vias de consumarse plenamente. De haber en esto vislumbre alguno de sensatez,
entonces estariamos insinuando algo parecido a que la cuestion a propdsito de la
“actualidad” presenta algun tipo de atinencia con la cuestion a propdsito de en
gué lago ha finalmente desaguado el arroyo aquel de la misidon catdlica de ma-
rras, esto es: la ya sefialada cuestién acerca de si hay o no “catolicismo consu-
mado”, y si, de haberlo, en qué sentido puede legitimamente decirse que lo hay.
El que lo haya debiera significar, por de pronto, que el cristianismo ha por fin
coronado su sentido escrituristico, o sea, que ha por fin universalizado su “evan-
gelio”, su “buena noticia”, y qué mejor modo de lograrlo que siendo ultimamen-
te consecuente con la propensidn definitoria mas caracteristica de Dios, a saber:
aquella que consiste en vaciar la inmanencia'4, lo que quiere decir llenarla de
desamparo y orfandad. Ahora bien, si el catolicismo ha conseguido erguirse, fi-
nalmente, invicto e indestronado, ello comporta que no procede dar crédito a
presunta disyuntiva alguna, pues alli donde a la postre prevalece la universalidad
no tiene sentido que haya o siga habiendo oposiciones no resueltas: la consuma-
cion del catolicismo significa que el cristianismo ha triunfado histéricamente y
gue no ha lugar, al menos en nuestro mundo (que es alli donde puede sostener-
se que ha triunfado), para algo no-cristiano; que todo es ya a estas alturas trivial
e ilimitadamente cristiano, es decir: que ya nada “en verdad” lo es (que ya no
hay criterio que discierna o delimite); de otro modo: que lo “dGltimo” del cristia-
nismo (su definitiva “catolizacion”) comporta el cumplimiento de lo “primero”
(su demanda de “catolicismo”), tanto mas cuanto que, a efectos de que lo “pri-
mero” alcance su exigida “ultimidad”, es preciso que el cristianismo desaparezca
como “fendmeno”, a saber: que no haya limites en virtud de los cuales quepa

habia habido “ligazén” (y en sentido estricto), cuando menos en aquella Grecia en la que
todo estaba lleno de dioses...

13 Queda, pues, en pie que el cristianismo, por “protestante” que se pretenda, es de suyo “catéli-
co”, por lo que en adelante se obviara cualquier posible diferencia entre la institucion
llamada “Iglesia catdlica” y los conocidos desvios cismaticos principiados por cierto agus-
tino aleman.

14 La esencia distante y huidiza de Dios aparece también en fragmentos veterotestamentarios;
por ejemplo, Isaias 45: 15 habla de un “deus absconditus” y Jeremias 23: 23 se refiere a
un “Dios de lejos”.
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instaurar y singularizar “cierto fendmeno”, distinto, por lo tanto, de “otros” (lo
gue significa: igualmente vdlidos, o sea, igualmente limitados). Osemos, pues,
expresar sin rodeos que el cristianismo emerge victorioso alli donde se vuelve
maximamente catélico, y que ese catolicismo postrero, realizado, ultimo, equiva-
le a su radical “evanescencia”: hay catolicismo alli donde ya no hay cristianismo,
y en eso consiste, precisamente, que haya cristianismo.

Muy a propdsito puede venir ahora intentar hacer el esfuerzo de holgar-
nos y demorarnos en el ejercicio de pensar qué es lo que hay si no hay disyunti-
va, o si no la hay mas alla de la espuria y ociosa sedicencia, lo cual no debe en-
tenderse en absoluto como si se estuviera proponiendo dejarse llevar por el
aquilén arrobado y sin retorno de una tesis con la que presumiblemente se esta-
ria tratando de fundar cierta relacion de compromiso, sino como mera tentativa,
en modo alguno inficionada de inconsciencia respecto de su inevitable provisio-
nalidad, de ponerse a pensar qué hay si no hay lo que por lo pronto parece ha-
ber, pues, por precario o imprudente que se considere el inicio, por alguna parte
y de alguna forma corresponde empezar a pensar. Y lo haremos valiéndonos de
cierta férmula que es de suyo sospechosa de exclusién o simplificacion: una for-
mula tricotdbmica que, no obstante, la mencionada ausencia de limites, trata de
integrar o contemplar los modos en que se manifiesta ese fondo ilimitado (que,
como se ha visto, no admite alternativa o disyuntiva). El haber postulado tal fon-
do, en el que la complecién del mandato catélico constituye en un sentido trivial
la totalidad de lo que hay, nos conduce a buscar las notas especificas de esa ge-
neralidad de hogafio, en contraste, por supuesto, no con algo que hoy pudiera
oponérsele y de lo que validamente pudiera predicarse “diferencia”, pues en tal
caso incurririamos en una contradicciéon insoluble, sino por contraposicion a las
notas con las que antafio hubiera podido ser licito caracterizar el mismo fondo, o
sea, en contraste con un determinado momento de todavia no absoluta catoliza-
ciéon del cristianismo. Pues bien, diremos que, contra la mas comun de las opi-
niones, si no hay disyuntiva es porque existe una identidad inconmovible entre
“creencia” y “ateismo”, esto es, porque no hay modo mas epocalmente conse-
cuente de “creer” que aquel que consiste en erigir en “dogma” la obviedad de la
falta de Dios: que no hay Dios, que vivir “sin Dios” es todo lo que hay, etcétera —y
ello no porque ahora haya algo distinto al cristianismo, sino porque el cristianis-
mo se ha atrevido por fin a mostrarse congruente con lo que siempre ha estado
llamado a ser (o sea, absoluta y radicalmente “catdlico”)— es lo que significa la
hodierna indistinguibilidad entre “fe” y “ateismo”. En otras palabras: porque so-
mos consecuentemente cristianos, somos asimismo banalmente ateos, de mane-
ra que no podriamos ser lo segundo si no fuéramos simultdéneamente lo primero,
a saber: cristianos tardomodernos o catdélicos postrimeros. Un Dios que no solo
muere, falta y se va, sino que, a mayor abundamiento, aspira a universalizar ese
mensaje de muerte, ausencia y huida (mensaje de salvacidn) es un Dios cuya
“meta” (porque tal era su “sentido”) se compadece con la propagacion del
ateismo, con su inexorable absolutez, de suerte que la situacion dada (deseable
es que vibre aqui el diapasén de las reservas y las suspicacias) seria aquella en la
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gue Dios habria triunfado y, por lo tanto, ya no habria Dios, lo que significa que
lo habria cabalmente, esto es: “no habiéndolo”. De aqui no se sigue, con todo,
gue la dicha situacion sea undanimemente reconocida, sino mas bien lo contrario:
que funciona precisamente porque no se la sabe, porque se la presupone sin que
tal presuposicion, brumosamente implicita, pugne por explicitarse o volverse
relevante. Tanto es asi que a la “situacion de base”, caracterizacion —nunca se
insistird lo bastante en ello— atufadamente sospechosa de reductiva y caricatu-
resca, habria que yuxtaponer otros dos gajos (por eso la tricotomia), que no
constituirian sino sendas formas de, por un lado, dotar “supersticiosamente” al
catolicismo, de manera inconsecuente con su fase terminal, de un contenido que
ya no le corresponde, y de habitar, por el otro, cierta tensién “adversativa” que a
continuacién trataremos de describir.

Téngase, no obstante, la caucion de notar (comparece ahora la pertinen-
cia del receloso diapason) que lo que venimos presentando como tricotomia no
tiene de legitimamente tricotdmico mas que una desenfocada epidermis percibi-
da con la torpeza que brinda una incuantificable cohorte de dioptrias, en cuanto
que los tres gajos aludidos no pertenecen a una misma naranja, sino a naranjas o
incluso a frutas distintas: tal como el al6fono se circunscribe a un orden no me-
ramente fonémico, sino que constituye una realizacién articulatoria efectiva de
una posibilidad no realizada del sistema fonoldgico (el fonema podria pensarse
como fondo; sus aléfonos, como relieve), asi también, o de manera andloga,
cumple entender los términos “supersticiéon” y “adversacién” con respecto a la
generalidad del de suyo trivial e ilimitado catolicismo hodierno. Sea de ello lo
que fuere, el caso es que creer que todavia resulta posible tener fe en los “deta-
lles” de esa “historia de salvacidon”; creer que sigue habiendo presencia de Dios
gue no consista en su absoluta y ya consumada evanescencia (adopte tal creen-
cia una fidelidad estricta a la letra de dichos detalles —de modo que no se olvide
que hay valle de lagrimas, pecado original...— o, por el contrario, constituya mas
bien un enjuague hedonista que oblitere el problema del Mal y conserve tan so-
lo, descontextualizado e hipostasiado, el “Dios es amor”, donde “Dios” haria las
veces de dildo del espiritu y “cristianismo” seria otro nombre para “yoga”,
mindfulness”, “psicoandlisis” o “sexo tantrico”); creer, en fin, como si Dios no
comportase siempre, e irreversiblemente, su propia negacién?®, tal cosa consti-
tuye un modo empiricamente certificado de ser ateo hoy, que es lo mismo que
decir, como hemos visto, “cumplidamente catélico”.

Pero mas interés que el recién caracterizado gajo o modo supersticioso
de formar parte del fondo de marras (“ateismo como catolicismo consumado”)
reviste sin duda alguna el gajo o modo adversativo de pertenecer a lo mismo,
asunto del que nos ocuparemos en los renglones subsiguientes. Con un indice de
frecuencia harto mas reducido, pero igualmente constatado por mor de la aguda
observaciéon empirica, ocurre que en cierto espacio fronterizo moran aquellos

15 “E| Dios que cred san Pablo implica la negacién de Dios” (Nietzsche, 1983: 90).
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que, en vez de querer evitar su presencia, poco o mal se guardan de pronunciar
el nombre de la locura (ya lo dijo Unamuno: “la verdadera locura va de veras; son
los cuerdos los que van de burlas”), hasta el extremo de que acuden solicitos y
como enhechizados al murmullo de ciertas palabras enhebradas por el viento
que atraviesa de punta a punta el eviterno recinto de la aporia: “ya no, pero es-
toy tan loco que todavia y hasta el final, aunque me cueste la vida”. Tal es, po-
dria decirse, el caso de Simone Weil, dispuesta a amar a Dios “aunque no exis-
ta”'® (la concesién no constituye sino el reverso atenuado de la adversacion).
Dios no puede ya representar solidez alguna (no en vano hubo de hacerse carne),
pues la consideracion marxiana acerca de que todo lo sélido termina por desva-
necerse en el aire se condice con el propio estatuto de lo sélido, y, sin embargo
(prolongar el “sin embargo” hasta la muerte es el aliento tensional que exige el
desatino), a despecho de la palmaria imposibilidad, a pesar de la incesante de-
mora “parusiaca”, ha de ser posible, porque ha de haber justicia, aunque no pue-
da serlo y aunque no pueda haberla, que muchos de los que duermen en el polvo
de la tierra se despierten al fin (Dn 12: 2). La posicion que Weil ejemplifica cons-
tituye ciertamente un modo limitrofe que reconoce y seiala el “vértigo”, el cual
es singularmente constitutivo de esa solidez vuelta trascendente, religiosa, rele-
gada, desvanecida y finalmente olvidada, pero si en Weil es el vértigo mismo y
no el olvido, que deja de serlo si se lo reconoce, aquello que todavia e incansa-
blemente se reconoce, ello comporta que lo de “aqui” ha de estar siempre sig-
nado por lo de “alli”, a saber: que la presencia de “esto” ha de ser siempre “pre-
sencia de cruz”: presencia en las cosas del surco de abandono propio de lo que
falta, de lo que “mediante la noche oscura se retira para no ser amado como el
tesoro por el avaro”’. No hay, pues, en Weil consumacién, sino “antesala”: de la
ausencia todavia se puede hablar y en ella todavia se puede creer; el vértigo es lo
que hay, y el que haya vértigo es ni mas ni menos que la “huella de Dios”*8.

Ni que decir tiene que no ha acabado siendo esta trocha, sobremanera
angosta y escusada, abierta con afan en la prefiada espesura de la broza, algo asi
como la senda principal por la que ha terminado discurriendo el cristianismo,
pero tampoco lo ha sido la tematizacién del “nihil”, la conversién del estadio
final en “tema de creencia”, en cuanto que solo hay “universalidad absoluta”,
radical “omnipresencia de Dios”, donde, a fuerza de haberlo todo, no hay nada;
donde, demolidas las lindes, el todo lo es “rigurosamente” todo, a saber: donde

16 Weil, 2007: 66.
17 Weil, 2007: 66.

18 “ 3 desdicha hace que Dios esté ausente durante un tiempo, mas ausente que un muerto, mas
ausente que la luz en una oscura mazmorra. Una especie de horror inunda toda el alma
y durante esta ausencia no hay nada que amar. Y lo mas terrible es que si, en estas tinie-
blas en las que no hay nada que amar, el alma deja de amar, la ausencia de Dios se hace
definitiva. Es preciso que el alma continle amando en el vacio [...] Entonces Dios vendra
un dia a mostrarsele” (Weil, 2009: 77).
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nada permanece “fuera”, porque ya no “hay” (ni “dentro” ni “fuera”), y por lo
tanto no hay “alteridad”, lo que significa que nada es ya “propiamente” nada,
que es lo mismo que decir que cualquier cosa puede “injustificadamente” pare-
cer cualquier cosa. Asi pues, de puro realizado y asumido, el todo lo es todo, de
nuevo: “nada en rigor nada”, y quiza por ello sea el nuestro un tiempo en el que
cesan de subito, como el fragoroso aldabonazo del mismisimo silencio, las obla-
ciones dirigidas a la consecucién de la utopia universal, holgadamente actualiza-
da: el cristianismo, desparramado por el Occidente entero, ha cumplido su mi-
sién (auto)negadora y (auto)evanescente, cual si no hubiera otro precio de san-
gre, otro tributo, que la pura irrelevancia de Dios, omnipresencia consagrada,
plena superfluidad, lo que algunos llaman “época posmoderna” y no es otra cosa
gue “catolicismo consumado”. Ser desleal al “inicio” (asumir lo que el inicio no
puede formular y, sin embargo, o precisamente por ello, demanda) constituye en
este caso el mayor gesto de lealtad al “sentido”, que se hace presente en la au-
sencia mas radical, aquella en la que, por no haber, no hay ni siquiera lugar para
la ausencia.
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