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LA TRAICION FIEL: CONVERSACION
CON BELEN CUADRA MORA, TRADUCTORA

BELEN CUADRA MORA

SINOLOGA. TRADUCTORA E INTERPRETE

JOSE JAVIER FERNANDEZ DiAZ

CONSEJERIA DE EDUCACION DE LA EMBAJADA DE ESPANA EN PEKIN (CHINA)

Las manos de Belén sostienen un
pequefio termo de agua caliente mientras
paseamos por un hutong de Andingmen.
Este objeto hace las veces de batuta, como
si con sus oscilaciones fuera marcando una
conversacion que trata principalmente so-
bre literatura y traduccién pero que pronto
deriva en otros temas o cuestiones colin-
dantes e inevitables: cultura, sociedad vy al-
gunos detalles cotidianos de su oficio. Ha
hablado de él con la tranquilidad que la ca-
racteriza y una armonia de movimientos
gue camuflan bien la tensién y potencia de
un discurso intelectual sélido, plagado de
referencias y buenas lecturas.
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Belén, traduces del chino al espafiiol a novelistas contemporaneos como
Yan Lianke y te has atrevido con los clasicos como Lao She. En general, se valo-
ra como el mayor desafio que esta lengua categoriza el mundo o su percepcidon
de él de forma radicalmente distinta a nuestra familia de lenguas: éestas de
acuerdo? Si es asi, écomo se resuelven esas dificultades en la traduccion?

El idioma chino categoriza el mundo de una forma diferente al espaiol.

Decir que es radicalmente distinto es tal vez una exageracion. En lo fundamental
somos parecidos vy |la realidades que se expresan en chino no difieren tanto de las
gue se expresan en inglés o espanol, en especial en literatura contemporanea,
gue es con la que estoy mas familiarizada. Ahora bien, las diferencias son mucho
mas palpables que las que podamos encontrar en otros idiomas que nos son mas
cercanos y pueden crear muchos desafios a la hora de traducir. En el que po-
driamos considerar el primer nivel, el del término aislado, a menudo me encuen-
tro con palabras para las que sencillamente no hay una traduccién plenamente
satisfactoria; pueden ser conceptos filoséficos complejos, con matices culturales
muy concretos (como es el caso del &+ —junzi—, el hombre que encarna el
ideal moral confuciano), o algo tan sencillo como una flor o un apero de labranza
gue no existen en nuestra flora o en nuestra cultura y para los que no tenemos
un término (en el caso de las plantas, al menos, un término comun). El chino
obliga al traductor tomar continuas decisiones. Por ejemplo, # F —haizi— pue-
de ser nifio, pero también nifia, nifios o nifias. El contexto es fundamental para
decantarse por una opcion u otra, pero en ocasiones el contexto no ofrece una
solucién, porque para el texto en chino esa diferencia no es importante. Cuando
o g " leemos & —niu—, el autor puede estar re-

firiéndose a una vaca, a un toro, a un buey
o hasta a un bufalo; JI —gua— puede ser
un meldn, una sandia, un pepino, una cala-
baza... (o, incluso, melones, sandias, pepi-
nos, calabazas...). La lengua china tiene re-
cursos para marcar estas diferencias, pero
no siempre necesita recurrir a ellos para
expresar un significado completo. El tra-
ductor que traslada estos términos tan
sencillos a espafiol se ve obligado a tomar
una decisién. Esto es igualmente extrapo-
lable a la gramatica. Cuando en el primer
capitulo de El suefio de la aldea Ding, Yan

FL SUENO Lianke escribe T EFE —Ding zhuang zai;

DE Uj\ QLDE{Q‘ DINB aldea Ding estar—, el traductor se ve obli-
gado a optar por un tiempo verbal que no

YAN LIANKE aparece en el texto original, ni implicita ni
explicitamente: La aldea Ding se situaba.../

La aldea Ding se sitUa... iy que puede resul-
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tar en un spoiler en la primera pagina de la novela! Incluso existiendo una tra-
duccidén exacta, las implicaciones pueden ser muy diferentes. Una urraca, el color
blanco o un nimero concreto pueden tener unas connotaciones muy diferentes
en la cultura china (y, por ende, un significado implicito en el texto)... A veces
perdemos algunos matices en aras de una mayor fluidez en espafiol: FTkx —
meifu— es el marido de una hermana menor, pero dependiendo del tipo de tex-
to y del contexto, bien podemos traducirlo por “cuiiado”, aunque se pierda algun
pequefio matiz en el camino (por ejemplo, si ya hemos especificado antes que se
trata de una hermana mas joven). Capitulo aparte merecen la cadencia o el tono
de un determinado texto, pues el chino tiene una musicalidad muy marcada que
es imposible reproducir en espafiol. En fin, son solo algunos ejemplos muy senci-
llos, pero que creo sirven para mostrar los muchos desafios que surgen a la hora
del traducir del chino al espafol y que no siempre tienen que ver con complica-
dos términos de herencia budista, costumbres milenarias ni exotismo, como a
menudo se suele creer. La forma de resolverlos también varia en cada caso y
puede depender de muchos factores: el tipo de texto, el contexto, las decisiones
gue han tomado otros traductores antes que tu o las exigencias propias de la
lengua meta, en este caso el espafiol, para obtener una determinada cadencia o
fluidez, entre muchos otros. Y algunas veces, algo se pierde en el camino.

Se habla que la paradoja del buen traductor literario es que ha de ser
fiel al espiritu del texto, es decir, sacrificar en ocasiones la literalidad en favor
de la literariedad. ¢Cuales de tus trabajos te ha dado mas satisfacciones?

Asi es. El traductor literario se debate siempre entre dos lealtades: la que
le debe al autor y la que debe a su propio idioma y al lector. Aunque pueda resul-
tar irénico, la literalidad hace a menudo un flaco favor al autor... No podria elegir
ninguno de los trabajos que he hecho por encima de los demds. Con cada uno he
disfrutado y he aprendido. He debido tener mucha suerte con los encargos.

Nuestra cultura configura el horizonte de referentes mediante el cual
leemos la sociedad y nuestras relaciones: hay frases de determinadas novelas o
peliculas que terminan formando parte de nuestro acervo cultural: éco6mo se
refleja eso en una traducciéon? {Cdmo se resuelve?

Los referentes culturales son otro de los desafios de las traducciones vy las
diferencias no siempre son salvables. Tomemos por ejemplo As/ en el cielo como
en la tierra, de José Luis Cuerda, La escopeta nacional, de Luis Garcia Berlanga,
Manolito gafotas, de Elvira Lindo, o La aventura del tocador de sefioras, de
Eduardo Mendoza. Podemos traducirlos a chino (no son titulos con un lenguaje
especialmente complejo ni oscuro), pero necesitariamos dias enteros para expli-
car a un espectador/lector chino sus muchos referentes. En algunos momentos
tendriamos que aclarar que no es tanto lo que dice, sino el cdmo lo dice. En mi
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opinidn personal, estas obras no pueden tener en el espectador o lector chino el
mismo efecto que en uno espaiol, sin que por ello deje de disfrutar con ellas. Lo
mismo sucede a la inversa: Jin Yong, un nombre por completo desconocido para
el publico de habla hispana, ha sido hasta su muerte hace unos pocos meses el
autor que mas libros vendia en todo el mundo (cien millones de copias, entre lec-
tores de habla china). El autor que se esconde detras de este seudénimo escribia
novela histdrica del género denominado wuxia, protagonizado por héroes exper-
tos en artes marciales en periodos histdricos convulsos. Hasta hace muy poco se
consideraba que sus novelas eran intraducibles. Solo ahora que susaga Leyendas
de los héroes condor se esta traduciendo a lengua inglesa empieza a sonar su
nombre fuera de las comunidades chinas y, aun asi, no parece que pueda tener
en otros lugares la misma repercusién que entre un publico de habla china.

Se ha alabado mucho tu trabajo en Los besos de Lenin ya que te tuviste
que enfrentar a la traduccion de las hablas dialectales. {Cdmo fue la experien-
cia y qué estrategias pusiste en juego?

En Los besos de Lenin entraban en
juego dos factores: palabras dialectales y
términos creados por el propio autor. Es-
tos términos no eran chino estandar (no
figuran, por ejemplo, en ningun dicciona-
rio), pero el lector chino puede compren-
der (o, como poco, adivinar) susignificado.
No hemos de olvidar que las palabras en
chino moderno se componen a partir de
varios caracteres (por lo general, dos) con
un significado previo; es decir, no es una
combinacion de fonemas, como ocurre en
espafiol («t-r-e-n»), en la que los fonemas
por si solos no significan nada, sino de sig-
nificantes con un significado intrinseco (X
% —huoche—: «carro de fuego»). A dife- b,
rencia de lo que sucede con otras tradi- LUS BEOUS Dt LENIN
ciones traductolégicas (francesa o alema- YAN LIANKE
na, por ejemplo, por lo que pude leer en
su momento), en espafol no se suele re-
currir a un habla dialectal concreta para
reflejar dialectos de otros paises. ¢Como elegir, ademas? ¢Reflejamos el habla de
Henan, provincia del centro de China, como si sus habitantes hablaran asturiano?
¢0 andaluz? Y, en ese caso, iqué andaluz? Por otra parte, esos términos tenian
una funcién determinada dentro de la estructura de la obra, ya que el autor iba
creando un glosario que se desarrollaba de manera paralela a la narracion prin-

(automatica editorial
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cipal y que, en la mayoria de los casos, hacia avanzar dicha narracién. El glosario
careceria de sentido si utilizaba espafiol estandar para traducir esos términos...
Asi, decidi echarle imaginacion y opté por crear términos utilizando raices latinas,
que pudieran sonar familiares a un lector en lengua espafiola, y que cumplieran
la misma funcidén en el texto; es decir, que fueran al mismo tiempo lo suficiente-
mente extrafias como para justificar un glosario de términos, con sus definicio-
nes. Los besos de Lenin es la traduccion mas dificil que he hecho hasta el dia de
hoy. El texto espafiol no tiene el cariz localista de su original, pero si intenté que
reflejara, al menos, un lenguaje particular, propio del universo especifico en el
gue se desarrolla la accidn, y que el lector pudiera disfrutar de la obra sin necesi-
dad de afadir en nota al pie de pagina que tal o cual término era propio de la re-
gion tal de China. No sé hasta qué punto lo consegui. Siempre recomiendo a todo
el que pueda que lea a Yan Lianke en su original chino.

En Breve Historia de la Literatura Espanola, José Carlos Mainer destaca
que a partir de los afios 70, la narrativa se puebla de personajes espaiioles que
viajan, llevan una vida internacional y conjugan varias culturas. Muchos de
ellos son traductores e intérpretes, como en las novelas de Javier Marias. ¢Qué
sesgo cognitivo crees que te aporta tu oficio a la hora de analizar la actualidad
y nuestros discursos?

Muchos escritores han trabajado como traductores o intérpretes; es el
caso de Eduardo Mendoza y creo que también de Javier Marias (ademas de otras
grandes figuras literarias, como Octavio Paz o Charles Baudelaire). No sé si esto
tendra algo que ver... Al traductor o intérprete se le dan por sentadas algunas
cualidades romanticas: don de lenguas, conocimiento de tierras lejanas y otras
realidades, un oficio relacionado con las letras..., que tal vez casen bien con la
novela. El protagonista de E/ jinete polaco, de Antonio Muiioz Molina, se vale de
su oficio como intérprete para alejarse de su Magina natal, por ejemplo. El len-
guaje modela la forma en la que entendemos el mundo y el traductor o intérpre-
te vive y trabaja a caballo entre dos (o mds) lenguas y culturas. Hablar varios
idiomas y vernos obligados a mediar y crear continuos puentes entre ellos nos
obliga a pensar en realidades diferentes y nos dota, tal vez, de cierta empatia.
Hablar chino es una herramienta privilegiada (y yo diria que necesaria) para en-
tender China. No solo porque podemos comprender la prensa o las noticias, sino
porque el propio idioma en si proporciona un contexto cultural e histérico clave
para entender la forma en la que esa sociedad ve el mundo.

El otro dia, en la conmemoracion de la obra de Carlos Fuentes que tuvo
lugar en el Instituto Cervantes de Pekin, se recordé que tan importante es
aprender la cultura china como saber explicarla en nuestros paises de origen.
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Por la atencion que los medios de comunicacidn le prestan ultimamente, écrees
que esa percepcidon ha cambiado? {Qué quedaria por hacer?

Los medios de comunicacién prestan cada vez mas atencién a China y eso
es bueno. Primero, porque es un pais relevante, que acoge a un quinto de la po-
blacién del planeta y que estd cambiando el mundo tal y como lo conocemos; y
segundo, porque la normalizan y la sitdan en el mismo mundo en que vivimos, en
nuestro mundo. Parece una perogrullada, pero lo cierto es que no siempre ha si-
do asi. Hasta hace muy poco, China aparecia a menudo en los medios de comu-
nicacion asociada a lo exético, lo diferente, lo raro y lo excéntrico. China era
“otro mundo”, las noticias que nos llegaban eran anécdotas irrisorias y quienes
guerian acercarse a ella debian buscar lo que se publicaba en otros idiomas. Por
suerte, esto ha cambiado y ahora hay mas medios y muchos profesionales que
miran a China con rigor.

Profesores como Bernat Castany defienden la existencia de una literatu-
ra posnacional en la actualidad, con escritores cuyas influencias y discursos no
pueden adscribirse de manera univoca a un canon nacional. Es mds, puede que
lo cdnones literarios sean una estrategia de andlisis insuficiente para las obras
de los futuros autores. ¢Crees que seria el caso de algunos escritores chinos
como A Yi? ¢{Cudles otros habria?

Quiero creer que la buena literatura trasciende fronteras. Cada obra es
producto de la realidad nacional en la que nace, pero al etiquetar una novela
como “literatura china” podemos caer en la trampa de circunscribirla a lo que
muchos podrian entender como un género. Necesitamos adjetivos para categori-
zar una obra, pero las etiquetas pueden ser peligrosas y en la cultura cada vez
mas global en la que nos movemos, las influencias se originan en todo tipo de lu-
gares y medios. ¢A qué nos referimos cuando decimos que una obra es “novela
china”, aparte del claro hecho de que estd escrita en ese idioma? A Yi cita a Kaf-
ka, a Dostoyevski y al cine americano actual, entre otros, cuando habla de sus re-
ferentes. Sus novelas se pueden entender como un retrato genuinamente chino
(uno de muchos), pero son el producto de una conjuncién de factores que tras-
cienden lo nacional. Lo cierto es que todos los escritores chinos desde el Movi-
miento del Cuatro de Mayo se han visto profundamente influenciados por la lite-
ratura extranjera, y muy especialmente la occidental. A principios del siglo XX la
literatura china se revoluciond al entrar en contacto con otras literaturas y algo
parecido volvié a suceder a partir de los afios 80, cuando China volvié a abrirse al
mundo. El resultado, en todo caso, sigue siendo una literatura china, que no se
puede extirpar de su propia realidad, pero que al mismo tiempo esta imbuida de
muchas otras otras cosas. Creo que esto se puede decir de |la mayoria de los es-
critores chinos contemporaneos. Posiblemente, suceda algo parecido con otros
muchos autores de otros muchos lugares del mundo.
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Ha pasado una década desde los juegos olimpicos de Beijing y este pais
se aleja cada vez mas de aquella imagen, continuando con su transformacion
constante, lista para una nueva mutacion. ¢{Cudles crees que son los escritores
actuales que mejor reflejan ese cambio o han sabido narrarlo de manera mas
elocuente?

Lo curioso y paraddjico del discurso del cambio en China es que dicho
cambio se ha convertido ya en la norma desde hace décadas. La sociedad china
se adapta con gran facilidad a los cambios, entre otras cosas porque no tiene
mucha mas opcidn, pero no deja de ser interesante la lectura que hacen los inte-
lectuales de lo que esta ocurriendo en su pais. Por razones obvias, tengo debili-
dad por Yan Lianke y por su forma de contarnos las transformaciones sociales
con gran sensibilidad e ironia como trasfondo de historias que nos parecen sati-
ras disparatadas pero que en realidad no lo son tanto. Yan Lianke utiliza el tér-
mino realismo espiritual para definir esa literatura que intenta explicar las razo-
nes profundas del desasosiego espiritual que causa en la sociedad china un desa-
rrollo material que, aunque palpable y en muchos casos beneficioso, conlleva
también grandes contrariedades y un precio moral, medioambiental, social, poli-
tico o humano que muchos se resisten a pasar por alto. Algunos hablan de un
nuevo género denominado literatura ultrarreal para referirse a autores como
Yan Lianke, Wang Shuo, Mo Yan o Yu Hua, y que a través del absurdo o lo que
nos puede parecer surrealista reflejan una realidad incomprensible.

Por ultimo, a tenor del resurgir de la poesia en las redes sociales, dos
cuestiones: éte alineas con los apocalipticos que postulan que la traduccion es
imposible o aceptas una linea mas integrada? ¢Qué poetas/versos recuerdas?

Eugene Nida hablaba de las paradojas de la traduccién: es un proceso ex-
tremadamente complejo y, al mismo tiempo, vemos a nifios de cinco o seis afos
gue interpretan para sus padres migrantes (en China es una estampa comun en-
tre la comunidad de expatriados); es una tarea imposible que, sin embargo, se
hace a diario, en todos los lugares del mundo, y se hace bien. Borges leia a
Zhuangzi y escritores chinos contemporaneos, como Yan Lianke o el Nobel de Li-
teratura Mo Yan citan a Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez y Mario Vargas Llosa.
Ni el primero hablaba chino ni los segundos, espafiol y, con todo, el “didlogo” li-
terario entre unos y otros ha sido posible. Esto no deja de ser un éxito de la tra-
duccidn. Dice Cervantes en boca de Don Quijote que traducir “es como quien mi-
ra los tapices flamencos por el revés, que aunque se veen las figuras, son llenas
de hilos que las escureceny no se veen con la lisura y tez de la haz”; y afiade Don
Quijote: “No por esto quiero inferir que no sea loable este ejercicio del traducir;
porque en otras cosas peores se podria ocupar el hombre, y que menos prove-
cho le trujesen”. El caso de la poesia es muy especial. El chino es un lenguaje to-
nal, con un ritmo y una cadencia muy marcados, y una poesia altamente sofisti-
cada y muy dificil de traducir. Ultimamente he leido algo de poesia Song y tengo
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gue decir que me tiene fascinada; la gramatica del chino antiguo es muy ambi-
gua, apenas hay conectores y las palabras (los caracteres) de los poemas parecen
flotar con una elegancia soberbia y una métrica muy breve. Huelga decir que leo
estos poemas con su traduccién a chino contemporaneo y muchas anotaciones a
pie de pagina para poder comprenderlos. Aun sin emular por completo su finura,
he de decir que también he disfrutado muchisimo de las traducciones que hizo
en su dia Marcela de Juan de algunos de esos poemas. En fin, la traduccién no
siempre es perfecta, en especial entre manifestaciones linglisticas y culturales
tan dispares como son la espaiiola y la china, y en el proceso se pierden matices,
algun significado y una musicalidad que es sustituida por otra, pero no es impo-
sible. Mds bien al contrario: es posible y muy necesaria.

Gracias por esta paseo literario, nos vemos al otro lado de la pagina.
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