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RESUMEN: El presente articulo ofrece
una introduccién a la obra de Oscuro
bosque oscuro de Jorge Volpi desde una
perspectiva comparatista. En primer |u-
gar, se expondra una breve observacion
acerca de su género e hibridacion, asi
como la particular caracteristica apelati-
va de la obra. A continuacion, se disec-
cionara uno de los cuentos mdas popula-
res, “Hansel y Gretel”, para establecer
de qué manera ha sido subvertido y
cdmo eso responde a la intencién del
autor. Para ello, es puesto en perspecti-
va con otro poema contemporaneo de
Anne Sexton, quien también emplea a
estos hermanos ficticios con finalidad
parddica y, especialmente, critica. En
ambos casos se senala una evidente re-
laciéon con el nazismo en una interpreta-
cion posterior.
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ABSTRACT: This article offers an introduc-
tion to the work of Dark Forest by Jorge
Volpi from a comparative perspective. In
the first place, a brief observation about
its genre and hybridization will be ex-
posed, as well as the particular appella-
tive characteristic of the work. Next,
one of the most popular stories, "Hansel
and Gretel", will be dissected to estab-
lish how it has been subverted and how
that responds to the author's intention.
For this, it is put in perspective with an-
other contemporary poem by Anne Sex-
ton, who also employs these fictitious
brothers with parodic and, especially,
critical purpose. In both cases an evi-
dent relationship with Nazism is indi-
cated in a later interpretation.
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Habia una vez, cerca de un oscuro bosque oscuro...
Habia una vez,
cerca del oscuro bosque oscuro,
un batallén de ancianos que,
en el lapso de seis horas,

extermino a dos mil ochocientos doce nifios.

(p. 86)

La historia sigue el proceso de reclutamiento de hombres comunes y ma-
yores, alejados de la edad de servir en el ejército, que se ven abocados a partici-
par en un batallédn de reserva. A partir de aqui, el avance de la novela muestra
principalmente dos caminos: el de los hombres que se deterioran mental vy fisi-
camente por estar obligados (o, mas bien, sentirse obligados) a cometer actos
barbaros y despreciables y el de los hombres, cuyas inclinaciones hacia la perver-
sidad y el sadismo son previas, que disfrutan de su posicion de poder. También
hay una tercera via que estd reservada para aquellos personajes que son capaces
de adaptarse a las nuevas circunstancias y las enfrentan abrazando su rol de ver-
dugo. Al mismo tiempo, se interpela directamente al lector convirtiéndole en
uno mas de esos hombres reclutados, en uno mas de esos hombres que siguen
ordenes. A lo largo de la novela nos encontraremos con numerosas referencias a
los cuentos populares. Son cuentos que creiamos conocer de antes, pero en el
contexto de este “nuevo” bosque no resulta ser asi y sus personajes (Hansel y
Gretel, Caperucita Roja, La Bella Durmiente, etc.) se funden con el resto de la fic-
cién convirtiéndose en victimas colaterales de la maldad humana y los duros
tiempos bélicos, donde la moral esta suspendida y los valores totalmente altera-
dos.

El género de la obra de Volpi estd llena de matices. Es un cuento que trata
de inscribirse en la tradicién oral, aunque no puede participar de ella por razones
evidentes: aunque se lea en voz alta, aunque se recite, aunque se propaguen
fragmentos en tertulias, no ha nacido del anonimato (o del imaginario colectivo,
expresion por antonomasia cuando se habla de cuentos y mitos), sino de un au-
tor con nombre y apellidos que vive en la “era de las comunicaciones” o “era di-
gital”, por lo tanto, no pertenece a una sociedad que desconozca la escritura. Se-
gun Lada (Lada, 2003), la oralidad primaria ya no existe. Tan solo podemos con-
formarnos con una oralidad mixta que pretende imitar la situacién primigenia
mezclando elementos de la cultura oral actual (radio, television, etc.) con la cul-
tura escrita. Esto es precisamente lo que ha hecho Volpi, ya que en la hibridacién
de géneros, mas alld de cdmo se presentan las lineas visualmente y su aspecto
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fragmentado, se esconde un mecanismo que si pertenece a la oralidad: el len-
guaje de la propaganda. Este tiene mucho en comun con la tradicién oral, pues
ambos han de valerse de recursos enfaticos como la repeticion o la interpelaciéon
directa. Es relevante, aunque anecddtico para este espacio, mencionar la hipéte-
sis de aprendizaje a través de la neuronas espejo (lacoboni, 2009), donde la cla-
ve, precisamente, es la repeticion. Hoy en dia esa técnica se usa por parte de pu-
blicistas, analistas de mercado y, cdmo no, politicos entre otros, pero no de una
manera natural, sino estudiada y calculada por los efectos que produce. Ademas,
cabe considerar que aquello que se repite con frecuencia se acaba fosilizando vy,
de alglin modo, legitimizando (pensemos en las tradiciones).

Las repeticiones a lo largo de los capitulos de Oscuro bosque oscuro son
abundantes. Destacan dos tipos: las liricas, que buscan el adorno del relato, ya
sea para embellecer o aterrorizar, y las propagandisticas, las que imitan el len-
guaje propio de los regimenes institucionales.

Luk se enjuga el sudor con un trapo, el calor del horno
lo abotaga mientras la voz habla de insectos,

asi los llama la voz,

insectos,

Luk moldea un pan suculento,

un pan crujiente mientras oye hablar de insectos,
de plagas de insectos,

de amenazantes plagas de insectos.

(2009: 11-12)

Aqui es donde por primera vez aparece la palabra “insectos” para referir-
se a las victimas. Por el contexto que rodea el libro, tanto la chispa que encendié
la inspiracion de Volpi como la maquetacién del mismo, la identificacion con los
judios es apenas imposible de evitar. En este fragmento se aprecian dos cosas
fundamentales: un locutor que insiste en la terminologia y un receptor pasivo
que escucha sin cuestionar la comparacion ni ponerla en descrédito, ni siquiera
en cuarentena.

Los insectos se esconden por doquier,
advierte otro cartel.

(2009: 16)
Cuidado con el inocente mirar de los insectos.

(2009: 17)
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Ayuda a exterminar a los insectos,
Unete a la policia del orden.
(2009: 21)
Cuidado con el dulce hablar de los insectos.
(2009: 25)
Matar a un insecto no es matar.
(2009: 28)
No tengas compasion de los insectos.

(2009: 31)

Todas estas alusiones reiterativas sobre los insectos aparecen tan solo en
el primer capitulo, Reclutamiento, pero hay muchas mas. La repeticidn, para que
cale bien hondo, ha de ser constante. Es una voz superior que te impide reflexio-
nar, someter la expresién a la disecciéon para entender la construccion de esa
comparacion que rapidamente va sustituyendo al referente con el fin de que la
percepcion lo transforme (mas bien, deforme) en lo que el lenguaje medido de la
propaganda quiere.

La cita mas espeluznante para mi es, sin duda, matar a un insecto no es
matar. Conjuntamente a esta repeticiéon, se esta produciendo un fendmeno
también calculado: la deshumanizacidn o cosificacidn. Este proceso consiste en
desprender a un individuo de los rasgos que lo hacen pertenecer a la raza huma-
na (véase inteligencia, emocién o lenguaje). Al expulsarlo fuera de esa categoria,
se ve como no-humano y, desde la visidn antropocentrista, inferior. Aqui hay una
cita de Georg Lukdcs a propdsito de Marx que aporta otra perspectiva de la cosi-
ficacidn, pero que apoya sin ambages lo sugerido hasta ahora:

La mercancia no es conceptuable en su naturaleza esencial sin falsear mas que
como categoria universal de todo el ser social. Sélo en este contexto cobra la co-
sificacién producida por la relacién mercantil una importancia decisiva, tanto pa-
ra el desarrollo objetivo de la sociedad como para la actitud de los hombres res-
pecto de ella, para la sumisidon de su consciencia a las formas en las que se ex-
presa esa cosificacidn, para los intentos de entender el proceso o de rebelarse
contra sus mortales efectos y liberarse de la servidumbre de esa "segunda natu-
raleza" producida. (Lukacs, 1985)

En nuestros esquemas morales, matar a un semejante posiblemente ocu-
pe uno de los puestos mas altos en la jerarquia de comportamientos incivicos
gue deseamos evitar para no perder nuestra humanidad. Sin embargo, el repudio
es mucho menor si se mata algo no-humano. La deshumanizacién, en mi opinién,
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es un mecanismo que funciona para ambas partes: por un lado, la victima pierde
su identidad y se convierte en un insecto, un animal, una cifra, una herramienta,
y esto, que lo interioriza porque hay un gran aparato de propaganda detras, ayu-
da a que no se resista y asuma su nueva condicién con docilidad. Por otro, el
verdugo se aprovecha psicolégicamente de esa desapropiacién para justificar sus
actos y se protege ante posibles dafios mentales o preguntas incémodas. En am-
bos casos, la cosificacion ha de llevarse al extremo, pero tenemos pruebas de
que ha sucedido.

Un recurso mas que aparece, también adscrito al lenguaje propagandisti-
co, es el explotar el deseo o sentimiento de pertenencia a un grupo y, en conse-
cuencia, la oposicidn entre nosotros y ellos. De manera explicita, podemos verlo
en este fragmento:

Un buen dia el puerto amanece tapizado con carteles,
torso gallardo en uniforme marino,

quepi alzado,

rictus sereno sobre fondo rojinegro,

en primer plano la insignia nacional

y esas letras ominosas que te convocan,

hoy mds que nunca la patria te necesita,

unete a la policia del orden.

(2009: 15)

El fiero vocativo que interpela de frente al receptor del mensaje anula
cualquier otra opcion, la presion esta ahi, al acecho, sabiendo que el grupo tiene
mas fuerza. Asi que el resultado es este:

tu también vistes el uniforme marino y el quepi,

tu también sales al patio,

tu también te formas y esperas instrucciones, lector.
Tu también tomas el fusil, y disparas.

(2009: 45)

La interpelacién directa al lector, por cierto, es un recurso que también se
repite con mucha frecuencia a lo largo de las paginas para mantener la ilusién de
gue un hombre comun como el que sostiene el libro, sin grandes ambiciones mi-
litares, también puede participar en las tropelias del sistema. Quizas no es muy
eficaz porque, después de todo, esta el pacto de ficcidon o la suspensién de la in-
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credulidad (Eco, 1996) para proteger al lector de la realidad extrema del propési-
to volpiano y envolverlo en una ordinaria comodidad mientras avanza su lectura.
Aunque, en contraposicién, para apoyar al autor podriamos traer a colacion la
mythopoiesis o subcreacién, términos acufiados por Tolkien para justificar la ve-
racidad de los mundos creados (Villarroya, 2001). Como hemos visto anterior-
mente, este recurso es compartido por la tradicién oral, pero no funciona igual. A
pesar del lamamiento al lector, este no puede devolverle el feedback y el autor
se queda sin saber si funciona, tan solo con el intento.

Aun con las marcas de oralidad que podemos trazar en el texto, hay una
laguna importante y todas las que faltan se imponen sobre las que estan. De
acuerdo con Ferreras (2003), “el discurso de la narrativa oral literaria es el propio
del texto narrativo, pero su actualizacién implica recursos propios del género
dramatico”. Nos faltan los gestos, los movimientos y la modulacién de voz para
los didlogos de un narrador-actor y todo el lenguaje no verbal que acompafiaria a
la representacion del cuento, sustituida en nuestro caso por una lectura sosega-
da.

Como cuento que copia algunas de las formas propias de las historias tra-
dicionales, nos encontramos con que, en efecto, hay varios personajes con nom-
bre y apellido, pero, en realidad, no hay un protagonista identificado mas alla del
lector y estos personajes podrian funcionan —de hecho, lo hacen— de manera
anonima. Su denominacién no es mdas que una decision aleatoria, ya que los
nombres no responden a caracteristicas identitarias, ni por personalidad ni por
geografia, sino a una suerte de comodidad. Los hechos biograficos asociados a
cada uno de ellos son meramente anecdoticos, ya que carecen de profundidad.
Se busca con esto dar una falsa ilusion de que detrds de esa “identidad” cons-
truida hay un ser humano, pero lo cierto es que no poseen una relevancia clara
para el desarrollo de los acontecimientos. En el mejor de los casos, son agentes
pasivos. No diria que son formas arquetipicas, pero me recuerdan a entes con
una esencia borrosa.

Otras cosas que pasan en el bosque

Dentro del libro encontramos unas historias intercaladas que todos po-
demos reconocer, alteraciones de por medio, como cuentos de hadas pertene-
cientes, especialmente, a la coleccion de los hermanos Grimm, aunque hay otros
nombres igual de relevantes que se nos pueden venir a la cabeza como el de
Charles Perrault, Italo Calvino o, quizds un poco menos por su lejania geografica,
Alexandre Afanasiev. Esto no importa demasiado, pues la cuestidon es reconocer
esas historias como espiritu de los cuentos tradicionales. Ya hemos visto que han
sido escogidas por la fuerte vinculacion con el bosque y porque se integran muy
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bien en este cuento de terror que ha configurado Volpi de tal manera que, si en
el futuro alguien perdiera las referencias, podria leerlo todo junto sin sospechar
de su inspiracién folclérica.

Los cuentos mas populares en Alemania en 1919 listados por Charlotte
Biihler (Zipes, 2001:149) son “Caperucita Roja”, “El lobo y los siete cabritillos”, “La
bella durmiente”, “Hansel y Gretel”, “Blancanieves”, “Madre nieve”, “Cenicienta”,
“Hermanito y hermanita”, “La pastora de ocas”, “El principe rana”, “El rey de los
ladrones”, “El rey pico de tordo”, “Yorinda y Yoringuel” y “El rey de la montafia
dorada”. No coinciden quizas con los que encabezarian las listas hoy en dia ni con
los que nosotros podemos tener en mente, pero vemos como algunos cldsicos no
se desprenden facilmente del recuerdo y se recuperan insistentemente para
adaptaciones, revisiones o subversiones. Volpi también comparte muchas de las
referencias que podemos encontrar en esa lista, ya sea de una manera directa o
indirecta, con menciones a elementos concretos de los cuentos (enanos o princi-
pes, por ejemplo) o expresamente, cuando reconocemos no solo ya un fragmen-
to, sino un cuento completo.

Para la comparacion es bueno establecer los patrones principales, los cua-
les se extraen sin dificultad gracias a las limitadas funciones que Vladimir Propp
(1928/1998) propuso (con mas tino que la inmensa clasificaciéon Aarne-
Thompson) y ver qué es lo que se altera y qué se consigue con ello. No obstante,
hay que tener en cuenta que incluso la version de los hermanos Grimm no es la
original y que ellos mismos, como editores de la compilacién, efectuaron modifi-
caciones. En este caso, tan solo vamos a analizar el primero de los cuentos folclé-
ricos que se nos presenta y a comparar su tratamiento con el que hace otra auto-
ra contemporanea en un género distinto, la poesia. Anne Sexton ya relaciond
“Hansel y Gretel” con los hornos crematorios del nazismo.

“Hansel y Gretel”

Dos hermanos son abandonados en el bosque ante la falta de recursos de
una pareja de campesinos. Los hermanos tratan de regresar a casa, pero son de-
vueltos a las profundidades del bosque. Encuentran una casa comestible, pero es
una trampa: dentro de ella habita una bruja canibal que los encierra y engorda
para comerlos. Sin embargo, la astucia complementaria de los hermanos los salva
y regresan a casa con una pequefia fortuna.

Segln el esquema de funciones de Propp, tendriamos, en términos basi-
cos, la siguiente forma del cuento:

| (aB(y8)CPGNOHIL (UKW |

Partimos una carencia (a), a los héroes se les hace partir (B) y, al volver en
el primer intento con el camino de guijarros, transgreden (8) la prohibicidn (y) de
regresar a casa que impone de forma velada la madrastra, asi que son abando-
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nados de nuevo. Hansel decide actuar (C) y los nifios aceptan su partida (1"). Has-
ta aqui podria llegar la primera parte, el planteamiento de la trama. Notese que
la situacidn inicial que describe la miseria de la familia (a) no cuenta como fun-
cioén.

Tras vagar por el bosque, encuentran la casa de caramelo (G) y son enga-
fiados (n) por la bruja. Gretel es cémplice a la fuerza (0), ya que colabora en algu-
nas tareas domésticas, pero cuando ve su oportunidad, se produce el enfrenta-
miento (H) y la consecuente victoria (I) al meter a la bruja en el horno. Regresan
(V') a casa con la ayuda de un pato (F) para descubrir que la madrastra ha sido
castigada (U) con la muerte por su mala accién (no asi el padre). La carencia se
repara (K) mediante las joyas que traen los nifios y se produce el desenlace (W)
del cuento con ese mismo regreso feliz.

Este es el esqueleto de “Hansel y Gretel” y cdmo luce sin todos los arte-
factos que un buen narrador puede afiadir. Lo que le importa a Propp son las fun-
ciones concretamente: esto significa que solo debemos fijarnos en aquellas ac-
ciones que hacen avanzar la historia y fuerzan eventos, pero no las descripciones,
caracteristicas o interpretaciones. Por eso hay algunas funciones que he afiadido
entre paréntesis al esquema. La transgresion y prohibicion, por ejemplo, podrian
elidirse y el cuento llevaria al mismo camino; no importa si los hermanos primero
dejan un rastro de guijarros y después de migas de pan o si no dejan ninguno y
directamente acceden a la casa de caramelo. La ayuda del pato también se puede
suprimir. De hecho, no aparece hasta en la ultima versién de la edicién que hacen
los Grimm, por lo que no es un suceso relevante y por eso he optado en ponerlo
entre paréntesis.

Como en todos los cuentos populares, el cronotopo cero del que habla
Bajtin es indispensable. No sabemos dénde se situa “Hansel y Gretel”, pero si sa-
bemos que estan cerca de un bosque, ya que el padre es lefiador. El bosque es un
lugar con doble simbolismo en los cuentos de hadas como hemos visto en el
apartado dedicado al titulo de Oscuro bosque oscuro. En este caso, es evidente
que tiende hacia el impulso siniestro en lugar del romantico, ese bosque genero-
so que sirve de amparo y afrodisiaco para amantes imposibles. Representa un
gran peligro, la pérdida absoluta del individuo, la muerte, finalmente, si no se sa-
be como hacerle frente. Aunque los personajes de los cuentos tradicionales sue-
len carecer de identidad, esta pareja de hermanos esta identificada con dos
nombres que se han mantenido en la recepcién espainola, aunque también se les
conoce como Juanito y Margarita. Son nombres comunes de origen aleman que
no aportan ningun significado especial a la identidad, aunque ahora, sin embar-
go, juntos se han convertido en un referente y es dificil, mas bien imposible, pen-
sar en otro cuento que no sea el de la casa de caramelo cuando se les menciona.

También al principio, aparece la figura de la madrastra. Es curioso que en
las primeras versiones de los cuentos esta fuera la madre de los nifios (Pullman,
2012), pero mas adelante se modificé este detalle. Bruno Bettelheim (1978) tiene
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la teoria de que ayuda a rebajar la ansiedad infantil al desplazar hacia la madras-
tra la falta de afecto y el deseo de abandono, ya que es un miedo muy comun en-
tre los nifios pequerios.

Dentro de la situacion inicial, se nos advierte también de la carencia: la
falta de alimento. Parece ser que los Grimm afiadieron la hambruna en la quinta
edicion como justificacién del abandono de los nifios (Rolleke, 1988), lo cual es
un tanto inquietante porque antes no tenian un motivo definido. En cualquier ca-
so, este hecho no era desconocido ni inusual incluso en la época en la que los
Grimm recopilan los relatos (Tatar, 1987); cuando una crisis apretaba a la familia,
podian deshacerse de los miembros mas débiles para ahorrar recursos.

El pan se convierte en un elemento cargado de significacion. Por un lado,
es el alimento bdsico de los pobres y esto se contrapondrd mds adelante con la
riqueza que exhibe la bruja, cuya casa es enteramente comestible. En el relato se
reafirma la condicién de miseria al no poder dar ni siquiera pan a los nifios. Mas
adelante, es ese mismo pan desmigajado el que los hace perderse definitivamen-
te en el bosque. Pero épor qué ocurre esto? De acuerdo con Bettelheim, la lectu-
ra que él hace es la confusion que produce el rechazo en Hansel. Al ser capaz de
regresar a la casa la primera vez gracias a su astucia, uno, sobre todo un nifio pe-
queio, esperaria una recompensa. Sin embargo, lo que obtiene es, de nuevo, el
abandono de sus padres, lo que desata su ansiedad hasta el punto de mostrarse
torpe e incauto al usar pan para dejar marcado el camino en vez del ingenio de-
mostrado con los guijarros. El bosque se convierte, por tanto, en un lugar que re-
presenta la pérdida de seguridad y un cambio de valores; es un proceso de for-
macion donde superar pruebas inicidticas en un lugar simbdlico, idea que casa
muy bien con las teorias ritualistas que rodean al cuento popular. Un vestigio de
cultura antigua en este cuento puede verse en la idea de que los nifios tienen
gue enfrentar una prueba iniciatica de la que saldran no solo fortalecidos, sino
transformados, como un rito inicidtico. Otro vestigio podria ser el papel determi-
nante que juega el criterio de la madre, que es suficiente para dejar a los nifios.
Podria ser el reflejo de una cultura matriarcal, aunque para mi no es evidencia su-
ficiente y, ademas, cabe recordar que los Grimm agregaron la discrepancia entre
ambos padres para, mas adelante, salvar la imagen del hombre.

Después de vagar por el bosque durante tres dias, muertos de hambre,
los nifios encuentran la casa comestible. El tres es un nimero muy vinculado a la
tradicién del cuento y usualmente es favorable. Dependiendo de la versidn, la ca-
sa estd hecha de galleta, pan, turrén, azucar, etc. Lo importante es lo que repre-
senta: comida, seguridad, opulencia... y una clara tentacién, una prueba que no
va a ser superada. Los nifios se arrojan de inmediato sin pensar en las conse-
cuencias; sus valores, al verse a la intemperie y solos, sin un adulto que los guie,
han cambiado. El bosque los ha transformado y han perdido la capacidad de ra-
zonar (no se les ocurre ver si ahi vive alguien, racionar la comida, comprobar si
hay algun tipo de veneno...). Cuando la bruja pregunta qué estd pasando con su
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casa, los nifios responden que se trata del viento, nada mas. Estan transgredien-
do una vez mas las normas sociales donde la mentira se rechaza. Al hacer esto,
hay un castigo claro: la bruja, a su vez, les miente con la promesa de que no les
hara dano si pasan al interior de la casita. Bettelheim (1978) relaciona esta incon-
tinencia de los nifios con la fase oral del desarrollo freudiano, lo cual parece per-
tinente en un relato que todo gira en torno a “comer” y “ser comido”. Esta fase
bien superada lleva a los nifios a alcanzar la independencia y la confianza.

La bruja, cdmo no, se convierte en una figura repleta de interpretaciones,
unas mas positivas que otras, ya que la mayoria de culturas occidentales las tie-
nen presentes en su imaginario. Primero se presenta como una venerable ancia-
na; lleva la capacidad de prevaricaciéon en su apariencia para atraer a los nifios,
tan faltos de amparo, pero enseguida se descubre su verdadera naturaleza, por lo
que el engafio sufrido es doble (aspecto y falsa promesa de seguridad). Para Jung
(Estramiana, Galdds y Ruiz, 2007), la bruja representa la maldad encarnada. En
este cuento en concreto, ademas, se la asocia al canibalismo: mata, cocina y co-
me a los nifios que atrae su casa construida especialmente para ese propdsito. El
canibalismo es uno de los tables mas fuertes de nuestra sociedad, pero seguln
los antropdlogos puede que esto no fuera siempre asi y este elemento podria ser
otra huella de la cultura primitiva (cuando se crearon los cuentos) de la que par-
ten estas imagenes transmitidas de generacion en generacién donde el caniba-
lismo no estaba mal visto, ya que a través de la fagocitacion se pueden adquirir
cualidades ajenas o se sobrevive en casos extremos. La bruja de este cuento no lo
hace por ninguno de esos dos motivos que podrian justificarlo, sino porque, co-
mo dice Jung, es la maldad absoluta.

La manera de enfrentarse al mal es mediante el engafio, la astucia, el in-
genio. Hansel recupera esa inteligencia que mostré anteriormente y se vale de un
hueso, también muy simbdlico, ya que representa la vida y la muerte, lo que
gueda de un ser humano tras su deceso, para engafiarla y hacerla creer que estd
flaco. Pese a que esto lleva a la bruja a la desesperacién y a tomar la determina-
cién de comerse a los hermanos de todos modos, es un fragmento muy estimu-
lante. Mientras Hansel es encerrado en una jaula para ser engordado, Gretel se
somete a la bruja y le sirve dia tras dia. Hasta ahora, la nifia se muestra pasiva. No
es como su hermano, no se le ocurren argucias. Sin embargo, es crucial para el
desenlace, pues es quien mete a la bruja en el horno cuando esta le ensefa su
funcionamiento con la excusa de, por cierto, cocinar pan. La diferencia con Han-
sel es que ella es instintiva y no actia con premeditacion, pero esto no se debe
entender como algo mejor o peor, sino como complementario, puesto que en un
ser humano comun conviven el instinto y la razén. La bruja, entonces, se quema
dentro del horno entre horribles chillidos: el fuego representa la purificacion y ha
sido una manera comun de acabar con las brujas.

Ahora los nifios son libres, pero no vuelven a la ingenuidad con la que en-
traron en el bosque. Roban las pertenencias de la bruja muerta, a saber: perlas y
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piedras preciosas. El bosque los ha transformado y creen que es una accidn justa.
En la dltima version de los Grimm, aparece un lago y un pato los ayuda a cruzar.
Hay una pequefia separacién de los hermanos que nos indica que han alcanzado
la madurez, ya que no son codependientes. Cuando regresan a la casa, descubren
gue la madrastra ha muerto. Algunos criticos consideran que la bruja y la madras-
tra son caras alternativas del mismo personaje. Sin embargo, el padre que tam-
bién contribuyé para abandonar a sus hijos a su suerte no solo no es castigado,
sino que recupera a los nifos y la riqueza que estos traen. Un final verdadera-
mente desconcertante

“Colorin colorado, este cuento se ha acabado” es el colofén final que en-
contramos en las versiones en castellano como marca de la oralidad.

Este cuento, como hemos podido comprobar, tiene unos temas muy acor-
des con la ténica de Oscuro bosque oscuro y un fuerte lazo con la Alemania Nazi,
por eso no es sorprendente que Volpi lo haya escogido para el inicio de su relato.
Su “habiase una vez” sirve tanto para comenzar “Hansel y Gretel” como su propio
cuento.

La situacion inicial es practicamente la misma: una familia pobre que sufre
el embate de una hambruna repentina, tal vez relacionada con las circunstancias
bélicas del resto del cuento. No se especifica, pero ahi estd la colaboracién del
lector que ha de unir los hilos para participar también; es un lector activo. Volpi
ha mantenido el episodio de los guijarros y el primer regreso a la casa, asi como
el desagradable recibimiento de la madre (que no madrastra). Su versidon es mas
abreviada y sin los pocos detalles ornamentales que puede ofrecer el cuento ori-
ginal, sin embargo, también es una versién mas poética por la eleccion de las re-
peticiones o unas palabras con mayor carga connotativa. Por ejemplo, el dia que
los padres abandonan a los nifios el cielo es “plomizo” o los pajaros que se co-
men las migajas son “cuervos”. El encuentro con la bruja es muy inquietante,
porgue, de hecho, no se la describe como tal, sino como una anciana de dientes
cenicientos. Siempre que se refiere a ella, lo hace con ese término, por lo que
elimina el lado mas fantastico de la historia con el propdsito de darle un fin mas
realista, aunque la casa de dulce sigue estando presente. Podria ser alguien que
lucha por su supervivencia en tiempos de guerra. A diferencia de la versiéon de los
Grimm, en el cuento que transmite Volpi no hay referencias religiosas, se han
neutralizado por completo.

Pero la transgresién mas grande hacia el cuento de los Grimm que todos
conocemos es, por supuesto, el final, ese final en el que los nifios, ambos, acaban
dentro del horno gritando al tiempo que se cocinan. Ademads, es muy llamativo el
espacio que Volpi le concede al final de este cuento, porque antes solo encon-
tramos fragmentos entreverados con el avance del reclutamiento de la policia de
reserva, pero este final le dedica casi dos paginas enteras con una descripciones
tremendas, unas imagenes claras e impactantes hasta el punto de tornarse des-
agradable.
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saco el perol, lo llevé a la mesa, y sin esperar a que se enfriara,
a que se enfriara la chamuscada carne de los nifios,

comenzo a devorar a los hermanos,

uno tras otro, uno tras otro,

primero las mejillas, las suculentas mejillas,

y luego los brazos y los muslos, las tiernas caderas y la espalda,
y la carne pegada a las costillas,

fastuoso banquete de la anciana,

las orejas crujientes y las visceras, los labios y los ojos, el
higado y los rifiones, los exquisitos rifiones,

la anciana de agudos dientes cenicientos se comid a los
hermanos,

uno tras otro, uno tras otro,

devord a los dos hermanos.

(2009: 31-32)

Una imagen absolutamente brutal que el lector, por supuesto, puede pre-
venir comprendiendo poco a poco el camino que toma el cuento de Volpi, pero
no por ello deja de ser tan grafico y sobrecogedor el desenlace de dos nifos pe-
quefios; casi puede olerse la carne quemada o el sonido de una piel crujiente,
“rostizada” como adjetiva el autor.

Hay una evidente relacién del horno con el Holocausto que hace la lectura
de “Hansel y Gretel” algo incobmoda para los adultos alemanes; yo creo que Volpi
es muy consciente de todo esto y se ha aprovechado de este imaginario terrorifi-
Co que una gran guerra, tan mediatizada, tan sobreexplotada (libros, peliculas,
videojuegos...) nos ha dejado. Pero él no ha sido el primero (ni sera el ultimo) en
relacionar a la pareja de hermanos alemanes con el Holocausto. Anne Sexton lo
hizo en 1971 en su poemario Transformaciones, cuya lectura resulta inspiradora,
pero sobre todo muy critica para comprender la sociedad y el sistema de dobles
valores. En su parodia de “Hansel y Gretel” ya destaca a la familia como caniba-
les, deseosa la madre de comerse a su nifio.

| have a pan that will fit you.

Just pull up your knees like a game hen.
Let me take your pulse

and set the oven for 350.

Come, my pretender, my fritter,
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my bubbler, my chicken biddy!
Oh succulent one,

it is but one turn in the road
and | would be a cannibal!?

“Transformations”, 1971. Anne Sexton

Mads adelante advierte que la familia ha pasado por momentos tan duros
gue hasta han tenido que comerse al perro, al cual sirvieron como si fueran “chu-
letas de cordero”, pero eso es anecdético al lado del escalofrio que le recorre al
lector con los versos que siguen:

There was only a loaf of bread left.
The final solution,

their mother told their father,

was to lose the children in the forest.?

“Transformations”, 1971. Anne Sexton

Son tres las palabras, pero suenan como un mazazo en este poema: la so-
lucion final. Hay colocaciones que han trascendido con una carga tan amarga que
tiene la habilidad de cambiar el humor, de sacudirnos, de provocarnos una reac-
cién, sea cual sea. Esta asociacién de abandonar a los nifios en el bosque, de de-
jarlos desamparados, de buscar su muerte, con la denominacién que dio Adolf
Eichmann (Arendt, 1999) al plan de exterminio para los judios es fuerte, es dura,
pero esta bien conectada por tratarse de una historia de arraigo aleman. Digamos
gue no es azarosa ni un truco mal ejecutado para golpear al lector.

En este poema de Sexton, los nifios intentan también regresar a la casa
dos veces. Se pierden con las migajas de pan y vagan durante veinte dias y veinte
noches hasta que encuentran la casa que les trae la falsa salvacion. En el poema
se hace notar, cuando la bruja atrapa a Hansel, que es “el mas listo, el mayor, el
mas juicioso” de los hermanos. Sin embargo, se reconoce la mafia de Gretel
cuando se la describe como una chica callada, que “se hacia la tonta”, como si en
todo momento hubiera estado tramando un plan para escapar. En el poema con-
sigue meter a la bruja dentro del horno, “rdpida como Houdini”, su piel se enroje-

1 “Tengo una olla que te ajusta / simplemente encoje las piernas como en el juego de la gallina /
déjame tomarte el pulso / y calentar el horno a 180. / Ven, mi pretendiente, mi bufiuelo
/ mi burbuja, mi pollito / oh, suculento / no queda mas que un paso / iy seria una cani-
ball“ [traduccién propial

2 “Solo quedaba una rebanada de pan / La solucién final, / su madre dijo a su padre, / era perder
a los nifios en el bosque”. [traduccidn propia]
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ce “como la bandera de Japdn” y su sangre “burbujea como Coca-Cola”, referen-
cias todas muy significativas.

Los nifios regresan triunfantes a casa (sin la ayuda de ningun ser especial)
y se encuentran, efectivamente, con que la madre ha muerto, aunque a conti-
nuacién se habla de que comen una pata de pollo, la cual se queda pequefia para
tres miembros. Si el canibalismo no estd claro en este final, también inquietante,
si se ven las secuelas traumdticas de haber horneado a una persona hasta la
muerte:

Only at suppertime

while eating a chicken leg

did our children remember

the woe of the oven,

the smell of the cooking witch,

a little like mutton,

to be served only with burgundy
and fine white linen

like something religious.?

“Transformations”, 1971. Anne Sexton

Como vemos en las transgresiones de Sexton y Volpi, para que se produz-
can es fundamental que se mantengan las funciones mas relevantes del cuento
original, asi se produce la identificacion y se puede sorprender al receptor rom-
piendo sus expectativas y jugando con elementos que se pueden actualizar o
contextualizar sin romper con el espiritu del cuento. Cada una de las versiones se
ha contado con un propésito diferente y, por eso, se han hecho modificaciones
en consecuencia que conducen al lector distintas conclusiones: la de Volpi refleja
la inclemencia en tiempos de guerra; si desde el relato original se nos propone
una solucién muy drastica a la situacion de hambruna que atraviesa la familia, la
intencidn volpiana es subrayar ese fuerte instinto de supervivencia que se ante-
pone a cualquier moral.

3 “Tan solo a la hora de la cena / mientras comian una pata de pollo / nuestros nifios recordaron /
la calamidad del horno, / el olor de la bruja cocinandose, / un poco como de cordero, /
para ser servida solo con borgofia / en un fino lino blanco / como algo religioso”. [tra-
duccién propial
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Ta también puedes ser un hombre malo: la intencién volpiana

Decidi escribirlo, pero de otra manera, de una manera alegérica, de una manera
ya no como novela histérica, sino como el relato de cdmo las personas normales,
la gente que trabaja en las profesiones mds comunes, y que no tienen ningun
vinculo politico, pueden convertirse también en parte del holocausto, en homici-
das, en participantes activos en los genocidios, un peligro que esta presente para
todos. (Ediciones B, 2011).

Aqui es donde la intencién volpiana se descubre en su totalidad: la refle-
xién obligatoria de su novela por la que el lector debe pasar es la de entender
que un hombre cualquiera, un hombre que ha sido estibador, panadero o jugue-
tero, un lector como él, puede convertirse en uno de esos monstruos de los que
moran en el interior del bosque. Y esto, precisamente, es lo mismo que ha sobre-
cogido a la humanidad en el ultimo siglo, incapaz de entender cémo la maldad se
puede poner al servicio de un régimen si este esta sustentado por personas que,
en principio, si no poseen inclinaciones o desviaciones propias, deberian negarse
a cumplir unas dérdenes tan vejatorias y crueles. Pero no ha sido asi. De hecho,
cumplir érdenes sin cuestionarlas se ha convertido en los peores de los males de
este siglo (y de todos, porque es una parte mds de ese lado oscuro que tenemos
los humanos) y eso ha motivado numerosas investigaciones que tratan de justifi-
car, entender y confirmar nuestras peores sospechas: si, puede volver a repetirse,
si, se esta repitiendo, si, estamos configurados para seguir érdenes y someternos
a la autoridad, que no siempre esta representada por una esvastica y un unifor-
me. Por eso este mal da tanto miedo.

Para tratar sobre el asunto del mal, me gustaria acudir a tres filésofos de
origen alemdn, muy apropiados para la lectura complementaria del texto de Vol-
pi: Immanuel Kant, Friedrich Nietzsche y Hannah Arendt. De acuerdo a su biogra-
fia, Volpi, un hombre de letras con corazédn humanista, se propuso familiarizarse
con el pensamiento filosofico occidental desde los presocraticos hasta Wittgens-
tein desde muy joven. Fue Nietzsche en concreto el que produjo un cambio dras-
tico en su vida y lo arrastré hacia el agnosticismo (Chavez: 2004:84-85). Una fuer-
te formacidn filoséfica es, en mi opinidn, requisito indispensable para convertirse
en una mente preclara, pero también para poder aportar lecturas con complejas
capas de reflexion que van mas alla de lo que estd en la superficie. Si es un buen
integrante de la generacion del Crack es porque sabe desafiar al lector. Oscuro
bosque oscuro no es un tratado filosoéfico intransitable cuyas paginas densas y
cargadas de conceptos espanten al nedfito: todo lo contrario, la filosofia subya-
cente esta lubricada por una historia atractiva contada de una manera, aunque
guizd novedosa para quien se mantiene en sus esquemas, sencilla y accesible. Asi
es como se planta el germen de la curiosidad, ingrediente indispensable para
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desarrollar el pensamiento critico.

En primer lugar, vamos a refrescar algunos conceptos kantianos que pue-
den ayudarnos a entender la naturaleza del mal que podemos encontrar en La re-
ligion dentro de los limites de la mera razén (Kant, 2001):

¢ La vanidad como amor hacia si mismo y descuido a los demas. Esto
significa que se abandona la “buena voluntad”, que consiste en cum-
plir el deber moral por respeto al propio compromiso con la dignidad
de las personas. Hay que seguir el deber por el deber, pero actuar so-
lo seglin nuestros beneficios e intereses erosionan la moral al otor-
garnos a nosotros mismos un valor social superior al de otras perso-
nas.

¢ Las propensiones. Debemos distinguir entre predisposiciones (a la
animalidad, a la humanidad y a la personalidad) y propensiones. Las
primeras son rasgos innatos del ser humano que ya vienen impuestos
de un modo biolégico y las segundas son naturales y contingentes,
pero podemos sobreponernos a ellas. De hecho, no hacer nada por
controlar estas propensiones ya se considera una falta moral. Estas
propensiones son la fragilidad, la impureza y la malignidad.

¢ Insociable sociabilidad. Mientras biolédgicamente también tenemos
una predisposicidon a ser cooperativos entre nosotros como especie,
también estamos cargados de instintos individuales que nos hacen
entrar en conflicto por comida, territorio, sexo y otras cuestiones. Por
es0 somos una sociedad insociable. Esto, en principio, se mantiene en
equilibrio y la tensién entre ambas fuerzas provoca el avance de la
sociedad.

¢Qué nos quieren decir estos tres conceptos? Que el mal esta radicado en la na-
turaleza humana porque las inclinaciones son contingentes y porque tenemos la
posibilidad de elegir y, por tanto, adquirir virtudes o contraer vicios, segin nues-
tra educacion. Por lo tanto, lo importante para Kant es que, aunque el mal radi-
que en la condicion humana, tenemos también la capacidad de eleccién; es decir,
somos malos por naturaleza, pero buenos por sociabilizacidn.

Para Nietzsche (Nietzsche, 1887/2006), el mal es un valor moral que ha
sufrido a través de la historia una inversion de significado. Lo que naturalmente
debe considerarse como malo (obediencia, pasividad, gregarismo, culpabilidad)
se ha convertido en lo bueno y lo bueno (el egoismo, lo pasional) al mismo tiem-
po se ha transformado en lo malo. Esta contraposicion es la misma que ofrece el
propio Nietzsche entre lo apolineo, valor que representa el orden establecido, el
equilibrio y el canon, entre otras cosas luminosas y armoénicas, y lo dionisiaco,
gue se ocupa de todo lo contrario. Este ultimo conjunto estd relacionado con las
fuerzas ocultas y reprimidas. Sin embargo, ambos valores conviven en la sociedad
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humana en el conocimiento y en la moral. La moral nietzscheana debemos en-
tenderla como un conjunto de cédigos de comportamientos, lo que se premia y
lo que se condena. Asi pues, en esta moral lo bueno es lo que favorece al grupo y
lo malo, aquello que lo perjudica.

Cuando Nietzsche proclama la muerte de Dios, evidentemente lo hace de
una manera metafdrica. Es lo que tiene que ocurrir para que haya una transmu-
tacioén de los valores y se restauren a su esencia primitiva, librando asi al hombre-
masa de su condicién de rebafio donde se ampara en la mediocridad y limita las
pulsiones vitales, la creatividad y el desafio al orden establecido, para él cualidad
muy importante por la que va a destacar su superhombre. Si bien es cierto que
tras la muerte de Dios debe sobrevenir un periodo nihilista y decadente por fuer-
za, el nihilismo pasivo es tan inconveniente como la subversién de los valores de
lo bueno y lo malo, ya que se destruirian todos los valores sin la aparicidon de
unos nuevos en su lugar.

El superhombre se impone a la propia vida y supera la condicién instintiva,
pero no niega su fuerza y capacidad, sino que le da un cauce adecuado. Aqui, si
retomamos la idea kantiana, el superhombre debe cultivar las virtudes y abando-
nar los vicios. Solo de esta manera se atrevera incluso a despreciar el instinto de
conservacion, que, para Nietzsche, es el corazén de la moral de los débiles, aque-
llo que perpetua su estatus de masa. En palabras mas llanas, este filésofo esta
haciendo una brutal critica a la Europa del ultimo tercio del siglo XIX por una acti-
tud demasiado conformista y adocenada ante la vida amparados tanto en la reli-
gién y en la ley. Para mi, de hecho, es una desesperada advertencia ante los acon-
tecimientos que se aproximan.

Si con Kant se nos presenta la idea de desviarnos de la ley moral solo por
no imponernos a las propensiones y con Nietzsche asistimos a la necesidad de
una transvaloracién de la mano de ese hombre superior impelido por la voluntad
de poder, con Hannah Arendt podemos explorar el interesantisimo concepto de
la banalidad del mal. De los tres filésofos presentados, esta ultima es la que ha
tenido un contacto directo con el Holocausto, y aunque el mal pertenece a la na-
turaleza del hombre y, por lo tanto, se remonta a sus origenes, es probablemente
quien mas se adapte a la novela de Volpi, pero Unicamente por una coincidencia
en el contexto de referencia.

Cuando en 1961 se inicid el juicio contra Adolf Eichmann en Jerusalén,
Arendt fue una de las periodistas corresponsales debido a sus conocimientos en
filosofia y politica. De ese juicio, surgio el libro Eichmann en Jerusalén. Un estudio
acerca de la banalidad del mal, donde aparece un concepto que si bien no se ha-
bia planteado Kant, Nietzsche llegd a esbozarlo con su idea de desobediencia. Pa-
ra Arendt fue crucial investigar y tratar de entender las causas que llevaron a co-
meter un crimen impensable, que no tenia cabida en ningun cédigo penal, y que
ademas contara con la connivencia de una nacidn y sus alrededores. Arendt, a
pesar de todo, ha sido acusada de antisemitismo por esta obra y de culpar a las
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victimas por su minima resistencia, pero yo creo que, como Nietzsche, ha sido
malinterpretada.

La banalidad del mal significa que el mal se puede instrumentalizar y con-
vertir en un archivo mas de la burocracia: personas comunes pueden participar
de él porque no existe un pensamiento critico y no solo acatar las drdenes, de-
biéndonos a un imperativo moral, puede llevarnos también a infringir leyes mo-
rales, sino la pasividad, que se convierte en permisividad, también puede alentar
el mal, ya que no hay ni siquiera una oposicién al mismo. La ausencia de resisten-
cia se convierte, por tanto, en apoyo. Entre las personas que han perdido su ca-
pacidad critica y su didlogo interior para elaborar soluciones a problemas mora-
les, Arendt destaca tres grupos:

¢ Nihilistas: ante la pérdida de valores, surge el egoismo y, por tanto,
sus ideas cambian convenientemente para poder acercarse al poder
(no importa el bando). Estos nihilistas deberiamos relacionarlos con
el nihilismo pasivo de Nietzsche, porque es el que no ha encontrado
nuevos valores y ha degenerado en decadencia del pensamiento.

¢ Dogmaticos: frente a la ansiedad del escepticismo, adopta una postu-
ra en la que no permite el cuestionamiento de ninguna idea y su fana-
tismo lo retroalimenta, siendo esta la clave de su obsesién con un
ideal.

¢ Ciudadanos normales: asumen las tradiciones de forma irreflexiva,
simplemente porque es a lo que estan acostumbrados.

En Oscuro bosque oscuro hemos acompafiado a personajes que respon-
den a estos esquemas de acriticismo. Por ejemplo, el sargento Amat siempre ha
sido un fanatico del régimen y en ningin momento se ha atrevido a cuestionarse
su posicién; al contrario, despreciaba a su capitan por mostrar rasgos compasi-
vos. El rechazo por la empatia sugiere un mecanismo de defensa para no perder
el camino marcado por sus ideales.

el sargento Amat cree observar una lagrima en su mejilla,
distingue una lagrima en la mejilla del capitan,
gué verglienza, se dice con rabia y amargura,

(2009: 55)

Erno Satrin, nuevo sargento del batalléon 303, tiene una actitud mdas bien
nihilista, sin principios a los que aferrarse, y sobrevive por inercia desde su
egoismo adaptandose a la situacion como puede para no ser devorado por la de-
cadencia absoluta, pero esta claro que anula su sentido critico e ignora su capa-
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cidad de didlogo interior.
Erno Satrin ya no boxea con su sombra,
ya no emprende sus largas caminatas por el bosque,
ya no hace calistenia bajo la roja luz del otofio,
ya no lee novelas ni recuerda las mufecas de su padre,
las mufiecas de incandescentes ojos verdes,
ya ni siquiera juega al ajedrez con el capitan.

(2009: 136)

Entre las personas normales podria encontrarse el lector. Si bien incluirlo
como personaje del libro, personaje que participa en la exterminacién de los in-
sectos de una manera activa, aunque cumpla drdenes, resulta un tanto forzado y
puede crear un sentimiento diferente al de la intencidn volpiana, creo que el re-
curso ilustra con suficiente fuerza el caracter de la banalidad del mal. Esta, en de-
finitiva, no es otra cosa que mantener un espiritu cerrado a la reflexion que evita
plantearse cuestiones, ya sea porque entra en conflicto con sus creencias y pue-
de, de algin modo, provocar algun tipo de dano moral, ya sea porque es dema-
siado complejo y superior al individuo. Perpetuar un pensamiento Unico que no
permita explorar las grietas que por necesidad han de abrirse no solo nos llevara
a una reproduccion de unos hechos tan atroces como lamentables o vergonzosos
para la especie humana, sino que, a escalas menores, estaremos consintiendo
otros comportamientos inadecuados por falta de critica. Dicho de otro modo, nos
convertiremos en complices.

La obediencia a la autoridad es un tema complejo. Arendt, con su obra,
inspird al investigador Stanley Milgram, famoso por un experimento que lleva su
nombre. Milgram también quiso entender cémo la situacion del Nazismo fue
apoyada y seguida por hombres corrientes. Segun Arendt, Eichmann ni siquiera
tenia un fuerte compromiso ideoldgico vy, si bien no negd su antisemitismo, tam-
poco descubrid en él una persona inclinada hacia la violencia. Los psiquiatras que
asistieron al juicio no pudieron diagnosticar ninguna anomalia mental. Siendo asi,
écomo un hombre corriente puede participar en el exterminio de 6.000.000 de
personas y no sentirse culpable porque “sélo seguia érdenes”? Milgram (1963)
disefidé una situacion controlada en la que una figura de autoridad, un supuesto
investigador de la Universidad de Yale, situaba a dos voluntarios separados por
una cabina. Uno de ellos debia accionar una palanca que transmitia una descarga
eléctrica a la otra persona, a la cual no conocia de nada y no podia ver, pero si es-
cuchar. El investigador pedia después de cada respuesta que se subiera la inten-
sidad de la descarga un poco mas (hasta llegar a un maximo de 450 voltios). Los
voluntarios podian detenerse cuando quisieran, no habria consecuencias. Pese a
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las reticencias de algunas personas, los resultados fueron abrumadores y la ma-
yoria se mantuvo hasta el final. Solo 14 de 40 decidieron (aunque en distintos
puntos) abandonar el experimento.

En 1974, publicé Los peligros de la obediencia y una de las frases mas im-
pactantes del mismo es: “La extrema buena voluntad de los adultos de aceptar
casi cualquier requerimiento ordenado por la autoridad constituye el principal
descubrimiento del estudio.” A partir de su experimento, él mismo elaboré dos
teorias para explicar los resultados: la teoria del conformismo, que implica un
sentimiento de pertenencia a un grupo y cuyo efecto consiste en que una perso-
na individual deje que las decisiones las tome el grupo segun la jerarquia interna
de esta, transformando su comportamiento en lo que diga el grupo. La otra teo-
ria es la cosificacidn, concepto parecido a la banalidad del mal porque la persona
se considera a si misma una mera herramienta vy, por lo tanto, no es responsable
de sus actos.

Otro estudio escalofriante es el de Philip Zimbardo, investigador de Stan-
ford. Siguiendo la idea de Arendt y el experimento de Milgram, prepard una di-
namica diferente en la que dividiria dos grupos de voluntarios entre guardias de
seguridad y prisioneros para probar la adherencia al grupo, la obediencia a la au-
toridad y la pérdida de personalidad cuando hay una ideologia superior que te
ampara (Haney, 1973). El experimento se descontrolé y se tuvo que detener, pero
fue suficiente para apoyar la tesis de Milgram.

El propdsito de Volpi estd amparado por fildsofos y estudios socioldgicos.
El proceso de conversion y pérdida de valores por no permitir que la conciencia
se imponga, pregunte, indague e incomode queda perfectamente reflejado. La
solucidn hipotética y casi mitoldgica es invocar a ese superhombre capaz de sub-
vertir los valores y abandonar el pensamiento impersonal o mantenernos en un
estado de critica constante para prevenir la banalidad del mal.
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