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1. Preámbulo a los amores desgraciados 

 

Omnia vincit amor, reza el verso de Virgilio en las Bucólicas (v. 69, Égloga 
X), poema pastoril en el que  se atestigua el  sentido primordial del amor como 
cántico victorioso para los amantes. Sin embargo, esa aparente victoria no fue tal 
en muchas de  las  leyendas que desde  la Antigüedad clásica se nos han  legado, 
pues hay en  la  literatura un  fervor hacia  los amores desgraciados, una obstina‐
ción hacia la recreación ficticia de la infelicidad pues, como escribió Antonio Ma‐
chado (2001: 436), “se canta lo que se pierde”. La pérdida del amor o tan solo la 
imposibilidad de unión amorosa constituyen, por tanto, las fuerzas motrices de la 
expresión humana, pues es humano reconocer el desengaño y cantarlo, y recrear 
así la desgracia vivida o simplemente fabulada por medio de la literatura. 

En esta línea de pensamiento, el mito de Ifis y Anaxárete versa sobre una 
historia de amor desgraciado,  cuyo eje  trágico  se  sustenta  sobre  la  frialdad de 
Anaxárete que, al desdeñar al enamorado  Ifis, es castigada por  la diosa Venus y 
convertida en piedra, trasunto simbólico de la frialdad albergada en su alma (vv. 
698‐771).  Esta  historia,  cuyos  orígenes  se  remontan  a  la  literatura  helenística 
(Cristóbal,  2002),  entronca  con  el  asombro  que  produjo  el  descubrimiento  del 
amor en Grecia, eje fundamental de la tópica literaria (Rodríguez Adrados, 1959). 
El amor se alza, por tanto, como sentimiento vital en el corazón del hombre y ad‐
quiere una poderosa  formulación  ficticia desde  los primeros  tiempos de  la hu‐
manidad, más aún si ese amor es no correspondido, tal como sucede en el mito 
de Ifis y Anaxárete. 

¿Acaso  los amores más memorables de nuestras  letras no han sido des‐
graciados o, cuanto menos, no correspondidos? ¿No será que la imposibilidad de 
consecución amorosa ofrece una vertiente muy sugestiva en su tratamiento lite‐
rario? Desdichada fue Dido,  la reina de Tiro, penando por el amor de Eneas; no 
menos desgracia tuvo Nausica, la hija de Alcinoo, quien encontrara en las playas 
de Esqueria al desdeñoso Odiseo; sin olvidar los amores desgraciados de Tristán e 
Iseo o Romeo y Julieta, por citar tan solo algunos de los ejemplos que más prísti‐
nos se conservan desde  los albores de  la tradición  literaria. Innumerables serían 
las fábulas amorosas que pudiéramos evocar, si bien para el estudio del mito que 
nos ocupa es preciso acotar el tratamiento amoroso de  la historia de  Ifis y Ana‐
xárete que, en la comedia mitológica de Calderón La fiera, el rayo y la piedra, se 
trenza en contrapunto barroco con una  leyenda de un argumento casi  inverso: 
Pigmalión y  la estatua, en  la que  la estatua, en virtud del amor ferviente que  le 
profesa Pigmalión, se convierte en mujer (Rueda, 1998). 

La  inversión en el tratamiento del mito con respecto a  los ejemplos cita‐
dos es preclara: ya no es la mujer quien, por impedimentos o avatares fatuos, se 
ve abandonada y suplica amor. Anaxárete, al contrario, representa una singulari‐
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dad de signo opuesto: es la mujer que desdeña, la mujer en cuyo corazón de pie‐
dra es  imposible considerar cualquier dádiva de amor. Desdén,  impiedad y frial‐
dad exacerbada son, por tanto, los elementos que atizan la llama en su corazón. 
Se propone, por tanto, estudiar  la modulación particular que  la historia de Ana‐
xárete —en contrapunto con la de Pigmalión y la estatua— ofrece en La fiera, el 
rayo y la piedra, ahondando en las motivaciones que suscita el mito como matriz 
estética en el teatro barroco. 

 

2. Marco teórico 

 

Centrándonos en las bases metodológicas que sustentan el estudio, según 
el  ideario y cosmovisión de  la época,  la  lucha de opuestos articuló buena parte 
del pensamiento  literario barroco, a partir de  lo que Dámaso Alonso (1970) de‐
nominó coincidentia oppositorum, que desvela contrastes muy del gusto estético 
de Calderón. Partiendo de esta idea, en la aproximación teórico‐analítica a la co‐
media mitológica,  se va a defender  la  tesis de  la existencia de un  contrapunto 
emocional en el tratamiento del amor. En otras palabras, se pretende realizar un 
estudio del componente amoroso que se cifra sobre una configuración bimembre 
en las tramas de Anajarte y Pigmaleón. Por lo tanto, resulta operativo analizar la 
función que cumple el trenzado de la materia mitológica a partir de las fábulas de 
Ifis y Anajarte, y Pigmaleón y La Estatua como modelos opuestos sobre el destino 
amoroso.  

Anajarte,  eje  fundamental,  actúa  como motor  trágico de  la  comedia,  si 
bien se estudiará el contraste que supone para esta leyenda la historia de Pigma‐
lión, quien es  capaz de enternecer a  la estatua  con  su  llanto y, por esa dádiva 
amorosa, es  recompensado por  los dioses cuando  la estatua cobra vida. Según 
Valderde (1980: 45), este “contrapunto de corte clasicista” propio de la literatura 
barroca  se deja  sentir en  la  comedia de Calderón en  la urdimbre misma de  la 
trama. Como señala Egido (1989: 55), “si la Estatua de Pigmaleón cobra vida con 
la ayuda de  los dioses y termina por convertirse en  la amada que soñase su ha‐
cedor, la historia de Anajarte ofrecía a Calderón una fábula simétrica, pero inver‐
tida”, por el castigo impuesto por Venus a su impertérrita dureza. 

Este contrapunto emocional se aprecia en dos niveles de sentido: mitoló‐
gico (Ifis‐Anajarte; Pigmaleón‐La Estatua) y alegórico (Cupido‐Anteros o amor no 
correspondido y amor dichoso). Estas figuras, ya sea en la vertiente mitológica o 
alegórica, funcionan como opuestos, como formas contrapuntísticas sobre el tra‐
tamiento de la materia amorosa. Aunque este marbete se ha aplicado en el tea‐
tro barroco al  tirón de descenso que  suponen  los graciosos con  respecto a  sus 
amos — según Sugranyes (1980: 112), “los héroes tienen su cara ridícula en  los 
criados groseros y hedonistas”—, suscita gran  interés una aproximación al con‐
trapunto desde la lucha de opuestos amorosos.  
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Si  en  el  teatro  de  Calderón  se  señaló  la  tendencia  a  la  trimembración 
(Alonso y Bousoño, 1956), al ofrecerse una comedia de triple trama con los amo‐
res de Pigmaleón y  la Estatua, e  Ifis y Anajarte, de  inspiración ovidiana (Libro X, 
vv.143‐297; Libro XIV, vv.698‐7711, frente al amor entre Céfiro e Irífile que “nace 
de  la  inventiva del poeta”), según Sáez (2014: 483‐484) “la dificultad de  la pieza 
radica en ensamblar tres historias sin conexión ni origen, aparentemente desliga‐
das”. La maestría creadora de Calderón no solo  logra una pieza  teatral de gran 
enjundia  temática,  sino  también  una muy  granada  estructura  formal  (Aubrun, 
1976) con un perfecto engranaje de opuestos.  

Si bien estilísticamente prevalece ese sentido  trimembre, en  lo que Are‐
llano (2001: 21) denomina “estructura tripartita en la trama” que componen Irífi‐
le‐Cérifo, Anajarte‐Ifis y Pigmaleón‐La Estatua, la trama depende de una “comple‐
ja  bimembración”  (O'Connor,  1988:  211)  a  nivel  temático.  Además,  desde  un 
punto de vista hermenéutico ofrece un eje temático bimembre focalizado en los 
destinos opuestos de Anajarte y Pigmaleón, objeto de nuestro análisis. Se cum‐
ple, por tanto,  la  idea de Dámaso Alonso (1976: 390) sobre  la “correlación en  la 
estructura” en el teatro calderoniano, con una tendencia a oponer no sólo perso‐
najes,  sino  también  situaciones, conflictos, acciones,  temas o  ideas como clave 
constructiva. 

 

3. La pervivencia del mito: los amores de Ifis y Anaxárete  

 

Cuando un autor revisita fábula mitológica no  interesa tanto  la  invención 
del asunto,  los personajes o el desenlace  (Cossío, 1952), cuanto el  tratamiento 
novedoso (la actualización) que se plasma en esa época histórica. Los mitos son 
historias o  leyendas ya conocidas que gozan del  suficiente  relieve, pero que  se 
renuevan fundamentalmente en sus niveles de sentido. Es sabido que  los temas 
mitológicos ofrecieron un amplio espectro de creación estética en la producción 
teatral calderoniana, tal como atestigua la vasta nómina de obras que versan so‐
bre asuntos mitológicos (cerca de una veintena) (Arellano, 2001). Así, la universa‐
lidad de  la materia mítica pervive como sustrato  literario de  infinidad de histo‐
rias, pues “el dramaturgo une resabios del mundo medieval, de  la estilización e 
idealización que caracteriza al Renacimiento con rasgos barrocos” (Vossler, 1944: 
143). 

Calderón hubo de conocer  las obras de  los principales  tratadistas de  te‐
mas mitológicos: Las metamorfosis de Ovidio, el Theatro de los dioses de la genti-
lidad de Baltasar de Vitoria, el libro Della genealogia degli Dei de Juan Boccaccio 
o  la Philosophia Secreta de Pérez de Moya (Haverbeck, 1975). En  la Edad Media 
ya se utilizaban fábulas mitológicas, como en  la General Estoria de Alfonso X en 
                                                 
1   Véanse los citados libros de las Metamorfosis de Ovidio (pp. 565‐568; 741‐744). 
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tanto que “gran enciclopedia de saberes y cosmovisión medieval” en  la que  los 
mitos  se  interpretaron  “cristianamente  como  símbolos de moralidades o  como 
historia antigua magnificada”  (Cristóbal, 1997: 12). Desde Grecia a Roma como 
puente transmisor, se produjo una asimilación del saber helénico, como sintetiza 
Alfonso X el Sabio: “Ca nos los latinos delos griegos auemos los saberes. Onde di‐
ze Precian en el comienço del so Libro mayor que  los griegos son fuentes delos 
saberes e los latinos arroyos que manan daquellas fuentes delos griegos”2. 

La excepcional metáfora del rey Sabio en la que se aprecia una correspon‐
dencia fuente (Grecia) – arroyo (Roma) da cuenta de la asimilación que el pueblo 
romano hizo de  los primigenios mitos  griegos,  fuente de  la  cultura occidental. 
Roma vehiculó el saber helénico por  la vía de  la transmisión, que sería muy  fe‐
cunda en el Renacimiento y el Barroco. Fue allí donde  cristalizaron  las arcanas 
historias helénicas como germen de un saber que habría de pervivir más allá de 
los siglos. Pero es en el Renacimiento cuando con mayor pujanza se ahonda en la 
materia  clásica,  con  gran  influencia  de  las Metamorfosis  de  Ovidio  (Cristóbal, 
1997). Así, frente a la exaltación del mito en tanto que historia de gran riqueza en 
la literatura renacentista, ya en el Barroco se trenzó el mito por un esencial har‐
tazgo de la forma, un cansancio en la mesura y la belleza en virtud del cual la ma‐
teria mítica se moldea, como en una fragua, al calor de los nuevos intereses esté‐
tico‐culturales. 

 

3.1. La fábula ovidiana 

 

En  la  tradición  clásica, Ovidio ha  sido el poeta  latino  “menos  venerable 
que Virgilio, menos imitable que Horacio, menos apasionado que Lucrecio y que 
Catulo, menos tierno que Propercio o Tibulo, menos caprichoso que Lucano o Es‐
tacio” y, sin embargo, “más directo que todos ellos, más elemental y más próxi‐
mo, más de  todos  los  tiempos, más  semejante a  la vida”  (Ruiz de Elvira, 2001: 
89). 

Si Roma fue el arroyo en que se encauzó el saber que manaba de la fuen‐
te helénica, vayamos entonces a ese afluente que constituyó  la cultura romana 
para la tradición literaria hispánica. Vayamos, pues, a Ovidio, en concreto al libro 
XIV de las Metamorfosis (vv. 698‐771), en el que la historia de Ifis y Anaxárete3 se 

                                                 
2  Las palabras del rey Sabio vienen a significar  lo siguiente en castellano moderno: “Nosotros 

los latinos de los griegos tenemos los saberes”, de modo que “los griegos son fuentes de 

los saberes y  los  latinos son los arroyos que manan de aquellas fuentes de  los griegos”, 

recogido en General Estoria: primera parte (1930: 165).  

3  Sobre la leyenda y sus fuentes, se ha constatado que la historia de Ifis y Anaxárete se encon‐

traba en tres obras de la Antigüedad grecolatina: en el Leoncio de Hermesianacte de Co‐

lofón, poeta elegíaco griego de finales del siglo IV a. C.,; en  las Metamorfosis del poeta 
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narra como un relato subordinado,  inserto en otro principal puesto en boca de 
Vertumno quien, disfrazado de vieja,  se dirige a  la ninfa Pomona para que  sea 
condescendiente en el amor. Este recurso ovidiano, que actúa como principio or‐
denador  de  la  arquitectura  del  relato,  ofrece  una  ejemplaridad  innegable,  por 
cuanto al variar el punto de vista se distancia de la historia mítica. En este senti‐
do, la materia mitológica actúa a la manera de exemplum amatorio. 

Ifis, de humilde familia, se enamora de la noble Anaxárete, y cumple a la perfec‐

ción el oficio de enamorado, pasando las noches en el suelo ante la puerta de su 

amada, ofreciéndole guirnaldas, enviándole mensajes y tratando de ganarse a su 

nodriza y a la servidumbre; pero ella no le presta atención y se muestra altanera 

y dura; de manera que, al constatar definitivamente su  fracaso,  Ifis se suicida4 

ahorcándose en  la puerta de Anaxárete; cuando el cortejo  fúnebre pasaba por 

delante de  la casa de  la muchacha, se asomó ella para contemplarlo y, acto se‐

guido, por obra de  la divinidad vengadora, quedó convertida en estatua de pie‐

dra (Cristóbal, 2002: 16). 

 

La  idoneidad del  relato marco no puede ser mayor: dos pertinaces ena‐
morados  (Vertumno e  Ifis) cortejan a dos mujeres desdeñosas  (Pomona y Ana‐
xárete), si bien frente a fracaso rotundo de Ifis, el amor de Vertumno no acaba en 
tragedia y consigue su objetivo. En la lectura del pasaje ovidiano que realiza Cris‐
tóbal (2002) se destaca el hibridismo de géneros literarios, la presencia de la figu‐
ra del amante exaltado y apasionado perfilada en  las obras de Catulo, Tibulo y 
Propercio, así como en otras obras ovidianas (Amores, Arte de amar y Remedios 
contra el amor), las situaciones eróticas propias de la elegía romana, el conflicto 
entre razón y pasión de honda raíz en la poesía alejandrina, la altivez de la amada 
y el paraclausíthyron5 o motivo del exclusus amator. Centrándonos en este últi‐
mo  aspecto, es  frecuente que  la prisión  amorosa  conduzca  al  suicidio  (Copley, 
1940: 54), en una suerte de taedia vitae como fuerza motriz del suicidio elegíaco 
(Navarro Antolín, 1998: 152). Ese tedio vital se deja sentir en la figura de Ifis per‐
filada por Calderón. De hecho, se aprecia el tono elegíaco en el discurso amatorio 

                                                                                                                                      
romano Ovidio; y en el tratado en prosa intitulado Metamorfosis cuyo autor es el mitó‐

grafo Antonino  Liberal,  siglo  II  d.  C.,  quien  se  basa  fundamentalmente  en  la  obra  de 

Hermesianacte. Véanse Roscher (1886: 334‐335); Cristóbal (2002: 15).  

4  El suicidio de Ifis evoca otros mitos clásicos de muerte por amor: Filis, Fedra y Dido, cuyo mo‐

tivo germinal  se encuentra en  la Bucólica VIII de Virgilio  (vv. 59‐60), en  la historia del 

desdichado Damón quien, abandonado por su amada Nisa, se arroja al mar. Para desa‐

rrollo más extenso de esta cuestión, véase Cristóbal (2002). 

5  En el Idilio XXIII que se atribuye a Teócrito perviven los ecos clásicos de este motivo del aman‐

te preso de amor que, ante  la desesperación  amorosa,  se  suicida. En  contrapunto, el 

amante desdeñoso sufre el castigo de Eros cuando cae sobre sí la estatua del dios.  
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que Ifis dirige al tú de Anaxárete, que asimila su figura a la del pauper amator: 

Según se ha estudiado, hay una discrepancia esencial con respecto a la le‐
yenda en el  relato griego. En  las Metamorfosis de Antonino Liberal, cuando  los 
parientes de Arceofonte iban a prodigarle los honores fúnebres, Arsínoe (llena de 
soberbia) se asomó por la ventana con ínfulas de ver cómo Arceofonte se consu‐
mía en llamas, de modo que Afrodita la castigó convirtiéndola en una piedra abo‐
rrecible, enraizando sus pies en la tierra. Mientras que en la historia de Antonino 
Liberal el conflicto amoroso procede del diferente  linaje de  los amantes,  lo que 
deriva en  la oposición a  la boda del padre de  la muchacha y en  la consecuente 
muerte de Arceofonte por inanición, en Ovidio Ifis es presentado como humili de 
stirpe creatus, como el amante pobre de estirpe elegíaca, pues el poeta latino re‐
forzó el discurso de seducción para moldear una epopeya de amor y transforma‐
ciones. 

 

3.2. La proyección del mito en la literatura europea e hispánica 

 

En  la mitografía medieval, que gira en torno a  la obra de Ovidio, se deja 
sentir  el  tema  de  Anaxárete  en  distintas  obras,  que  sintetizamos  siguiendo  el 
pormenorizado estudio de Vicente Cristóbal  (2002): Allegoriae super Ovidii Me-
tamorphosin de Arnulfo de Orleans (siglo XII), en los Integumenta Ovidii de Juan 
de Garlandia (siglo XIII), en el Ovide moralisé (vv. 5120‐5312), o en  las Allegorie 
librorum Ovidii Metamorphoseos de Juan de Virgilio (siglo XIV). Juan Boscán can‐
ta a la mujer de piedra en la Octava rima, aunque sin duda será Garcilaso quien 
en Ode ad florem Gnidi conjugue “el  lirismo horaciano” y “la narración épica de 
Ovidio” como fuente argumental (Cristóbal, 2002: 37‐39). En  la actualización de 
Garcilaso  se  incluye el arrepentimiento  tardío de  la mujer al  ser  convertida en 
piedra, tras no condescender al amor que se le prodiga. Otro ejemplo de frialdad 
amorosa muy conocido en  la  lírica garcilasiana  lo ofrece  la Égloga  III, en  la que 
pese a no existir mención directa a Anaxárete, la protagonista ovidiana actúa si‐
guiendo  el modelo de  la  ficción pastoril  (Cristóbal,  2002:  45).  En  esta obra de 
Garcilaso el  lector asiste a  las quejas amorosas de Albanio quien, desesperado 
ante  el  desdén  de  Camila,  decide  suicidarse.  Por  su  parte,  Diego  Hurtado  de 
Mendoza recurre al mito de Anaxárete como excurso mítico para adoctrinar a la 
dama. Anaxárete fue, asimismo, un vigoroso motivo de  inspiración en el mundo 
de los pastores, tal como atestigua la literatura de Francisco de la Torre, en con‐
creto la sexta égloga titulada “Galatea” de la Bucólica del Tajo. 

Abundantes son también  los sonetos que versan sobre el desdén y el te‐
ma de  la estatua en autores como Herrera, Arguijo, Lope de Vega, Carrillo y So‐
tomayor, Quevedo, Lupercio Leonardo de Argensola y Bocángel, hecho del que se 
desprende  la maleabilidad del mito, capaz de adaptarse a  la  forma de distintos 
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géneros como la poesía6 o el teatro. La oda XXII de las Eróticas (1618) de Villegas 
ofrece este tema ovidiano como prevención contra  la esquivez (Cristóbal, 2002: 
80‐84). Como modelos de rechazo el episodio del Quijote donde se recrea la his‐
toria pastoril de  los  amores de Grisóstomo  y Marcela es deudor de  la historia 
primigenia de  Ifis y Anaxárete. En efecto, el amante pasa de  la desesperación al 
suicidio y  la amada desdeñosa —en una  línea similar a Anaxárete—, contempla 
los funerales de su pretendiente. En Anaxárete, fábula mitológica de don Manuel 
de Gallegos (1597‐1665) se ofrece una recreación de la figura de la implacable y 
bella Anaxárete7,  como  también  en  otra  fábula mitológica,  Ifis  y Anaxárete  de 
Salcedo de Coronel (Cristóbal, 2002). 

En el trazado histórico‐literario que realiza Vicente Cristóbal, llegamos en 
este punto a  la comedia de Calderón que nos ocupa. La fiera el rayo y  la piedra 
forja su argumento en la leyenda ovidiana de Ifis y Anaxárete, si bien entrelazada 
con  la de Pigmalión y  la estatua. Y no  termina aquí  la vasta nómina de autores 
que en sus ficciones convocan el arcano motivo de la mujer de piedra (Cristóbal, 
2002): en unas décimas de Cima del monte Parnaso español con  las tres musas 
castellanas (1672) de Jerónimo de Litala y Castelví; en Adonis, cuatro églogas ve‐
natorias de José Antonio Porcel; hasta el desdén petrificado de algunos versos de 
Homenaje del poeta Jorge Guillén. 

En definitiva, puede decirse que el motivo de la mujer de piedra constitu‐
ye un auténtico argumento literario de calado universal, y tal estatus le otorga E. 
Frenzel (1976) al incluirlo en su diccionario de argumentos literarios, pues su na‐
turaleza tanto cambiante como perenne le hace pervivir en distintas épocas. 

 

4. La estatua‐Anajarte: piedras que enternecen o metamorfosis a duro mármol 

 

De Ovidio a Calderón el personaje de Anaxárete ha pervivido en las letras 
hispánicas  (Cristóbal, 1996),  tal como Pigmaleón, su contrafigura semántica pe‐
nando de amor por la Estatua. Con el núcleo temático de Pigmaleón se introduce 
el  tema  de  la  piedra  enternecida,  en  contrapunto  con  la metamorfosis  a  duro 
mármol. La novedad que ofrece Calderón estriba en haber establecido un vínculo 
opuesto entre dos mitos que Ovidio presenta de manera autónoma en las Meta-
morfosis, pese a que el origen chipriota de  la  leyenda de Pigmalión se conecte 
con  la geografía donde  transcurre el mito de Anaxárete. El  sentido de  la doble 
metamorfosis ofrece la clave hermenéutica: la superioridad del Amor correspon‐

                                                 
6   En la expresión poética, por las características intrínsecas al género (condensación, brevedad, 

ritmo), se suele recrear un momento concreto del mito (la metamorfosis), que fija una 

imagen en la impresión del lector sobre uno de los ejes vertebrales de la historia.  

7   (Cristóbal 2002: 105‐111). 
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dido frente a la dureza de la desdeñosa Anajarte. 

La historia de Anajarte no se comprende desvinculada de sus aciagos orí‐
genes: desde los albores de su existencia, desdeñó a los demás mortales, tal co‐
mo explica su pasado y las causas del rechazo amoroso: quedó huérfana y su tío 
Argante tomó posesión del reino de su padre. Si bien no se atrevió a matarla, la 
dejó en la prisión de un alcázar “sepultada antes que muerta” (v.170)8, por lo que 
rechaza todo deleite amoroso. Vive hidrópica en la desmesura, en la hybris y ni la 
intervención divina de Anteros  la conducirá al amor correspondido. Vive en una 
cueva en una gruta funesta consagrada a la deidad de las Parcas, espacio (gruta o 
prisión) que  se asocia a  la presencia del eremita o  salvaje  (Egido, 1989),  como 
signo anti‐civilizador. Vestida de cazadora con venablo junto a las cuatro ninfas —
Lisi, Clori, Laura e Isbella—, se evoca una escena cinegética muy del gusto del pú‐
blico cortesano en el contexto de los Austrias menores. En estas coordenadas es 
posible comprender  la motivación  intrínseca de su comportamiento, en  la  línea 
de  otros  personajes  literarios  desdeñosos: Anaxárete  de Ovidio, Marcela  de  la 
novela pastoril  intercalada en el Quijote, en una prosopografía que Vicente Cris‐
tóbal (2002) encuentra afín a  las pastoras desdeñosas de  la  literatura bucólica o 
de las figuras amazónicas como Atalanta y Camila, guerreras o cazadoras con aire 
viril. 

Si bien la comedia de Calderón presenta los orígenes de Anajarte para que 
se comprenda su comportamiento frío y desdeñoso hacia los hombres, a lo largo 
de  la obra Céfiro e Ifis ofrecen a Anajarte el don de  la piedad, el perdón y  la re‐
conciliación con el amor correspondido. En la segunda jornada Céfiro9 se muestra 
generoso y conciliador ante  las faltas cometidas por su padre Argante, si bien  la 
mujer de piedra no condesciende a su perdón. La estructura simétricamente per‐
fecta (tras el parlamento de Céfiro) se manifiesta con la aparición de Ifis halagan‐
do a Anajarte, pese a su desdén. Mientras que Céfiro  le ofrece  la posibilidad de 
expiar su culpa por  los actos  injustos cometidos por Argante, Ifis pretende otor‐
gar a Anajarte  la dádiva del amor, de  la redención amorosa, si bien  la mujer de 
piedra no duda en despreciar tales dones. 

La riqueza contrapuntística no se reduce a los personajes de Anajarte y la 
Estatua, sino que se aprecia en la trama de Irífile cuando, por orden de Anajarte, 
las cuatro ninfas van armadas a buscar a un monstruo e Irífile las oye disertar so‐
bre el amor y se siente atraída por el encanto de  las voces musicales  (de dulce 
armonía) de las ninfas que suspenden su corazón y la admiran, en una recreación 

                                                 
8   En lo sucesivo se citarán los versos de La fiera, el rayo y la piedra, en la edición crítica que con 

tan denodado esmero preparó Aurora Egido para Cátedra, Madrid, 1989.  

9   En el parlamento que Céfiro (vv.1559‐1568) dirige a Anajarte se aprecia el arrepentimiento y 

el deseo de reconciliación con la mujer de piedra. De hecho, le da opción a Anajarte de 

vivir en la corte y abandonar su vida en ambiente salvaje. 
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de la teoría neoplatónica de la música de las esferas. La concepción idealizada de 
Irífile  se contrapone a  la  intervención de Anajarte, para quien  tal  sonido no es 
sino  “ruido”  despreciable.  La  oposición  semántica  música‐ruido  según  Irífile‐
Anajarte  ofrece  una  clave  sobre  la  concepción  amorosa  de  cada  una  de  ellas, 
pues si bien Irífile siente predilección hacia la belleza de la música y la percepción 
sensorial  de  lo  hermoso,  seguirá  los  pasos  desdeñosos  de Anajarte,  aunque  a 
medida que  avance  la obra  se distanciará de este  comportamiento.  La disputa 
verbal entre Irífile y Anajarte, que concluye con la aparición de Céfiro e Ifis, quie‐
nes se abrazan respectivamente a sus enamoradas, plasma  la obstinación en el 
rechazo en las tramas amorosas de Ifis‐Anajarte y Céfiro‐Irífile, por cuanto ambas 
se muestran esquivas con Ifis y Céfiro, al presentarse como rayo (Anajarte) y fiera 
(Irífile),  atributos  propios  de  la  naturaleza  salvaje,  del  poder  indómito  ajeno  a 
normas civilizadas del amor. 

El agravio que para Anajarte e Irífile suponen las palabras de amor de Ifis 
y Céfiro se completa cuando Anajarte se resiste a las flechas del amor, de lo que 
se desprende la dureza que se encierra en su pecho. No puede corresponder a la 
pasión  ingrata que Ifis ha  introducido en su pecho, de  igual modo que Irífile ha‐
brá de desestimar el  rayo abrasador. Si  las  tramas de Anajarte‐Ifis,  Irífile‐Cérifo 
ofrecen una  simetría bastante exacta por cuanto  Ifis y Céfiro  se encuentran  in‐
cendiados por el amor (incensus amore),  idéntico paralelismo se produce en  las 
palabras de Pigmaleón, abrasado por un ignorado fuego (vv. 1256‐1259). La sime‐
tría  tripartita de  la  trama  (contraposición  fuego‐hielo petrarquista), muestra  la 
tópica del discurso amoroso mediante opuestos: frente al fuego del enamorado 
consumido en su llama de amor, la frialdad y el desdén de la dama. 

Ahondando en  la tradición amorosa del pasaje, se vislumbra  la confluen‐
cia de las artes amatorias medievales y renacentistas, un proceso de idealización 
de la mujer que sitúa el pensamiento calderoniano afín a la estética neoplatónica 
y  la concepción caballeresca del amor  (Haverbeck, 1975). Mientras que para el 
amor cortés  (de estirpe medieval),  la belleza de  la dama es un  fin en sí mismo, 
para  la corriente neoplatónica del amor  (de afluencia  renacentista),  los objetos 
bellos deben tal belleza a una idea anterior que los informa. El lenguaje del ena‐
morado  en  la  tópica  del  servus  amoris,  expresa  la  voluntad  de  servir,  obligar, 
agradecer y obedecer a la dama, que hunde sus raíces en la Europa medieval (si‐
glo XII), con el nacimiento de un código y una moral erótica. La  tendencia a  la 
exaltación de la mujer, frente al enamorado como vasallo, refleja las coordenadas 
del sistema feudal siervo‐señor, pues en Calderón10 se ofrece una simbiosis entre 

                                                 
10 En las obras de Calderón no se ofrece un concepto de amor unificado, en tanto que los discur‐

sos amorosos proceden de distintas tradiciones y se aúnan en una síntesis armónica que 

defiende la supremacía del amor correspondido, del amor ideal de estirpe neoplatónica 

que es capaz de  idealizar a  la mujer y elevarla como summa de  todos  los atributos de 

perfección. Esto no  significa que no existan personajes que abanderen el amor no co‐

rrespondido, tal como es el caso de Anajarte, si bien para ellos estará reservado un des‐
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el dolce stil nuovo y el petrarquismo (Haverbeck, 1975), de modo que si el fuego 
en que se  incendian  los amantes simboliza el amor,  las referencias al rayo (Ana‐
jarte) y a la fiera (Irífile) actúan como contrapunto salvaje por medio de la antíte‐
sis y  los acendrados contrastes. por  la antítesis y  los contrastes. Mientras que  la 
primera jornada se desarrolla en un ambiente salvaje de peñascos, donde se vis‐
lumbra el mar y  la  fuerza de  truenos y  relámpagos en una atmósfera agreste y 
ajena a la civilización, la segunda jornada transcurre en lugares como el palacio o 
el  jardín, más cercanos al mundo civilizado. En este  sentido, consideramos que 
los distintos espacios en que transcurren  las acciones según cada jornada, están 
marcando los preceptos amorosos y y la educación sentimental de los personajes 
en el arte de amar. 

Para el contraste en las tramas de Anajarte‐Irífile es fundamental el pasaje 
en el que Anteo, padre de Irífile, va a buscar a su hija al palacio de Anajarte, pero 
Irífile  le dice que se vaya antes de que Anajarte  lo encuentre, pues ella prefiere 
servir en palacios que reinar en montañas. La servidumbre de Irífile, desdeñosa y 
fría, oscilará con el progresivo cambio del personaje, que está educando su sen‐
sibilidad, desligándose del mundo salvaje de las grutas selváticas, para instalarse 
en un mundo palaciego aunque sea sirvienta en el mismo. 

Aunque en  la  simbología que ofrece Calderón, Anajarte  se  corresponde 
con el rayo, ella sostiene que su modo de actuar se asemeja más al de la estatua 
que Pigmalión adora, pues hasta un bloque de piedra sería capaz de sentir con 
más pasión que ella. Si la primera jornada había presentado la simetría Anajarte‐
Irífile con el encuentro de las ninfas de melodiosas voces, en la segunda se intro‐
duce la trama de Pigmaleón, verdadero contrapunto amoroso. Dirigiéndose a su 
criado Lebrón, enumera  los efectos de  la enfermedad amorosa rozando el paro‐
xismo, parlamento que  introduce el mito de  la piedra, donde el amor es  ira, ve‐
neno, letargo, locura, frenesí o devaneo (vv. 1379‐1392). 

Es Pigmaleón el poseedor del arte sublime de enternecer a  la piedra, en 
una trama que se trenza en contrapunto con la historia de la desdeñosa Anajarte. 
Su naturaleza contemplativa  le permite admirar  la belleza artística de  la Estatua 
junto a una fuente fría. Su valor radica en percibir la belleza marmórea de la Esta‐
tua en el jardín de Anajarte, por lo que suplica a la cruel y altiva Anajarte que de‐
ponga su decisión de acabar con  la estatua, en su creencia en  la belleza y como 
creador que da vida a lo que ama. Tras el desprecio de la mujer de piedra, se da 
el diálogo entre Anteros y Anajarte, pues el primero  intenta convencerla de que 
viva el amor correspondido y sea feliz ( vv. 2671‐2674). La intervención de la divi‐
nidad pretende hacer consciente a Anajarte de su error, con un discurso impreg‐
nado de belleza en el que el Amor correspondido es el rey del orbe, mensaje que 
trocaría el destino de Anajarte. 

                                                                                                                                      
tino trágico, por cuanto han quebrantado el orden moral (y social) por el que se rige  la 

comedia.  
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Sin embargo,  la mujer de piedra no cede ante el discurso persuasivo de 
Anteros. Descree del consejo del dios, alegoría del Amor correspondido, pues su 
pecho  aborrece el  amor pese  a  las  advertencias de Anteros  (el  rayo —cuando 
muere— se convierte en piedra, punto central del mito que anticipa el desenlace 
y destino cruel de la metamorfosis). Si bien Anajarte posee el atributo ineludible 
del  rayo, no olvida el  sustrato del mito ovidiano y  sigue  la estela  clásica al  ser 
convertida en piedra. El parlamento de Anteros (vv. 2737‐2740) preludia su trági‐
co destino e inexorable soledad por ser cruel y desdeñosa. 

Se comprueba entonces que Anajarte es un personaje central, no solo por 
el tema de la frialdad de la amada que actúa como contrapunto de la idea mora‐
lizante que se desprende de la obra, que ensalza el amor correspondido y previe‐
ne de  los vicios del amor no correspondido11. Anajarte es eje articulador de  las 
tres  jornadas:  si  la  segunda  termina  con  el  diálogo  entre  Anajarte  y  Anteros, 
quien  le previene de su negativa ante el amor que  Ifis  le profesa, ya  la primera 
jornada había concluido con una disputa entre Anteros y Cupido, para oponer los 
dos tipos de amor, de los cuales Anajarte representa el no correspondido, la frial‐
dad, la mujer de piedra. 

 

 

5. La doble metamorfosis: un perfecto paralelismo de opuestos 

 

A lo largo de la obra, Calderón ha ido prefigurando el momento de la do‐
ble metamorfosis en perfecto paralelismo de opuestos. Con la acción de las me‐
tamorfosis se viene a  impartir  justicia sobre cada uno de  los personajes, según 
hayan obrado de acuerdo con o en contra de la tesis ideológica que se defiende: 
la supremacía del Amor correspondido, con  la victoriosa argumentación de Pig‐
maleón, quien pena de amor por  la Estatua  inerte. El tema del desposorio de  la 
estatua, estudiado por Frenzel (1976) con entidad de argumento literario, se for‐
mula  en  la  pareja  Pigmaleón‐La  Estatua  para  ofrecer  el  contrapunto  arte‐
naturaleza (Robben, 1983). 

Si el cristal es el río de  lágrimas que han de brotar de  los ojos de Pigma‐
león,  Lebrón, el gracioso, alude a  “mi  señora doña Mármol”  (v. 3730) en  tono 
burlesco, refiriéndose al acto de Pigmaleón para enternecer un mármol,  lo que 
recuerda a  los memorables versos de  la Égloga I de Garcilaso: “Con mi llorar  las 
piedras enternecen / su natural dureza y la quebrantan” (vv.197‐198). Versos más 
adelante, la Estatua se referirá a ello de nuevo (vv. 3880‐4), en una suerte de re‐
tórica de las lágrimas y la palabra poética, con el momento de la metamorfosis de 

                                                 
11 No en vano  la obra fue escrita por Calderón para que se estrenara ante un público palaciego, 

con motivo del cumpleaños de la esposa de Felipe IV. 
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la estatua en virtud de  las prodigiosas  lágrimas de Pigmaleón. La naturaleza en‐
ternece y se cierne amable ante las penas de amor ingrato que sufre el amado al 
no ser correspondido. 

La  ternura de  la piedra  (ser mineral, no humano) actúa en una  línea de 
fuerza opuesta a la dureza marmórea de la mujer desdeñosa, incapaz de rendirse 
a los deleites del amor. Esta idea de estirpe renacentista que, sin ambages, ofrece 
ecos clásicos en los mitos cuasi antagónicos de Anaxárete y Pigmalión —tal como 
los relata Ovidio en las Metamorfosis—, se perpetúa en el teatro calderoniano a 
partir  de  una  concepción  neoplatónica  tamizada  por  las  teorías  aristotélicas  y 
neoescolásticas acerca del arte (Egido, 1989). La figura del artista (Pigmaleón) se 
asemeja a Dios, en tanto que su obra se considera creación divina y la mayor tra‐
gedia del artista radica en la imposibilidad de poseer aquello que ha creado. Asi‐
mismo, para  la coherencia  interna de  la obra es fundamental  la  intervención de 
Venus, pues la piedra ha cobrado vida humana en virtud de la gracia divina. 

En  contrapunto  a  esta  escena  de  felicidad  y  triunfo  amoroso,  Anajarte 
muestra sus celos, que se acrecientan más a medida que Pigmaleón quiere cons‐
truirle un palacio. Anajarte se dirige a la Estatua viviente y le reprocha que se ha‐
ya dejado amar y no haya sido fiel a la altivez, pues la Estatua sigue la senda del 
Amor Correspondido  (simbolizado con Anteros) y, al haber cobrado vida, actúa 
como contrapunto de Anajarte. 

Tras estas palabras de la mujer de duros sentimientos, interviene Ifis, pero 
Anajarte aunque se muestra agradecida y afable, se mantiene en su negativa de 
amar. Es entonces cuando se produce la segunda metamorfosis, de signo opuesto 
a  la que el  lector ha asistido protagonizada por  la Estatua. La metamorfosis de 
Anajarte funciona como exemplum del castigo proveniente de durezas amatorias, 
de modo que en el parlamento de Anajarte se va modulando su progresiva trans‐
formación, pautada por los incisos entre comillas en modalidad exclamativa o in‐
terrogativa  (vv. 3826‐3833). Los personajes que contemplan  la metamorfosis de 
Anajarte muestran sorpresa ante  la cruel venganza de Venus. Sin embargo, este 
momento sombrío para la trama no restará protagonismo a la consecución del fi‐
nal feliz en las otras dos parejas de la trama, pues tras la metamorfosis en piedra 
de Anajarte, Pigmaleón pide matrimonio a  la Estatua que acaba de cobrar vida. 
En este contrapunto se manifiesta la idea de felicidad‐infelicidad según el destino 
amoroso al que se encauza la existencia. La Estatua acepta el Amor correspondi‐
do, que se alza como soberano poder. Mientras que  Ifis ve vengado su amor al 
constatar cómo Anajarte se convierte en duro mármol, Pigmaleón obtiene su re‐
compensa anhelada. Se produce el “triunfo de la piedra que en amor se emplea” 
en contraposición al “castigo de  la mujer que es mármol en sus afectos” (Egido, 
1989: 51). 

Tras  la tragedia de  la mujer convertida en piedra, se perpetúa  la  idea de 
felicidad en  los distintos núcleos de  la trama. Céfiro se acoge al  ideario caldero‐
niano de que el amor actúa como elemento civilizador, considerando que no se 
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unirá con Irífile (fiera agreste) hasta la anagnórisis de Anteo, que revela que Irífile 
fue reina. El hallazgo fortuito de sus orígenes contrasta con la infelicidad de Ifis al 
final de  la comedia: “¡Ay,  infelice de mí!” (v. 3962), verso evocador del  lamento 
de Segismundo en La vida es sueño. Es así como se produce una perfecta simetría 
de los opuestos, paralelismo centrado en el momento culminante de la metamor‐
fosis, que en palabras de Aurora Egido (1989) se sustenta en la dialéctica entre el 
amor imperfecto y el amor correspondido. 

 

6. Anajarte, contrapunto y desdicha: del final feliz al sentido trágico 

 

La  caída  trágica  de  Anajarte —metamorfosis  a  dura  piedra— marca  el 
punto culminante, alzándose como paradigma de soberbia y consecuente casti‐
go. El personaje en su “abominación hacia el sentimiento del amor” (Sabik, 2001) 
excede su confianza y el poder de su voluntad y razón (Haverbeck, 1975). La críti‐
ca de Calderón coincide señalar  la tendencia a  la restitución del orden quebran‐
tado en  la  comedia, hecho que más bien  se debe a  la  idiosincrasia del género 
acorde  al  público  cortesano  al  que  se  dirige.  En  el  teatro  áureo  predomina  el 
desenlace  feliz de  los amantes como principio armónico  (Castro, 2002), y aquel 
que lo quebranta ha de sufrir las consecuencias e ir derivando en desgracia. Esta 
afirmación, aunque cierta en sus principios, ha de ser matizada, pues hasta cierto 
punto  las  comedias  de  Calderón  son  “tragedias  cuyo  final,  feliz  en  apariencia, 
quiebra torpemente el discurso lógico de la acción” (Pedraza Jiménez, 2000: 197). 
Las comedias son tales porque concluyen en un  instante de felicidad (tras el clí‐
max en que se  favorece  la coyuntura amorosa); si  la comedia se prolongara, se 
vería cómo afloran “desavenencias familiares, angustias sin cuento” o “la agonía 
de los personajes” (2000: 198). 

La gran virtud de  la comedia calderoniana es que concluye antes de que 
esto suceda. El arte compositivo de Calderón estriba en lograr un tempo perfecto 
en la duración de las jornadas, de tal modo que al llegar a la última parezca que 
nada más puede suceder y que, cuando se haya restituido el orden, resultará im‐
posible prolongar la historia. La vida de los personajes se paraliza en el momento 
de  la  felicidad  final y, si han sido castigados  (como Anajarte), es en razón de su 
sistema de valores poco afín a la moralidad ética y estética de la comedia, sujeta 
al corpus  ideológico de  la  realeza aristocrática en  las  representaciones cortesa‐
nas. Desde estas coordenadas, es posible explicar que Anajarte permanezca fiel a 
sus principios y por eso acabe petrificada. Además, aunque Calderón reserva un 
destino trágico para la pareja Ifis‐Anajarte, no profundiza en los detalles escabro‐
sos del aciago final de Ifis, quien se ahorcó en la fábula ovidiana. El sentido de es‐
ta ocultación de detalles luctuosos y funestos permite al dramaturgo que la obra 
continúe desarrollándose en el ambiente  festivo de  la  corte palaciega, pues  se 
“evitó el acto sangriento que hubiese ensombrecido  la obra”  (Egido, 1989: 62). 
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Anajarte,  impertérrita, mostrará desprecio y desdén hasta  su último aliento de 
vida: 

Di, Irífile, que otra letra 

 canten, que me cansa oír,  

que nadie muera de amor 

 (vv. 2434‐2436). 

 

Adoptando el modelo que propone O'Connor  (1988) para el  análisis de 
Devoción, encanto, se pueden aplicar los siguientes conceptos a La fiera, el rayo y 
la piedra, de los que se dirime la dimensión trágica del personaje de Anajarte en 
contraposición al destino feliz de las otras dos parejas que configuran la trama: 

FIGURA 1. Adaptación del modelo de O'Connor (1988) aplicado al personaje de 

Anajarte en contraposición al destino feliz de las otras dos parejas. 

 

 

En la comedia de triple trama, solo la historia de Anajarte e Ifis no culmina 
de manera feliz (en boda). Frente al tiempo cíclico del género trágico, en el cómi‐
co el tiempo transcurre de manera progresiva. Los personajes de Irífile y Anajarte 
ofrecen gran  relieve, pues aunque  Irífile al principio  se muestra  reticente a co‐
rresponder el amor de Céfiro,  finalmente  se posicionará del  lado del Amor  co‐
rrespondido. Asimismo, la Providencia (Anteros) influye en el cambio que condu‐
cirá al personaje a la liberación y goce del amor, acorde con los preceptos genéri‐
cos de la comedia. En contraposición a Irífile, Anajarte vive inmersa en una espi‐
ral  temporal cíclica y  sin progresión,  si bien primero Céfiro y  luego  Ifis querrán 
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cambiar su destino, mediante una vida civilizada o a través del amor correspon‐
dido. Anajarte vive anclada en su destino inmóvil sin dejarse ayudar por la inter‐
vención divina  (Anteros). Pese a  todo, cree en  la predestinación y en su propia 
fortuna, hecho que  la conduce finalmente a  la caída trágica de  la metamorfosis. 
El destino actúa como  fuerza  trágica  interna  (Pedraza  Jiménez, 2000) vinculada 
con una raíz ontológica y teológica: la existencia del mal y la muerte en el mundo 
como consecuencia del pecado original. Esta  imposibilidad de cambio de rumbo 
en la acción unida a cuestiones de recepción —el público cortesano al que se di‐
rige la obra— dan como resultado una fábula sobre el desprecio y la altivez. 

 

 

7. El discurso alegórico sobre el amor: Venus, Cupido, Anteros 

 

Junto  con el  contrafactum  (oficio de verter  los  temas profanos  “a  lo di‐
vino”),  la  alegoría  constituye  una  tendencia  de  la  literatura  barroca  (Valbuena 
Briones, 1977). Sobre ella ya teorizó León Hebreo en sus Diálogos de amor cuan‐
do apuntaba que las ficciones de los poetas encierra muchos sentidos: un sentido 
literal y otro sentido moral. De modo semejante, Pérez de Moya en Philosophia 
Secreta  sostuvo que  son  cinco  los modos que puede  adquirir  la  fábula:  literal, 
alegórico, anagógico, tropológico y natural. El tratamiento alegórico del mito re‐
sulta provechoso para transmitir un corpus de ideas: la superioridad del amor co‐
rrespondido, divino, acorde con el mensaje cristiano y los valores morales. 

Esa tendencia a la alegoría en la literatura barroca es deudora del público 
al que se dirigen las comedias mitológicas de Calderón. La fiera, el rayo y la pie-
dra es una pieza de teatro cortesano, una obra palaciega dirigida a la realeza, a la 
aristocracia  (Haverbeck,  1975).  Se  piensa  que  Calderón  escribió  esta  obra  en 
165212 —año en el que se estrenó en el Coliseo del Buen Retiro— con motivo 
del cumpleaños de la reina Mariana de Austria, esposa de Felipe IV (Egido, 1989). 
El contenido se pone al servicio del público al que se dirige, en una estilización o 
realidad depurada (Haverbeck, 1975). Si bien la comedia mitológica representa el 
aliciente  de  la  abigarrada  fiesta  barroca,  con  la  fastuosidad  espectacular  que 
conduce al divertimento del público, las comedias mitológicas no son simples di‐
vertimentos cortesanos. Acorde con esta idea, se ha postulado una plurisignifica‐
ción de  las  fábulas mitológicas, que adquieren distintas  funciones: espectáculo 
festivo, simbolismo filosófico y moral, así como alegoría política. 

                                                 
12 A partir de 1651, año en que Calderón se ordena sacerdote,  los esfuerzos del dramaturgo se 

confinan a la escritura de fiestas de palacio y autos sacramentales. En tanto que drama‐

turgo de corte, se da una predilección por la materia mitológica, acorde al público corte‐

sano al que se dirige su obra. 
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La potencialidad del amor para mostrase  como mito  se  reflejó desde  la 
antigua disputa entre Cupido y Eros. En esta mitologización del Amor, es posible 
atisbar un nivel alegórico en la interpretación de la comedia calderoniana. El con‐
trapunto emocional en el plano mitológico (Anajarte‐Pigmaleón) tiene su correla‐
to alegórico en  las  figuras opuestas de Cupido y Anteros. Esta dualidad  suscita 
una pugna amorosa de  cuyo  sentido alegórico  se desprende  la  supremacía del 
amor correspondido frente al amor no correspondido, cuyo epítome se encuen‐
tra en Anteros y Cupido, respectivamente. 

Cuenta Virgilio en las Geórgicas los orígenes de los hijos de Venus, Cupido 
y Anteros: criándose mal Cupido pese a la ayuda de las Tres Gracias, Venus con‐
sultó el oráculo de la diosa Temis y le aconsejó que lo criase en compañía de otro 
niño. Para eso se unió con Marte y así nació Anteros. De este modo Cupido creció 
con hermosura, tuvo alas, tomó el arco y la saeta13. En el plano alegórico Cupido 
representa el amor profano y desordenado asociado a la cupiditas, en contrapo‐
sición al amor sagrado, ideal y correspondido que simboliza Anteros. 

Desde el  inicio de  la comedia, el desdén y  la burla despertarán  la  ira de 
Cupido, quien se muestra arrogante y promete vengarse ante  las burlas de Pig‐
maleón, Céfiro e Ifis. Las intenciones de Cupido son manifiestas: se propone tro‐
car la felicidad en sufrimiento; promete vengarse y para ello alega que ya arrojó 
de casa a Anteros y busca proclamarse como deidad suprema frente al Amor co‐
rrespondido. Cupido encontrará en el personaje de Anajarte  la figura mitológica 
perfecta para  llevar a cabo su cruel plan. De hecho,  la alegoría del amor  ingrato 
ensalza su poder tras presenciar el momento en que Anajarte sostiene que quizá 
podría estimar  la pasión  ingrata que el  joven  Ifis ha  insuflado en  su pecho. En 
contraposición,  Ifis quiere  luchar contra ese amor no correspondido del cual es 
adalid Anteros: para humanizar a la fiera (Irífile) y dar alma a la piedra (Anajarte). 
Esto provoca un debate entre Eros y Anteros, del cual se desprende que el amor 
correspondido es el virtuoso y sacro, frente al amor no correspondido, vicioso y 
profano. 

Pero el amor correspondido encontrará  impedimentos en  la primera  jor‐
nada de la obra. Anteros se muestra incrédulo ante la posibilidad de que el amor 
correspondido triunfe en  la tierra, por  lo que prefiere habitar en  la esfera supe‐
rior de Diana, donde no se vislumbren las desgracias de los enamorados. Frente a 
su bondad y condescendencia para con el destino de los personajes, manifestado 
en el verso “Yo, piedad, blandura, gracia”  (v. 1291), Cupido profiere su discurso 
en sentido inverso: “Fiera, rayo y piedra soy” (v. 1290), tanto es así que pretende 
dar muerte a Anteros.  Las  fuerzas del bien y del mal, opuestos que  reflejan  la 
pugna Anajarte‐Pigmaleón, se transluce en las alegorías de Eros y Anteros como 
“prolongación  de  la  batalla  interior  que  libran  los  protagonistas”  (Egido,  1989: 
59). 

                                                 
13 Véanse las páginas 137‐149 de la obra virgiliana para un desarrollo más profundo del mito.  
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Ante  tales muestras de predestinación  insoslayable, es  lícito plantear de 
qué  lado del péndulo oscila  la balanza de Calderón en cuanto al problema de  la 
libertad o el determinismo. Por una parte, es innegable que los hados se cumplen 
y resulta decisiva la intervención de los dioses. Se aprecia la pujanza de las divini‐
dades nefastas que castigan el destino errado de los mortales (Trambaioli, 2014), 
si bien los personajes creen en el libre albedrío, confían en la posibilidad de deci‐
dir  sobre  sus  actos en  aras de  la  voluntad humana.  En palabras de Haverbeck 
(1975: 100), “los desdenes de Anajarte son anteriores a la intervención de Cupi‐
do. Lo que la deidad consigue es intensificar un sentimiento que ya estaba en la 
dama”.  Por  eso,  los  dioses  no  influyen  directamente  en  la  voluntad,  acaso  la 
acrecientan o determinan de manera inexorable. Al desoír los consejos de Ante‐
ros,  Anajarte  elige  libremente.  Su  caída  sucede  en  aras  de  la  libertad.  Buena 
cuenta de ello ofrece el símbolo de  la caída del caballo, símbolo del estado de 
perturbación y pérdida del gobierno de sus pasiones. Interpretada en clave cris‐
tiana, subraya el conflicto típicamente barroco entre la razón y el instinto: el alma 
humana perturbada frente al jinete de la razón del pensamiento escolástico (Val‐
buena Briones, 1976). La caída del caballo de Anajarte, asociada con los impulsos 
carnales, muestra el punto álgido en que podría verse tentada a corresponder a 
Ifis. Calderón muestra  la unión  indisoluble entre  libre albedrío y predestinación. 
Dueña de su destino, Anajarte decide desoír el consejo de Anteros, que lucha por 
el “triunfo de  la virtud sobre  los vicios, de  la razón sobre  la pasión y del estado 
cortesano sobre el primitivo y salvaje” (Egido: 1989, 58). 

En  su aparición en  la  jornada  tercera, Venus14 actúa como árbitro entre 
Cupido y Anteros en la disputa verbal y musical sobre el amor. Venus, adalid de la 
Justicia, vincula el amor  con el gusto musical, pues dulce música  son hasta  las 
quejas de amor. Se trata de un pasaje cantado en que amor, música de las esferas 
y tradición pitagórica se concitan para crear un halo que sea trasunto de la sínte‐
sis armónica del amor más perfecto, pues según Anteros: “Sépase que una piedra 
se convierte / al  llanto de un Amor correspondido” (vv. 3527‐3528). La comedia 
es afín a la tradición italiana en la estética de los carros mitológicos para simboli‐
zar el triunfo del amor (Valbuena Briones, 1976), pues se aprecia la mentalidad fi‐
losófica y poética del dramaturgo reflejada en  la abundancia de figuras simbóli‐
cas, cierto hermetismo y gravedad semántica. 

En  la música  vibra  la  fuerza  del Amor  correspondido.  El mensaje  de  la 
obra es claro: Cupido que  fue piedra,  rayo y  fiera  finalmente canta al amor co‐
rrespondido (el más perfecto), y todos los personajes entonan un melodioso can‐
to por la victoria de Anteros. También la alegoría de la Fortuna aparece casi al fi‐
nal para  festejar el  triunfo del amor. Tras despedirse con una  tópica autoconfe‐
sión de culpas, en su parlamento Fortuna se refiere a la gracia de amor entre Fe‐

                                                 
14  Valbuena  Briones  (1982)  subrayó  la  diferencia  establecida  por  Ficino  entre  la  Venus Urania 

(amor intelectual) frente a la Venus Pandemos (amor sensorial).  



ISSN: 1887‐5238  n.º 15 │2017 │ pp. 58‐79  CARMEN MARÍA LÓPEZ LÓPEZ 

 
 
 

 

76 

lipe IV y Mariana de Austria. La mención histórica a la realeza a la que se dirige la 
obra era común en la época. De este modo, los reyes y su corte se integran en el 
espectáculo de forma frecuente en  las comedias cortesanas. Así concluye  la co‐
media en ambiente festivo, con el triunfo del Amor correspondido como síntesis 
de todas las perfecciones a que puede aspirar el ser humano, cuando el coro en‐
tona un estribillo dulce y melódico que ensalza la victoria de Anteros. 

 

Conclusiones 

 

Tras haber revisado  la tradición clásica en dos mitos ‐Anaxárete y Pigma‐
lión‐ de signo opuesto en el Barroco, se ha optado por una interpretación en dos 
niveles de sentido: mitológico (Ifis‐Anaxárete, Pigmaleón y La Estatua) y alegórico 
(Cupido‐Anteros). Esta contraposición o estructura bimembre en la presentación 
de las ideas literarias que quiere transmitir Calderón, conduce a la funcionalidad 
trágica y contrapuntística del destino de Anajarte, quien siguiendo el legado de la 
fábula ovidiana,  se mantiene  impertérrita en  su desdén amoroso. El posiciona‐
miento de nuestra mirada sobre este personaje radica en razones fundamentales: 
es ella quien encarna  la  contrafigura  trágica de  la obra. En efecto,  la  trama de 
Anajarte otorga un pátina de desdicha a la comedia que acaba felizmente en las 
otras dos tramas, acorde con el  ideario del público cortesano al que se dirige  la 
comedia mitológica. 

¿Por qué  revisitar entonces  los mitos? Porque el sentido de  la  fábula se 
eterniza, como se desprende del  lamento póstumo de  Ifis en  la fábula ovidiana: 
“Pero, oh dioses, si contempláis las acciones de los mortales, acordaos de mí (mi 
lengua no permite suplicar nada más) y haced que haya relatos sobre mí a lo lar‐
go de las generaciones y el tiempo que habéis quitado a mi vida, entregádselo a 
la  fama”  (vv. 729‐733). En su oración postrera pide a  los dioses que su historia 
perviva con fama más allá de  los siglos. Su designio se ha cumplido, pues se ha 
proyectado en las letras hispánicas adoptando una dimensión mítico‐alegórica en 
el teatro de Calderón. Quizá en el germen propio del mito, que deviene alegoría, 
se encuentre su verdadera metamorfosis para moldearse en  las distintas épocas 
literarias. En  su modificación  y actualización  continua  se alberga  también  la  ri‐
queza de su mensaje: siempre vivo, siempre actual, siempre necesario. 
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