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RESUMEN: Este trabajo parte del analisis
estético de algunas formas artisticas y
culturales del siglo XXI para finalizar tra-
tando la crueldad y la violencia como
principal eje vertebrador del teatro de
la catalana Angélica Liddell: una drama-
turga reconocida en la escena actual
por llevar al limite sus representaciones.
Ademds de todo esto, se establecen fu-
gaces relaciones y reflexiones sobre la
forma, textura y texto, que concluyen
en que el odio y el rechazo al sistema
neoliberal es un principal factor de
creacion cultural.
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ABSTRACT: This work is based on the aes-
thetic analysis of some artistic and cul-
tural forms of the XXI century and it fin-
ishes treating cruelty and violence as
the main axis of the theater of the cata-
lan Angélica Liddell, a playwright known
because she carry the limit their repre-
sentations. In addition, | establish fleet-
ing relations and reflections on form,
texture and text, which conclude that
hatred and rejection of the neoliberal
system is a major factor of cultural crea-
tion.
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Introduccion

En este trabajo me adentro en el mar revuelto de las formas artisticas de
principios de finales del siglo XX y principios del XXI. En concreto, analizo cdmo se
expresa un sujeto atravesado por la violencia y la crueldad del Estado espafiol.
Una violencia que se puede resumir identificandola con el afio 2017, en pleno
capitalismo avanzado, y con los gobiernos de Mariano Rajoy y Donald Trump. En
fin, la violencia de la Posmodernidad (de aqui en adelante utilizo el concepto
“Posmodernidad” siguiendo la idea de David Becerra (2013: 30): como sinénimo
de “ideologia del capitalismo avanzado en el ambito cultural'®). También del te-
rrorismo de Estado, esa violencia global que se autodefine como guerra antite-
rrorista, pero es terrorista ella misma porque recurre a la violencia masiva, pro-
vocando millones de desplazados y cientos de miles de victimas fatales (Calveiro,
2012: 86), sin necesidad de verter sangre, porque pueden ser ataques a los sis-
temas de pensiones, la subida del precio de la electricidad que causa incluso
muertes por frio o calor, discriminacion al refugiado politico, persecucién del di-
sidente mediante la Ley Mordaza®, etcétera.

Me parece interesante cuestionarme qué lenguaje, qué estética, se ha
creado para canalizar toda esa rabia, como se plantea la protagonista de Deseo
de ser punk de Belén Gopegui. COmo estos artistas, las malas y los perversos, pa-
rafraseando el libro de Linda Kauffman (2000), dicen que ya basta, que no aguan-
tan mas ante la tragedia actual espafiola, o ante este esperpento. Cémo se utiliza
una enunciacién atravesada por la crueldad para poner en escena las contradic-
ciones y violencias del sistema. Por qué hay, a la vez, una fascinacion por la cruel-
dad y la violencia y una critica implicita, que es paraddjica y contradictoria. En de-
finitiva, cdmo algunos productos culturales contempordaneos abordan y represen-

! Pese a esto, cabe afiadir que el primero que acufié el término “posmodernidad” como producto
del capitalismo avanzado fue el critico estadounidense Fredric Jameson. Adscribio la 16-
gica posmoderna a las transformaciones estructurales producidas por el estallido (y la
posterior consolidacién) del capitalismo avanzado. La conferencia en que lo hizo fue re-
volucionaria, en otofo de 1892, en el Whitney Museum of Contemporary Arts, y poste-
riormente la publicd como ensayo, titulado Posmodernism, the Cultural Logic Late Capi-
talism, en primavera de 1984 de la revista inglesa New Left Review. Para mas informaci-
On sobre este tema recomiendo la obra de Perry Anderson (2000)

> Me refiero a la Ley Orgdnica de proteccion de la seguridad ciudadana, una ley que causo enor-
me polémica y que entré en vigor el 1 de julio de 2015. Entre sus sanciones se encuen-
tran las que se produciran al manifestarse junto al Congreso de los Diputados y al Sena-
do espafiol, fotografiar o grabar a miembros de las fuerzas y cuerpos de seguridad del
Estado o interrumpir la ejecucion de un desahucio.
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tan desde la crueldad y la rabia las multiples formas de violencia social y, en fin,
de qué manera las formas de violencia social definen, construyen y determinan
lugares comunes de enunciacién cultural.

Siguiendo la obra de Ovejero (2012), no me interesan las obras supuesta-
mente crueles que dan al publico el castigo que les estd pidiendo, la cantidad jus-
ta de dolor que precisa para seguir viviendo tranquilamente. Prefiero estudiar
aquellas que se niegan al puyazo superficial, a la critica de facil digestion. Porque
la crueldad contenida en una obra de arte, sea del tipo que sea, puede responder
al deseo de provocar una reaccion en él, romper su pasividad, hacerle reflexionar
o al menos escandalizarle. Provocar al de arriba, escaparse de esa subjetividad
considerada como vélvula de escape. Foucault (1999: 382) expone que de alguna
forma la literatura se admite en la sociedad burguesa precisamente porque ha si-
do digerida y asimilada, y que la literatura es como una aficionada a las escapa-
das, que hace tonterias pero cada vez que vuelve a casa es perdonada: la que yo
expongo aqui no vuelve nunca a casa y se dedica a atacar donde realmente due-
le, a saltarse las normas. Foucault (1980: 25) también reflexiona sobre la posibili-
dad de que haya habido una depuracion rigurosisima del vocabulario. Pienso,
como él, que se ha codificado toda una retérica de la alusidn y de la palabra, y
que hay nuevas formas de control bajo esa censura y esa inspeccion de las pala-
bras.

Como comprendo que las obras analizadas son en cierta medida innova-
doras o jovenes, tomo las palabras de Lipovetsky y Serroy (2015: 253) como ar-
gumento de autoridad. Ellos se plantean el mismo dilema que me ha surgido a
mi, al enfrentarme a creaciones tan distintas, provocadoras y alejadas de la co-
rriente dominante: “Lo Bello no es el Bien y el arte no es la condicién ni de la mo-
ralidad, ni de la libertad politica, ni de la calidad de vida”.

Por ello, en definitiva, me alejaré de aquellas formas de crueldad artistica
gue evitan impulsar al cambio y se convierten en herramientas del sistema esta-
blecido, que son conformistas y a menudo llevan implicito un mensaje moralizan-
te. Buscaré las obras perversas: esto no seran sonidos domesticados, sin perder
de vista la idea de Becerra (2013: 9) de que no existe una literatura inocente,
porque todas las formas de discurso contienen siempre ideologia.

Para alcanzar el punto de llegada deseado parto de algunas canciones in-
teresantes, entendiendo —y mas aun desde que Bob Dylan gand el Premio Nobel
de Literatura 2016— que la musica también tiene su cabida y merece ser estudia-
da desde un punto de vista filoldgico, siguiendo asimismo la idea artaudiana de
que el lenguaje (de la crueldad) no es solo, ni siquiera principalmente, racional:
apela al instinto, a los sentimientos, a los sentidos. La puesta en escena, los soni-
dos, las formas, el movimiento, son tan importantes como las palabras (Ovejero,
2012: 99). Parto de una cancion de un grupo italiano para llegar al teatro de An-
gélica Liddell, dramaturga catalana que trataré mas en profundidad.
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El malestar se hace ruido: rabia en la musica actual

Cuarenta segundos antes de que empiece la accidn en el videoclip de la
cancion Fuck the system del grupo Cyberpunkers3, alguien, con letras blancas so-
bre un fondo negro, escribe un texto:

I've always tried to express myself without filters, not agreing to any compro-
mise, just to be a part of a system. Anyway, | understood that, of course, | was
not... But maybe | would havenever had the chance of being listened... Today |
don’t want to listen, | don’t want to understand. | don’t want anything.

Join the community. Fuck The System. (Vid. Imagen 1 en Anexos)

Comienza la musica, y en las imagenes de una red social ficticia,
Deathbook que parodia a la real Facebook, varios jovenes se unen a un grupo. En
el mismo aparece el testimonio y el recuerdo de distintos muertos, como si se
tratara de un album de fotos (Vid. Imagen 2): Jake Sick, por ejemplo, nacié el 21
de marzo de 1982 y murié el 4 de noviembre de 2010, la causa: fue torturado. La-
ra Jade tenia 20 afios cuando en enero de 2007 cuando murid por asfixia. Todas
estas muertes y estas imagenes impactantes provocan un estado preparatorio en
la conciencia colectiva del grupo. Se llevan las manos a la cabeza, amagan taparse
los ojos, pero contintan viéndolas y, a su vez, una nueva sentimentalidad esta
naciendo en ellos. Después, la administradora del grupo en la red social los con-
voca a todos en una fabrica abandonada, donde se retinen.

En ese edificio encuentran uniformes negros con numeracién, similar a los
gue encontramos en carceles, y antifaces para taparse los ojos (Vid. Imagen 3).
Una vez desprovistos de toda visidn, la primera prueba a la que se ven sometidas
dos personas es darse una paliza mientras una camara los graba. Este acto no es
conjunto, no participan todas las personas que hay alli, pero en las siguientes si.
No obstante el hecho de taparse la cara y uniformarse tiene gran relevancia y no
debe pasar desapercibido porque cumple dos funciones: en primer lugar, los su-
jetos se despojan de toda identidad vivida antes de esa comunidad: ahora no es

3 Cyberpunkers es una pareja de jovenes disyoqueis italianos formada en 2006 en Milan. Incorpo-
ran a sus canciones elementos trash, electro house y punk. La tematica tratada en sus
obras tiene relacidn con la cultura Cyberpunk, un subgénero de ciencia ficcion pero tam-
bién movimiento contracultural. Tiene su origen en una tradicidn anarquista y alejada y
agnostica ante las nuevas tecnologias y los sistemas de control y adoctrinamiento apare-
jados a las mismas. El videoclip del que hablo se puede ver aqui:
https://www.youtube.com/watch?v=SDZC4KQ5i0U [fecha de consulta: 29 de diciembre
de 2016].
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gue sean otras personas, sino que no son ellos. Han perdido todos los rasgos de
subjetividad que los caracterizaban, y esto actua a favor de la segunda funcién:
hacer actuar a todos ellos como una masa, como un gran grupo de gente, igual
gue se observaba en La habitacion oscura (2013) de Isaac Rosa. Es un gran con-
junto que ha perdido los rasgos individuales para transformarse, mediante un
uniforme negro, en una comunidad (como se dice al principio, “Join the commu-
nity”) con un malestar y una rabia llevada al extremo y que los estructura. En ese
sentido, en términos linglisticos, el concepto masa reduce en intensién para au-
mentar en extension.

Esta pelea inicial tifie el suelo de rojo. Acto seguido, de los que resultan
victoriosos, uno esnifa rayas de cocaina, colocadas con una navaja, hasta la so-
bredosis. La siguiente prueba es jugar a la ruleta rusa: en el cilindro de seis hue-
cos de un revolver introducen una bala, por lo que hay una posibilidad entre seis
de que, al apretar el gatillo, se percuta el proyectil. Como era de esperar, tras tres
turnos, uno muere de un disparo en la boca. Otro se arremanga el uniforme y se
raja con una navaja en cada brazo las palabras fuck y the system (Vid. Imagen 4).
Justo después, aparece otro plano atravesado por la muerte: un fallecido, tam-
bién de sobredosis, aparece con cuatro jeringuillas colgando del brazo derecho.

Para cerrar las escenas ocurridas en la fabrica, la cdmara que constante-
mente grababa juega a la ruleta rusa con el que sobrevivié anteriormente, pero
esta vez él muere (Vid. Imagen 5). En un plano general, el suelo lleno de cadave-
res vestidos de negro (Vid. Imagen 6), chorreando aun sangre. Vuelve a aparecer
entonces la imagen del grupo de la red social, con los nombres de estos persona-
jes afadidos a su lista de muertos. Pero équiénes son estas personas?, épor qué
han decidido dejarlo todo? o, ¢acaso tenian algo?

De fondo, durante todo el videoclip, se ha escuchado la cancién del grupo
Cyberpunkers, que golpea e incluso molesta con su textura, con su electricidad,
como se comentaba en Deseo de ser punk, pero también con su letra. El lema es
claro y directo, desde el titulo a la ultima palabra de la cancidn: que le jodan al
sistema. O eso se repite (en inglés), hasta en quince ocasiones. El estribillo con-
tinda: “Destroy every fucking right, forget every fucking law”. Pero de nuevo me
surge la pregunta de qué causa ese afan de ruptura y ese malestar en el grupo
musical, en el mensaje, pero también en los protagonistas de la accion del video,
los que se apalizan entre ellos, esos que se han unido a un grupo de una red so-
cial solo para morir, porque quiza no tengan nada que perder. Las ratas, los tonos
grises de las imagenes, la sangre, los controladores electrénicos, las mesas de
mezcla de estos musicos, la rabia y la fuerza del conjunto de la obra, todos estos
elementos, causan una reaccién y un impacto entre los jovenes de la vida real
gue han entrado al video en la plataforma YouTube.

Lo mismo ocurre con aquellos que han escuchado la obra homdnima
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(Fuck the system) de System of a Down®. La letra, nuevamente, aunque mas rapi-
da, es directa y sencilla, y la textura también. Las guitarras atraviesan el cerebro
del oyente de principio a fin, los ritmos se atropellan, las baterias no le dejan
parpadear. Las voces corales de la cancidn gritan sobre una necesidad que va a
estallar. Claman: “I need to fuck the system / | need to fuck the sys / | need to
fuck the system / We all need to fuck the system”.

Entre miles de comentarios en el video de YouTube destaco algunos, y les
doy especial importancia por considerarlos testimonios andnimos directos de la
violencia y la crueldad que acaban de observar: Cubenshis dijo, hace dos afios:
“the system is really sick. fuck government”. Daniel Vazquez, hace nueve meses:
“matar a todos”. Xeven Alien, hace un aio: “F*** the system. | used to listen to
this when | was younger and here | am 7 years later back to the same song with
the same perspective and it's even getting worse. F*** the Sys”. Murat Kaya,
hace tres afios, va mas alla: “FUCK THE SYSTEM!!!! FUCK THE RELIGION!!! FUCK
THE CAPITALISM!!! A.C.A.B TURKEY!!!”. Por ultimo, elgatoinvisible, hace tres
afios, plantea, casi sin saberlo, una problematica que desarrollaré mas adelante,
sobre la adaptacidn al sistema: “They say fuck the system, but they are the sys-
tem :)”.

Por otra parte, en el Estado espaiol también hay gran cantidad de grupos
con estas caracteristicas. Quiza el mas conocido de todos sea La Polla Records’,
cuyo cantante, Evaristo Paramos, tenia gestos como empezar un concierto levan-
tando con la mano izquierda un crucifijo de dos metros de alto mientras con la
derecha aguantaba el micréfono y acto seguido interpretaba una versién propia
de la oracion catélica Salve (Vid. Imagen 7).

En el género del rap me interesa la figura y la obra de Pablo Hasél. Se trata

4 System of a Down, o simplemente SOAD, por ser su acrénimo, es un grupo de Los Angeles, Cali-
fornia, es una banda de nu metal. Sus trabajos son conocidos por sus canciones con le-
tras en contra de la violencia, los genocidos, el machismo, el materialismo, la discrimina-
cion o la intolerancia. Desde la publicacion de su primer aloum en 1998, han ganado va-
rios premios. Entre ellos, en 2005, el de mejor artista alternativo en los Europe Music
Awards. El videoclip que comento se puede observar aqui:
https://www.youtube.com/watch?v=ZuuDxr6pYGM [fecha de consulta: 29 de diciembre
de 2016].

> La Polla Records fue un grupo de punk nacido en el Pais Vasco. Tuvo gran éxito entre la pobla-
cion mas joven desde 1979 hasta 2003, y es considerada una de las bandas mas impor-
tantes del punk en espafiol. Sus letras y, sobre todo sus actitudes, critican fuertemente
el fascismo, el capitalismo, el catolicismo, la moda, la alienacién del neoliberalismo,

etcétera. El videoclip se puede ver aqui:
https://www.youtube.com/watch?v=3ItAXr7UHOU [fecha de consulta: 29 de diciembre
de 2016].
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de un rapero extremadamente critico con el sistema, con formas vy letras atrave-
sadas de una violencia extrema y de una crueldad evidente. Ser disidente, ofen-
der a los poderosos del Estado espafiol como la familia de los Borbdn, los presi-
dentes de Gobierno y el Ejército, y denunciar las desigualdades de la sociedad le
esta costando caro. Mientras escribo estas lineas, dia dos de enero de 2017, leo
una noticia en el periddico digital eldiario.es®, en la que me informo de que ha
vuelto a ser citado en la Audiencia Nacional por una cancién contra la Monar-
quia, por lo que tendra que declarar el dia 23 de este mismo mes por acusar a
Juan Carlos | de ser “un borracho” y de “dilapidar el dinero en juergas”. No se tra-
ta de una broma: un rapero tiene que prestar declaracién por la letra de una can-
cion. Es ademas una situacién conocida, porque meses antes, el 28 de agosto de
2016 también lo citd el juez José de la Mata a declarar el jueves siguiente, inves-
tigado por quince tuits” que publicé entre diciembre de 2015 y abril de 2016. Du-
rante el juicio el rapero traté de escudarse en la “libertad de expresién y creacion
como artista” para justificar estas letras, pero la Sala considerd que en los mensa-
jes difundidos en esas canciones “late de una manera patente el discurso del
odio”®. Por dltimo, su primer encontronazo con la Justicia fue en marzo de 2015:
el Supremo lo condené a dos afios de carcel por enaltecer al terrorismo®, que no
cumplié por no tener antecedentes penales. No hay que olvidar, no obstante, que
tanto él como personas similares, son receptores de una violencia extrema e in-
justificada por parte del Estado. Son receptores y productores de violencia.

Ahora que se puede comprender su estrategia y su estética, trataré de
comentar su videoclip Odio justificado™. Comienza con imagenes de una calle

® la nueva de la que hablo es esta: <http://www.eldiario.es/politica/Pablo-Hasel-Audiencia-
Nacional-monarquia_0_597040562.html> [fecha de consulta: 1 de enero de 2017]

7 Seguin la ultima edicién del DRAE (2014), un tuit es un mensaje digital que se envia a través de la
red social Twitter® y que no puede rebasar un nimero limitado de caracteres.

® La noticia que tomo prestada para este segundo juicio procede de aqui:

<http://www.20minutos.es/noticia/2825050/0/audiencia-nacional-pablo-hasel-declarar-
tuits-terrorismo/> [fecha de consulta: 2 de enero de 2017].

° Siguiendo las ideas de Pilar Calveiro, este caso es tremendamente Util para demostrar que se ha
utilizado la guerra contra el terrorismo para combatir voces disidentes del Estado: el es-
tado de excepcidn actua contra un sujeto o grupo, en este caso Pablo Hasél. El terroris-
mo aparece como un problema global, casi abstracto, pero se utiliza como una excusa
para cometer cierto tipo de abusos, en este caso, contra la libertad de expresién de un
cantante, alegando que fomenta o esta a favor del terrorismo. Como explicé el profesor
Jaume Peris en clase, la logica securitaria de las clases medias y altas reducen lo econé6-
mico, lo cultural y lo social al problema de la seguridad para defenderse del ataque de los
excluidos del sistema.

1% Disponible en su canal de YouTube https://www.youtube.com/watch?v=a2S1hvgimu4 [fecha
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cortada por dos contenedores de basura volcados (Vid. Imagen 8). De fondo se
oye el sonido de un helicoptero (probablemente de algin cuerpo nacional de se-
guridad) y justo delante de la barricada un joven le grita con la voz temblando a
una vecina (que esta en su casa): “éComo, si no?, éicomo luchamos? Los derechos
que tienen los ha pagado gente con carcel, muerte y exilio”. En el siguiente grupo
de imagenes, dos furgones policiales no pueden llegar hasta los manifestantes
porqgue las barricadas lo impiden. Justo aqui el rapero comienza a rimar, mientras
se intercalan videos de gente rodeando el Congreso de los Diputados, de conte-
nedores ardiendo, de encapuchados corriendo, del presidente Mariano Rajoy con
la bandera de la Espaia franquista a modo de marca de agua, de Felipe VI en un
congreso en la Universidad de Navarra, del banquero Emilio Botin en una confe-
rencia junto al piloto de Formula 1, Fernando Alonso, y también de miembros del
Cuerpo Nacional de Policia golpeando al Cuerpo de Bomberos en A Coruiia, y a
una sefora mayor que estd siendo desahuciada. Lo que me interesa de este video
no es la letra en si: aunque sea curiosa, mas aun me lo parece la sucesiéon de
imagenes elegida por el rapero, por la gran carga emotiva que contiene, por lo
que hace despertar.

Como se pinta y colorea la violencia: los tebeos de Juarma

Esos sentimientos que despierta el videoclip de Pablo Hasél tienen gran
relacion con la obra del escritor y dibujante Juarma, que se acerca mas al ambito
del producto del libro. Juarma nace en Deifontes, Granada, en 1981, y tiene a sus
espaldas una gran cantidad de exposiciones, como, por ejemplo, en 2005 la del
Salén del Comic de Barcelona o en Madrid, en 2012, en el Café Molar. Ademas,
ha autoeditado quince tebeos, entre los que figuran Todos los poemas hablan de
ti (2013) u Odio a la Guardia Civil (2006). Finalmente, desde 2009 ha publicado
en las editoriales Cretino, Autsaider y Ultrarradio ocho obras, como El orgullo de
ser nazi o Libertad para lo mio. La que realmente me interesa es Amor y policia
(publicada por Ultrarradio en 2014).

La cubierta la conforma el titulo en letra goética y debajo la ilustracion de
un esqueleto. Esta prologado por sus sobrinos pequefios, quienes les dedican
unas lineas y unos dibujos. Se trata de un libro a todo color en el que cada pagina
esta formada por una viiieta, independiente de todas las demas, pero con una
conexidn tematica y estilistica enorme. Como error, no indica el nimero de pagi-
nas, por lo menos en la primera edicién, y por ello no podré citarlas correctamen-
te.

Juarma elige una estética a la hora de dibujar y de escribir que no pasa
desapercibida, que lo identifica y lo distingue. Sus obras estan creadas desde el
humory la ironia, pero ello no quiere decir que lo estén también desde larisay lo

de consulta: 2 de enero de 2017].
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comico. Dirige sus vifietas como arma aunque conoce perfectamente que no lo
son literalmente, sino en un plano metaférico. De todas formas, dibuja y escribe
a modo de denuncia social, y respecto a esto, en “(Tiene limites la libertad de ex-
presidon?”, en su blog personal, comenta:

Si alguien piensa que con un chiste alguien puede manipular a otra persona, es
porque considera idiotas a las personas. Los chistes son inofensivos. No son peli-
grosos. Ojald lo fueran. Ojald hicieras un chiste de un Ministro del Interior y le es-
tallase la cabeza. Ojala pudieses con una vifieta hacer que se desangrara un hijo
de puta. Pero no es asi. S6lo son chistes. Sacando los chistes de contexto nos tie-
nen muy entretenidos a los tontos, nos llevan a debates absurdos e intermina-
bles y convierten el humor en una cortina de humo para encubrir las verdaderas
injusticias: las desigualdades sociales, la explotacion, el abuso... (Juarma: julio de
2016)

Ademas, en “Risa y Caos”, ibidem, afiade:

No sé hacer las cosas de otra manera. Actlo por impulsos, me mueve la rabia y
me gusta hacerlo todo a mi aire. (Juarma: octubre de 2016)

Por ello, utiliza sus l[dminas, sus dibujos y sus tebeos de la forma estética
mas estimuladora posible. He elegido una escena para analizar cercana a la pagi-
na 20 (Vid. Imagen 9), que pone en escena una problematica relacionada con lo
anteriormente expuesto: el cimulo de desahucios que hemos vivido (y estamos
viviendo) a raiz de la gran crisis inmobiliaria son uno de los mejores ejemplos de
las desigualdades y los fallos del sistema neoliberal.

Es una escena enunciada desde la rabia. Se puede observar, en la imagen
central, a una persona mayor sentada en lo que puede ser su hogar. Tiene en las
manos una escopeta y comparte suelo con ratas, desperdicios y sangre. Este
escenario es comun en la mayoria de las imagenes de Juarma, como también lo
son las lineas negras como representacion de lo incdbmodo, lo hostil, lo tenso y lo
nervioso. El personaje, que toma la escopeta con las manos, tiene los ojos rojos y
amarillos, abiertos, con ojeras, y le caen dos gotas por el lateral: probablemente
sudor frio. Asimismo dos rayos amarillos le nacen de una zona cercana al cerebro.
Su boca estd ensefiando los dientes, y se puede advertir la tensidn y el estrés en
todas sus facciones. Su cuerpo inclinado, enfrente de una puerta, con vestimenta
normal, pero con una carita sonriente a modo de brazalete que llama la atencion:
es el contrapunto en la escena. Se trata de un anciano a punto de ser
desahuciado y que se niega a ello.

También considero importante el texto que enmarca la imagen y el
bocadillo que sale del personaje. Nos habla en primera persona. En el marco,
cuenta que lo iban a desahuciar y por ello queria suicidarse, pero lo pensé mejor.
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Y en el bocadillo exclama al personal que se encarga de llevar a la practica los
desahucios: “SACADME DE MI CASA S| TENEIS COJONES, HIJOS DE PUTA”. Esta
crueldad tanto imaginaria como discursiva es un espacio de resistencia frente a
un hecho que cambiaria su vida para siempre: que le expulsen de su propia casa.
Es un claro representante de todo lo que he ido exponiendo hasta ahora: se
materializa aqui el grado mas alto de resistencia y de oposicion a las fuerzas
establecidas, al estado, a la violencia estructural y a las desigualdades del sistema
econdémico, y el personaje de tebeo, estresado, lleno de rabia, se enfrenta a las
fuerzas de seguridad con un arma equidistante: una escopeta. Tampoco hay que
olvidar el lenguaje utilizado por esta persona: me ha parecido curioso que
combine el uso correcto del imperativo (sacadme en lugar de *sacarme, como
hace gran parte de la poblacion) con insultos puros y léxico vulgar en mayusculas,
gue simboliza el grito. Esto justifica la idea expuesta anteriormente de que no por
adscribirse mas a lo feo que a lo bello estas obras no merezcan ser consideradas.

Golpeando al Sistema: la propuesta escénica de Angélica Liddell

A continuacion abordaré parte de la obra de Angélica Liddell, una autora
conocida por llevar al extremo sus representaciones y sus propuestas. Nacida en
Figueres en 1966, es escritora, actriz y directora de escena, y entre sus premios
se encuentran el Nacional de Literatura Dramdtica (2012), por La casa de la fuer-
za y el Ledn de Plata de la Bienal de Teatro de Venecia (2013) en reconocimiento
a su “teatro de resistencia”. Se trata de una actriz consolidada y dentro del siste-
ma, aunque disidente (sin duda) en sus obras, y casi de igual forma en sus actos.
Angélica dejé de interpretar en el Estado espafiol porque se sentia lesionada, de-
bido al trato al teatro por parte del Gobierno y harta de los problemas de finan-
ciacidon experimentados y del escaso interés de instituciones y programadores
(Vicente, 2014). En este sentido me recuerda al articulo de Olalla (2015), en el
gue anunciaba que se bajaba del escenario por motivos similares. No obstante,
You are my destiny, que no estrend en el Estado espariol, se pudo ver, por ejem-
plo, en Valence (Francia) y en ciudades de Bélgica, Suiza, Italia y Croacia. Aqui,
pese a no poder verla en los escenarios, estos Ultimos afios, en la editorial sego-
viana La uNa RoTa, ha publicado un total de cinco titulos: La casa de la fuerza. Te
haré invencible con mi derrota. Anfaegtelse (2011), El centro del mundo (2014),
Ciclo de las resurrecciones (2015), ¢Qué haré yo con esta espada? y Trilogia del
infinito (ambas en 2016).

Si hay algo que me interesa de Liddell es el hueco que se ha abierto en la
escena teatral espafiola actual. Desde la creacién del drama hasta nuestros dias,
la representacién del personaje de la mujer en el teatro espafol ha sido plasma-
da predominantemente por el hombre, por lo tanto, la creacion de dichos mode-
los culturales corresponde a la ideologia masculina del poder patriarcal (cf. Hen-
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riquez-Sanguineti, 1995: 1). Pero Angélica Liddell tiene un lenguaje propio, traba-
ja con su intimo discurso™, tiene una forma distinta de hacer las cosas, de cons-
truir, o mejor dicho, de deconstruir personajes, agresiones, violencias...

En ese sentido sigue la idea de manejar fluidamente una variedad de esti-
los y dngulos disciplinarios, y en muchos dialectos, jergas y lenguas diferentes
(Braidotti, 2000: 78) con el fin de que su “politica de resistencia periférica a las
formaciones hegemoénicas” (ibidem: 48) del conocimiento vaya acompafiado de
nuevas formas de decir —inventivas, riesgosas en tanto sinuosas en su gusto por
las torsiones de lenguajes, estilos y voces— para desajustar con ellas los parame-
tros de comunicabilidad dominante del conocimiento garantizado (Richard, 79).

Para ello emplea el teatro porque es uno de los medios mas efectivos para
hacer publicas las deficiencias del sistema y para crear conciencia social en el
pueblo (Henriquez-Sanguineti, 1995: 1). En ese sentido, Juan Mayorga decia que
este es el mas politico de las artes, en la medida en que la obra es construida por
un colectivo que convoca a la ciudad (Mariano de Paco, 2006: 58). En definitiva,
analizaré cémo se construye Angélica Liddell como dramaturga y como personaje
dentro del mundo del teatro, y cdmo su carrera como artista y su subjetividad se
ven golpeadas por ciertas discriminaciones y violencias.

Aungue no voy a dedicarme a ello por cuestiones de extensién, me gusta-
ria dejar constancia de que esta autora no esta sola: otros ejemplos similares a su
forma de actuar y de comprender el teatro y la sociedad son las obras jParid, pa-
rid, malditas! (1983) y Las mujeres caminaron con el fuego del siglo (1982), de Li-
dia Falcdn, una de las fundadoras del Partido Feminista Espafiol. Otras, en las que
se cuestiona la problematica de la identidad sexual, pueden ser La llamada de
Lauren (1984), o Besos de Lobos (1986), ambas de Paloma Pedrero. Para mas in-
formacidn es imprescindible la antologia de John P. Gabriele (2002).

Volviendo a Liddell, lo primero que me llamo la atencién sobre ella fueron
los titulares que le dedicaban, quizd rozando lo amarillista, algunos periédicos.
Una entrevista (por Juan José Mateo Ruiz-Gélvez, y que aparecid en la edicién
impresa de El Pais, el jueves 27 de diciembre de 2007) tenia como titulo “El tea-
tro es lo que me impide pegarme un tiro”. En esta se presentaba a la dramaturga
como escritora de “obras como combates de boxeo, directas al higado”, y se des-
tacaba —o queria hacerlo asi el entrevistador— su infancia para entender “su obra
torturada”: es hija de militar, por lo que vivia en campamentos militares y cuando
se establecia se iba; no veia mas que gente con uniforme y pistolas, en un am-
biente cuartelario, duro, “mds o menos violento” o “Soy antisocial, casi sociopata.

s importante detenerse en el analisis del discurso. Como sefiala Nelly Richard, este permite
destejer las maniobras ocultas de los signos que, supuestamente neutros, fingen que la
razon abstracta del pensamiento universal es una razén superior, ya que es imparcial y
desinteresada.
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De haber nacido en Estados Unidos, habria entrado a tiros en un supermercado”
dice, por ejemplo, en la edicidn del sdbado, 17 de octubre de 2009, del mismo
periddico. En otra entrevista, también de poca profesionalidad, que aparecié en
la edicidon impresa del mismo diario el domingo 7 de noviembre de 2010 por Je-
sus Ruiz Mantilla, se le considera una “rara avis del mundo del teatro”, una “out-
sider”, “inadaptada a conciencia, a veces impenetrable, dubitativa y juguetona”,
“odiadora del mundo en general”. Finalmente la misma Angélica Liddell, en uno
de sus articulos mas recientes, titulado “La poesia es la rebelidon contra el Esta-
do”, publicado el 16 de febrero de 2016, ibidem, confiesa que:

Tras varios afios haciendo teatro politico, acabé por pura frustracién y decepcién
estando de acuerdo con Pasolini en el hecho de que la cultura habia creado un
discurso “liberal, radical, marxista” (asi lo describe él) que no se transforma en
nada mas y se acaba convirtiendo en conformismo, en la satisfaccién del mundo
cultural, y esto debilita el mundo de la cultura y de la expresidn, puesto que fi-
nalmente estamos todos de acuerdo y satisfechos con el discurso, independien-
temente de su valor estético o poético, simplemente porque es justo, porque es-
ta de acuerdo con la ley del Estado, con lo hegeliano. Sin embargo, la poesia es la
rebelidn contra el Estado. (...) Esa es la transgresidn que me interesa, la transgre-
sién de la ley del Estado, sin politizacién civil, la poesia es antisocial, porque la
transgresion tragica conlleva un efecto liberador que es el encargado de medir el
grado de represidon de una sociedad, el grado de represién de la cultura. No se
combate la mediocridad del poder haciendo un teatro politico candnico, sino con
aquello que Nietzsche llamaba la fuerza originaria, con la belleza, porque lo que
va contra el poder es la transgresion de los limites de la cultura y de la ley. (Lid-
dell, 2016a)

Respecto a la situacidn politica actual, afirma lo siguiente:

Algo esencial ha fracasado en la transicidén a la democracia en Espafia. Se ha ren-
dido al capitalismo salvaje y la sociedad se ha vuelto complaciente, obsesionada
con los escaparates y la cultura del entretenimiento. Por eso me interesan los
suburbios, lejos de las cupulas dirigentes, donde se trata de impulsar nuevas re-
configuraciones de lo social. Donde la forma es beligerante. (Montero, 2008: 68-
69)

Por tanto trabajaré a partir de su misma forma de entender la literatura y
el arte, aunque también comprendo que es comprensible cuestionarse si real-
mente es tan antisistema y tan rompedora como parece o adopta esa posicidén
construyéndose como personaje para triunfar en cierto tipo de publico alternati-
vo, hipster, neonietzscheano. Me mantengo al margen de la polémica, pero en-
tiendo que la nocion de autor, siguiendo las ideas de Foucault (1999), incluye la
interpretacién de una puesta en escena, un marketing: de cierta forma el término
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“autor” nos remire al término “actor”, “actor de si mismo”. Es una forma de po-
nerse en circulacion, de alcanzar el terreno publico, y es una especie de mdscara
y de escudo. Una mascara porque le ayuda a circular (como he comentado, ha es-
trenado en una gran variedad de paises) y un escudo porque la protege, quiero
entender, de su verdadera interioridad, aunque a veces se crea realmente identi-
ficada con esa barrera que ejerce entre ella y la realidad. En este sentido, Angéli-
ca Liddell confesaba el 10 de julio de 2010: “La verdad es que no le sabria decir si
los que estamos en el escenario somos actores o no lo somos. Pero, cuando ter-
minamos de representar La casa de la fuerza, mi impresion es que no somos ac-
tores” (Batalla, 2010).

Vista su construccion como autora y actora, voy a concretar qué herra-
mientas utiliza y, sobre todo, cdmo construye su discurso. En cuanto a la sociedad
en la que actla y vive, cabe introducir los problemas de la violencia, tanto de Es-
tado como social, puesto que en su obra hay una fascinacion por la crueldad y la
agresion y una critica implicita a la misma, paraddjica y contradictoria. Aunque
ella misma afirme que “en el [/su] escenario nunca hay violencia, la violencia esta
en la cabeza del espectador” y por ello “elige cierta estética”, lo cierto es que esa
misma filosofia de la belleza que defiende y que lleva a cabo estd atravesada
constantemente por la violencia y se enuncia desde una posicién de angustia,
odio y rabia. Como dijo en una entrevista a Margot Molina el 2 de diciembre de
2004 en El Pais, “el arte es la expresion del sufrimiento que la politica causa en
los hombres”. Asi pues, he elegido las obras La casa de la fuerza, Yo no soy bonita
y ¢Qué haré yo con esta espada? como mejores ejemplos de esta problematica.

La casa de la fuerza

La casa de la fuerzalz fue estrenada en 2009, aunque la edicién que ma-
nejo es de 2015. El diario Le monde calificé a la autora, a raiz de su debut en
Francia, de “violenta, provocadora, impudica y blasfema”, y cuya obra “hace tem-
blar las piedras”.

El argumento de esta es dificil de resumir. Segun la autora, trata de cémo
“el amor fracasa, la inteligencia fracasa, y nos destrozamos los unos a los otros,
por cobardia, y humillamos y somos humillados hasta el final”*3. También pone
en escena la problematica de la condicidon de ser mujer en la actualidad, la vio-
lencia que sufre, la discriminacidon que siente, y para ello utiliza como ejemplo
México, donde estuvo viviendo algunos meses: aborda, como teldn de fondo pe-

A partir de aqui, cuando cite las paginas, me referiré a LIDDELL, Angélica (2015a): La casa de la
fuerza. Te haré invencible con mi derrota. Anfaegtelse, Segovia, La uNa RoTa.

B palabras extraidas del sitio web de la editorial con la que trabaja:

http://www.larota.es/catdlogo/libros-robados/la-casa-de-la-fuerza [fecha de consulta:
20 de enero de 2016]
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ro también como plato principal, los asesinatos y las violaciones de nifias y muje-
res que tienen lugar en Ciudad Judrez (sobre todo en Chihuahua), en especial de
las trabajadoras de la industria maquiladora. Es dificil de resumir, pues, porque
concentra varias acciones al mismo tiempo, pero todas estan delimitadas por el
marco de la rabia, el dolor y la dignidad. Angélica Liddell crea, entonces, un cam-
po idilico para la reflexién, el temor y el cambio de comportamiento del especta-
dor. Es una obra de corta extensidon en cuanto a paginas, pero con una profunda
trascendencia y una duracién de unas cinco horas y media cuando se representé
en el Teatro de la Laboral, en 2009 en Gijén. Cabe decir que aunque me base en
el texto para mi andlisis, también tendré en cuenta la puesta en escena que he
podido visionar en Internet, a pesar de las grandes dificultades por encontrarla.

Una de las caracteristicas de la obra es que absolutamente todos los per-
sonajes son mujeres, la Unica excepcidn es “un forzudo” que aparece al final de la
misma. La primera parte, que corresponderia al primer acto, la abre una nifia,
que solo comenta que: “No hay cerro, ni selva, ni desierto, que nos libre del daino
que los otros preparan para nosotros” (2015a: 41). Este podria considerarse el re-
sumen de la obra. A continuacion, suena El corrido de Chihuahua, una cancién de
Pedro de Lille y Felipe Bermejo. Como ya he dicho anteriormente, se refiere a es-
ta ciudad por la complicada y sangrienta situaciéon que se esta viviendo, y de la
gue trata la obra. En la puesta en escena la cancidon es tocada en directo por un
grupo de mariachis, vestidos con el atrezo tipico, y cantada por las actrices.
Cuando acaba, se escuchan dos voces que en el libro aparecen como CONFESION
DE GETSE y CONFESION DE LOLA, y ambas plasman su testimonio amoroso, sus
desencuentros con sus parejas. La primera, por ejemplo, comenta que: “(...) segu-
ramente el hombre al que mas he querido en la vida, me dio una hostia. (...) Y al
dia siguiente, ya a sangre fria, lo que me dijo fue: “Te merecias esa y cien mas por
lo que me has hecho” (2015a: 42)”. La segunda, mds explicita adn:

En uno de estos dias, estoy con un tio que no conozco, estamos follando y me
empieza a follar muy violentamente y me hace mucho dafio, MUCHO, vy yo llo-
rando, le digo que pare, pero no para, me sigue follando, y yo sigo llorando sin
ser capaz de decirle que se vaya, porque me siento muy pequefia (...). (2015a:
42-43)

Justo después, entra en accion la autora, Angélica, interpretdandose a ella
misma, hablando sobre su propia sentimentalidad. Cierra esta intervencién otra
cancién, una musica alegre con una letra profundamente triste, La tequilera:
“Como una buena mexicana sufriré el dolor tranquila” (2015a: 44). Y le sigue mas
musica folk, El preso numero 9, en la que un marido mata a su mujer al descubrir-
la en el lecho con el mejor amigo de él: “Los maté si sefior / y si vuelvo a nacer /
yo los vuelvo a matar” (2015a: 45). Lo que esta haciendo aqui la autora es intro-
ducir desde el primer momento unas confesiones sobre mujeres que han sufrido
tratos machistas, y que no sabemos si son reales o ficticias, pero eso no importa.
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Estd dando voz a quienes no la tienen, a las amenazadas de muerte, a las viola-
das.

En la segunda parte, sin embargo, no encontramos personaje. Solo un
continuum de texto, de voz, es una escritura automatica practicada por Liddell:
frases cortas entrelazadas, yuxtapuestas, coordinadas. Es la conciencia de una
mujer maltratada: “me dijo las cosas mas hermosas que se le pueden decir a al-
guien, pero también las mas nauseabundas y las mas humillantes” (2015a: 53).
Se trata de un testimonio en primera persona, nuevamente, ahora por parte de la
gue escribe. Y ello tiene gran relacion con la idea de Foucault expuesta anterior-
mente: Angélica Liddell utiliza la escritura y el teatro como una mdscara porque
le ayuda a circular, a representar, a hacerse publico, y como un escudo porque la
protege, porque nunca sabemos hasta qué punto lo que nos esta relatando es
cierto, o si pertenece a ella o no. Pero, nuevamente, eso no importa. Tiene mds
interés el contrapunto que lleva a cabo dentro de este desahogo literario que su-
perpone “Y esa semana que estuve en Venecia” con “los ataques brutales de Is-
rael a Palestina / en la franja de Gaza, / con aquella matanza de civiles” (56-58).
Es decir, esta poniendo en el mismo plano imagenes excepcionalmente crueles
como son las practicadas por el genocida Estado de Israel y las relacionadas con
su vida amorosa. Por lo tanto, entiende el amor (o el desamor) como una guerra,
como una matanza, y en cierto modo tiene razén, porque en ocasiones asi llega a
ser. Posteriormente aumenta la crudeza: “680 PALESTINOS MUERTOS / 3000 HE-
RIDOS. /Y a mi ya me daba igual. Todo me daba igual” (2015a: 59).

La autobiografia continua, y Liddell se sigue desnudando, narrando desde
su interioridad, esta vez con el personaje con su mismo nombre:

Y el tipo te vuelve a decir te amo, confia en mi, confia en mi, no tengas miedo, y
tu confias, confias, y echas el corazén a freir a la sartén.

Y ese es el hijo de la gran puta que te da la hostia definitiva.

Ese es el hijo de la gran puta que te da la hostia universal.

Ese es el hijo de la gran puta que te quita la alegria.

Ese es el hijo de la gran puta que te quita las ganas de vivir.

Ese es el hijo de la gran puta que te quita las ganas de amar para siempre.

Ese es el hijo de la gran puta que te jode vive para siempre. (2015a: 66)

Desde una posicién de desamparo y despecho, tocando el complejo de in-
ferioridad, se reconstruye y forma un discurso cargado de rabia, de crueldad y de
odio contra el causante de ese malestar. Es decir, a la violencia, al desprecio, Lid-
dell reacciona con mds violencia aun, en lugar de permanecer en una actitud pa-
siva, de hundirse en la desolacion, y se refleja en el lenguaje porque se concate-
nan los enunciados, utiliza un tono claramente violento, feroz, enérgico, agresivo
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gue ofrece una visidon poco comun de una situacion como la que dramatiza.

Al acabar con esta atropellada interpretacién, suenan dos canciones del
grupo de pop La Oreja de Van Gogh, Mufeca de Trapo y Dulce locura. Sin duda,
estas letras aparecen como contrapunto, es decir, se distingue una vision de rup-
tura sentimental completamente diferente de la anterior: “Me abrazaria al diablo
sin dudar / por ver tu cara al escucharme hablar” (2015a: 70) o “Sonreiré, cada
noche al buscar, a tu luna en mi tejado / el recuerdo de un abrazo, que me hace
tiritar” (2015a: 72). Pero lo que me interesa no es la letra de la cancidn, sino su
textura, su musicalidad alegre y lo que expresa en esa posicion. Al igual que en el
inicio de la obra, en el que se suceden la voz de una nifia, un corrido en directo y
las confesiones de tres mujeres maltratadas, aqui la melodia dichosa del grupo
de pop impacta de frente y en perpendicular contra las palabras de Angélica, que
se sitlan antes (como ya he citado) y después: (“Me gustaria matar. / Me gustaria
matar” (2015a: 73)). Se genera un contraste y una disputa directa entre lo bonito
y lo cruel, y gana este ultimo.

Acto seguido aparece la técnica constructiva mas interesante desde mi
punto de vista. Lola, Angélica y Getse, sin importar el orden en el que hablan,
emplean el lenguaje mas cruel y violento de la obra. “Ejercicios de felicidad para
hijos de puta”, dice una, y las tres se contestan, inmediatamente, con un conjunto
de frases similares a las que cité de la pagina 66. Lola, por ejemplo, grita: “Te me-
teré el brazo por el culo. Trituraré a polvos tu puto culo muerto con mi brazo. Asi
sabrds lo que es el amor. Te voy a rajar el culo de aqui a Groenlandia para que de-
jes de lloriquear como una nifiata y sepas de una vez lo que es el puto amor”
(2015a: 74). Por otra parte, Angélica, entre otras cosas: “Te insulto por tu bien.
Una buena hostia a tiempo. A la gente que quiero le doy una buena hostia a
tiempo” (2015a: 78). La ultima, Getse: “Pero las tias, todas son iguales. Me la su-
da. Puedo joderte lo que quiera y no te podras quejar porque no eres humani-
dad. Conférmate cojones, conformate. No te han violado en Ciudad Juarez. En-
tonces conférmate” (2015a: 87). Esta condensacidn y sucesidon de argumentario
de agresores machistas, puesto en boca de mujeres y encima de un escenario,
busca, con un lenguaje tan brutal, no dejar a ninglin espectador indiferente. To-
das estas indecencias, gritadas con una voz femenina, tienen mucha mas fuerza:
el discurso femenino ha abandonado su foco de poder, por ello hay algo que cho-
ca, que suena mal, que llama la atencién y ayuda a entender esos conceptos ma-
chistas en un estado de aislamiento (abstracto, porque se ha extraido), sin con-
textualizar, para advertirlos como realmente son: tremendamente dafiinos y des-
humanizados. Ademas, Lola, Getse y Angélica se han ayudado de una actitud
masculina y un argumentario machista. Al escuchar discursos de este tipo salien-
do de las cuerdas vocales de mujeres en conflicto con sus agresores, se eleva po-
tencialmente la fuerza expresiva de las palabras.

El siguiente pasaje se titula “El campo del algodonero”, y a simple vista
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parece una noticia de un periédico. Comienza:

El 6 y 7 de noviembre de 2001 fueron encontrados los cuerpos de ocho mujeres
en un antiguo campo algodonero de Ciudad Judrez. (...) Esmeralda Herrera Mon-
real, Claudia Ivette Gonzalez y Laura Bernice Ramos Monarrez, tiradas junto a
cinco cuerpos de mujeres, en el campo algodonero de Ciudad Juarez (2015a:
113).

Este tono se mantiene durante las tres paginas que dura, dandole cierto
aspecto de crdnica, de reportaje o de noticia en la seccidn de sucesos de algln
periddico. Pero sirve, ademads, para denunciar directamente, de un modo objeti-
vo, sin distraernos por quién habla: “El Centro por la Justicia y el Derecho Inter-
nacional (...) acusé al Estado mexicano de no cumplir con sus obligaciones de
prevenir y castigar la violencia y discriminacién contra las mujeres en Chihuahua”
(2015a: 114), y mas abajo, entrecomillado, dice citar un documento:

“México ha permitido que los estereotipos de género que propician discrimina-
cion y violencia contra la mujer, fundamentados en el machismo, permanezcan
hoy dia incluso en leyes, politicas y practicas del Estado de Chihuahua donde se
han llevado a cabo estos crimenes atroces” (...). (ibidem)

Contintia entrecomillando en la pagina siguiente: “Las violan, las queman,
les arrancan los pechos, las encierran durante dias para que las vayan violando
uno, dos, tres, decenas de hombres. Muchas no aparecen nunca. Otras, cuando
ya no son utiles, son arrojadas al desierto, a las calles” (2015a: 115).

Tras rastrear estas citas textuales, descubro que algunos de estos discur-
sos pertenecen a una noticia en el diario cimacnoticias. La autora ha extraido pa-
labra por palabra el fragmento de un documento destinado a paliar la violencia
machista exacerbada en México, del articulo “Recibié ColDH documento sobre
feminicidio en Campo Algodonero™“ publicado el 3 de diciembre de 2008 en
México Distrito Federal en el apartado de Violencia. La inclusién directa y repen-
tina de testimonios y ecos de sucesos que provienen de la prensa del mundo real,
de fuera de lo ficcional, da un toque de atencion al lector o al espectador, y lo re-
introduce, de nuevo, en el campo de lo posible. Los testimonios y las voces que
estan escuchando no tienen nada de inventado, no son fantasia, es la realidad
pura y dura que se palpa en las calles del Estado mexicano. Respecto a esta forma
impersonal o distanciada de tratar la realidad, la propia Liddell en Belgrado. Can-
ta lengua el misterio del cuerpo glorioso (en palabras del personaje Agnes), co-
menta:

Y se puede leer en linea en <http://www.cimacnoticias.com.mx/node/46317> [fecha de consul-
ta: 11 de enero de 2017].
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Estoy acorralada por lo literal.

éTu puedes, puedes seguir escribiendo

algo mas alla de lo exclusivamente literal?
Quiero decir, si escribes acerca de la fosa de
Kamenica, solamente puedes escribir:
“Exhumados los restos de mil y pico victimas
de la matanza de Srebrenica en la mayor fosa
comun de Bosnia”.

No puedes escribirlo de otra manera.

Ni ficcidn ni poesia ni filosofia...

No encuentro otra manera de describir el dolor que mediante la literalidad,

la mera descripcién del hecho, el informe puro.

()
El resto es espectaculo.

A lo largo de otras obras se multiplican los muertos, dando lugar a una forma
nueva de escritura, una poética de las listas: lista de los muertos africanos aho-
gados dia tras dia frente a las playas del sur de Espaia (en Y los peces salieron a
combatir contra los hombres), |a lista de mujeres asesinadas en Ciudad Juarez, o
el largo poema “Holocausto” del autor neoyorquino Charles Reznikoff, concebi-
do a partir de los testimonios del juicio de NUremberg. En ese sentido, cuando el
horror ha alcanzado unas cumbres que el lenguaje poético y ficcional es incapaz
de expresar, la utilizacion de un material no ficcional (informes, testimonios, no-
ticias, imagenes televisivas...) permite inventar otro idioma, otra poética nacida
del horror inexpresable (Christilla Vasserot en Liddell (2015b: 10)

Esta imagen del violador que ha aparecido a lo largo del trascurso de la
obra, como engendro degradado, supone el desliz de la violencia al dolor y Ia
humillacién. Siguiendo la idea de Rorty (1991), en lugar de poner en escena el
dano que los hombres ejercen contra las mujeres, alimentando con ello el odio y
el desprecio hacia ellos y hacia ellas mismas (como dice Maria Jesus lzquierdo en
Fisas, 1998: 78), se prefiere optar por conectar con los hombres machistas por el
lado del dolor y la humillacidn que sienten: se trata de adoptar un papel activo
ante los malos tratos a las mujeres, que necesariamente requiere la lucha politica
contra el Patriarcado (o, como Liddell dice, “la cultura de poIIas"lS).

> Fuente: grabacion realizada por Atra Bilis (su compafiia) en agosto de 2007 dentro del marco
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Pero realmente uno de los primeros golpes que Angélica Liddell asesta al
sistema del heteropatriarcado es en 2007, con el estreno de su obra Yo no soy
bonita. Para el andlisis de esta creacion desde una perspectiva de género (porque
no puede ser —esta no— de otra forma) me he ayudado de los videos que circulan
en la plataforma YouTube. Al contrario de la primera (La casa de la fuerza) en es-
te caso no dispongo del texto ni del guion, por lo que me ceiiiré, exclusivamente
a lo estético, a lo performativo, a lo presentado sobre el escenario.

Yo no soy bonita

Yo no soy bonita ha sido estrenada en paises como Brasil o México, y tam-
bién en el Estado espafiol, en el Museo Nacional de Arte Reina Sofia, dentro del
ciclo “Carcel de amor”, antes de la decisidon de la dramaturga de no representar
mas en él. Sin duda es la apuesta mas violenta para denunciar el sistema que la
oprime, pues se trata de una critica eterna al Patriarcado entendido como jerar-
quia y estructura que vertebra la sociedad. Respecto a este tema, la misma dra-
maturga explica en una entrevista:

A mi me da mucho asco el puto paternalismo, que estés dirigiendo una obra con
44 aios y te digan “Carifo, cdmo quieres que pongamos esto”. Y esto todavia lo
tengo que escuchar y yo no quiero ni que me llamen carifio ni que me apaci-
glen. [...] En la creacion artistica las mujeres trabajan mucho con el sexo porque
te sientes cosificada, porque lo normal es sentir miedo cuando caminas por la
noche sdlo por nacer con una vagina. Yo no soy bonita parte de la indignacion,
del asco. Ha llegado un momento que yo utilizo mi cuerpo para escupirselo a la
gente después de tanto ser mujer. (Pacheco, 211)

Esta obra, pues, aparece en su representacién articulada por la violencia,
la sangre y el sufrimiento, la crueldad. Asistir a su puesta en escena causa un sen-
timiento de asco, vulnerabilidad y remordimiento al mismo tiempo. Pero esto no
es en vano. Como decia Ballard, todos somos quiza naturalmente perversos, ca-
paces de una enorme crueldad y, paraddjicamente, nuestro talento para lo per-
verso, lo violento y lo obsceno puede ser una cosa buena. Es posible que tenga-
mos que pasar por esta fase para alcanzar algo en el otro lado, es un error conte-
nerse y rehusar aceptar nuestra naturaleza... Como dijo Conrad, uno tiene que
sumergirse en el elemento mas destructivo y nadar (Vale y Juno: 1989). Pero sin
duda las palabras que mejor se adecuan a Yo no soy bonita son las recogidas en la
introducciéon de Abject Art (7) y que cita Linda Kauffman:

Nuestra meta consiste en utilizar lenguaje sucio en la institucion y degradar su
atmoésfera de pureza y mojigateria sacando a la luz temas de género y sexualidad

del festival CITEMOR.
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en el arte expuesto. Tal proyecto fue considerado urgente en parte a causa de la
perturbadora trayectoria de la “politica” en los EE.UU.... durante los mandatos
de Reagan y Bush. (Kauffman, 2000: 71)

En esta creacion, por tanto, como en algunas performances, se utiliza el
cuerpo como lugar tecnoldgico, y uno comienza a observar hasta qué punto los
sentidos humanos han sido reorientados. La performance explota lo tactil, la ma-
terialidad y la inmediatez: tiene un caracter gréafico que los novelistas y los cineas-
tas de este trabajo envidian y emulan. La segunda parte de la obra comienza con
ella, sentada en una silla, mutildndose las rodillas con una cuchilla mientras sue-
na musica barroca que ella misma dirige con la mano que le queda libre. La san-
gre le cae hasta practicamente los tobillos. Luego despedaza una hogaza de pany
la unta en la misma, y se la come (Vid. Imagen 10). Rapidamente se cura con agua
oxigenada, liquido cicatrizante y gasas y esparadrapo (Vid. Imagen 11). El eje estd
en el cuerpo de ella, de la performer, en el dolor o en el placer: lo corpéreo es li-
teralmente la personificacién de la psique real (Phelan, 1993: 167). El ataque a
sus rodillas, las mutilaciones que se hace, nada de esto es gratuito: representa el
acto de estar arrodillada, ante el hombre, de ser sumisa, de ser una pagina en
blanco por escribir. Mas tarde continta: “Me dice el barquero “las nifias bonitas
no pagan dinero”, lo dice cantando, escupiendo testosterona sobre la nifia mas
blanca”. Y después:

Pero no me mates, barquero, por favor no me mates, qué le voy a hacer. Es un
miedo de nacimiento, como una marca, un privilegio inverso, como si las nifas
naciésemos con un despojo escarlata pendiendo del vientre. Un estigma que nos
introduce en la ruleta rusa de las alimafas barbaras.

Y aqui es donde se descubre el porqué del titulo de la obra: “Yo no soy
bonita ni lo quiero ser” es la continuacién de la cancién popular del barquero,
tremendamente machista y aun presente entre las nifias espafolas. Al igual que
con los corridos mexicanos de La casa de la fuerza, se observa en estas letras y en
estas estéticas folkldricas una gran presencia del Patriarcado. Entonces, ella no es
bonita ni lo quiere ser, pero ¢por qué? Porque la nifia bonita es pasiva, es objeto,
y es cosificada por su belleza. Nuevamente los productos culturales del sistema
se ven puestos en tela de juicio, cuestionado, por la contracultura de las formas
de Liddell. Se retuerce, se le da la vuelta y se lleva al extremo lo socialmente im-
puesto.

Por ultimo, para comprender sus técnicas dramaturgicas ya expuestas —
tanto literarias como en escena—, hace falta introducir el concepto de “abyecto”
que desarrollé Julia Kristeva en Poderes de la perversion. El discurso de Liddell lo
vertebra la provocacion, el ataque a lo establecido, el insulto al poderoso, pero
también lo ordinario, lo estéticamente feo (que ella considera bello, y sobre ello
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discute en ¢Qué haré yo con esta espada?) e incluso lo vulgar. Segun Kristeva, lo
abyecto estd emparentado con la perversioén: es perverso en el sentido de que no
abandona ni asume una regla o una ley, sino que la desvia, la descamina, la co-
rrompe; y el escritor, fascinado por lo abyecto, se imagina su ldgica, se proyecta
en ella, la introyecta y por ende pervierte la lengua —el estilo y el contenido—
(1988: 25). Entonces todo crimen es abyecto porque sefiala la fragilidad de la ley,
pero el crimen premeditado, la muerte solapada, la venganza hipdcrita lo son aln
mas porque aumentan esta exhibicidon de la fragilidad legal (Kristeva, 1988: 11).
Debe entenderse como un cuestionamiento de las nociones totalizantes y homo-
geneizadoras de la identidad, el género y el orden (Garcia Cortés, 1996: 183), pe-
ro también es el triunfo del cuerpo sobre la mente, el delirio, la pérdida del con-
trol, la carne deteriorada, los desechos expulsados. Las imagenes de sangre, vo-
mito, pus, mierda, etc., son centrales en nuestras nociones culturales/sociales
construidas sobre lo horrifico, las imagenes de los desperdicios corporales ame-
nazan al sujeto, en relacién a lo simbdlico, como integro y caracteristico (Creed,
1993: 13).

Por tanto, los asesinatos, las mutilaciones, las palizas, las violaciones y los
testimonios por mujeres de los mismos son lo realmente corrompedor de las re-
glas, de lo impuesto. Asimismo, por ultimo, el cadaver (ibidem) es el colmo de la
abyeccion porque es la muerte infestando la vida. Es algo rechazado del que uno
no se separa, del que uno no se protege de la misma manera que de un objeto,
es una extrafieza imaginaria y una amenaza real, que nos llama y nos termina por
sumergirnos. En este sentido, los cuerpos violados, las muertes, y también la ca-
lavera de la cubierta en un charco de sangre acabada de salir del Utero materno,
corresponderian a esta definicion. Es el ataque mas directo a lo moral, y lo que
mas fuerza simbdlica y estética entraia.

El tratamiento y la comprensién del cuerpo®® como lienzo y como tecno-
logia tiene mucha importancia en la obra de Liddell, y me recuerda a La lait
chaud (1972) de Gina Pane, en la que bebe leche hirviendo’ y posteriormente se
hiere la espalda con una cuchilla. En Transfert (1973), de la misma autora, des-
pués de beberse la leche la artista rompe con los dientes el vaso que la contenia
y se produce diversos cortes en los labios. Sus heridas insisten claramente sobre
la especificidad bioldgica de la artista, mostrando las consecuencias de la singula-
ridad femenina y poniéndola en relacion con los elementos simbdlicos que son
fuente de vida y regeneracion (Garcia Cortés, 1996: 91). El cuerpo es entendido
por Foucault como una metafora de la encarnacién del poder, tanto politico, se-

' Para comprender el cuerpo, la mutilacion y la muerte en el arte es imprescindible acudir (y por
ello la cito en repetidas ocasiones) a la obra de GARCIA CORTES, José Miguel (1996): E/
cuerpo mutilado. La Angustia de Muerte en el Arte, Valéncia, Direccié General de Mu-
seus i Belles Arts, Conselleria de Cultura, Educacid i Ciéncia.

17 . .
Simbolo obvio en la cultura occidental.
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xual, judicial o discursivo. Pues bien, tal como entiende la dramaturga, y como
narra Garcia Cortés:

En la sociedad moderna el cuerpo ha dejado de pertenecer a su propietario para
quedar reducido a un objeto capaz de responder a las exigencias del sistema im-
perante: transformado en fuerza productiva, obediente, rentable al maximo e
instrumento de consumo (expuesto, vendido y consumido como una mercancia)
[...]. El cuerpo (...) se podria convertir en un claro simbolo de protesta contra la
racionalidad capitalista y la regularizacién burocratica (1996: 33 y 36).

Asi lo entiende también Liddell y afade que las técnicas que utiliza son,
en realidad, un catalizador para con el poder expresivo y estético de la palabray
su forma, a modo de ayuda, ya que en ocasiones fracasan de una manera colosal:

El cuerpo en escena es el lugar del pathos de la palabra, es decir, el lugar del su-
frimiento. La palabra, incendiada por las aflicciones y su fracaso, en el cuerpo se
transforma en agonia, en un transito hacia la muerte. El cuerpo en escena debe
herir, el cuerpo debe repugnar, el cuerpo debe hacer dafio. El cuerpo debe ser
corrupto, debe ser horrendo, con el objetivo de hacer sentir culpable al especta-
dor, debemos hacerle sentir culpable por su situacidn privilegiada sobre la tierra,
debemos destruir con nuestro cuerpo repugnante su obeso sentimiento de su-
perioridad, debemos humillarles con nuestro cuerpo humillado. (Liddell, 2015b:
26)

¢Qué haré yo con esta espada?

Por ultimo, aunque no pueda dedicarle muchas paginas, me gustaria tra-
tar brevemente una de sus Ultimas obras. ¢Qué haré yo con esta espada? (Liddell,
2016a) se estrend en el Festival de Teatro de Avignon en julio de 2016, y la edi-
cién que yo manejo es una especial con motivo de su debut, pero también ha si-
do reeditada incluida en Trilogia del infinito (Liddell, 2016b), en noviembre de
2016.

Como la misma autora dice, ¢Qué haré yo con esta espada? se articula a
partir de dos hechos violentos: el crimen canibal de Issei Sagawa (un pintor y es-
critor japonés que matd, desmembro y se comio a su victima, Renée Hartevelt) y
la masacre del 13 de noviembre de 2015 en Paris (ese dia varios terroristas ata-
caron cerca del Estadio de Francia, otros abrieron fuego en el Teatro Bataclan y
algunos mas entraron en tiroteo contra la policia en las calles de la ciudad). Asi-
mismo, su estética nace del enfrentamiento entre la poesia y la ley o, mas bien,
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el enfrentamiento entre la prosa del Estado y el arrebato del espirituls.

En esta obra, ademas, se cataliza de la manera mas visible la fuerte critica
al Estado y a las violencias que ejerce, y que recoge Calveiro (2012). Hace una se-
rie de reflexiones y aporta enunciados que entremezclan la vida personal de la
dramaturga con la publica en sociedad. Por ejemplo, a modo de diario, dedica
unas paginas a reflexionar sobre su interioridad unos dias antes del atentado en
Paris, y otras a unos dias después. Parece que, como sujeto posmoderno, no
puede concebir una subjetividad Unica y privada, sino que se ve atravesada por
los constantes ataques y estimulos del sistema neoliberal, de la vida en sociedad,
de la urbe en definitiva.

Respecto al terrorismo en concreto, observa un culpable a simple vista y
lo hace publico sin perder su estilo y su estética. Destapa una critica que parecia
haberse disuelto con la ayuda de la asepsia posmoderna y trae los problemas al
frente. Para ella, y cada vez para mas parte de la poblacién, los verdaderos res-
ponsables de los ataques de Paris son los mismos que intentan combatirlos, esos
gue bombardean ciudades en nombre de la Paz. Del mismo modo, Aznar, Blair y
Bush lo fueron de los atentados en Madrid, Londres y Nueva York, respectiva-
mente, al invadir de manera literal Irag en una falsa busqueda de armas de des-
truccion masiva.

No necesito oir todos los raciocinios de

vuestra sociedad.

Cuando hablais de los monstruos

siempre utilizais los mismos argumentos.

Pero nosotros somos vuestros hijos.

Esas criaturas que van a por vosotros con cuchillos son vuestros hijos. (...)
Los monstruos somos vuestros hijos.

Lo habéis hecho todo vosotros.

Lo habéis hecho con vuestro semen y con vuestra sangre.
Aunque probablemente todavia no lo sabéis,

todos vosotros también seriais capaces de asesinar

nada mds que por un poco de dinero. (...)

Lo vuestro es simplemente un puto asunto de monedas.

' palabras extraidas de la ficha de la obra en el sitio web de su editorial:

<http://www.larota.es/catalogo/libros-robados/i qué-haré-yo-con-esta-espada> [fecha
de consulta: 20 de enero de 2017]
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Esa es vuestra puta violencia. El dinero.
No importa lo ricos o lo pobres que sedis.
Esa es la violencia que os hace a todos iguales.

Esa es vuestra puta igualdad. (Liddell, 2016a: 101-102)

Ademas, en las paginas anteriores, comenzaba con:
La rabia aspira a las cumbres, a las estrellas, al mar.
Vosotros, a qué préoximo calculo vais a aspirar,

a qué préximo abogado, psiquiatra, parte de baja,
demanda, denuncia,

maniobra, mentira, argucia, estrategia, fraude, habilidad. (Liddell, 2016a: 91)

Contrapuesto a la “rabia” (el primer sustantivo y foco de importancia de
la primera oracidn asi como de toda su obra), aparece en la segunda un “voso-
tros” al que se dirige el yo lirico. La escritora interpela a la persona lectora o es-
pectadora pero la entiende como una masa, como una pluralidad, un conjunto.
El hecho de generalizar y dirigirse a una comunidad contribuye a asociar a todos
los miembros de la misma unos determinados rasgos, en este caso negativos. A
ellos y a ellas se dirige, por tanto, para plantearles una pregunta retérica, que
consigue atribuirles, de nuevo, caracteristicas perniciosas, por la imposibilidad o
la no necesidad de respuesta, por el desinterés de la retroalimentacion. Plantea
qué van a hacer, en lugar de optar por la rabia (que aspira a paisajes maravillo-
s0s), a qué escenarios van a intentar llegar. Esto sigue en la linea de la filosofia de
Liddell, que asegura, como he citado antes, que ella se mueve por el odio, que
eso es realmente lo que le hace ponerse a componer.

Por otro lado, en la segunda parte, el verbo “aspirar” de nuevo se ve em-
parejado con un numero determinado de elementos, pero ahora nada paradisia-
cos 0 amenos. El “vosotros” va directamente asociado con léxico del campo de la
Posmodernidad, de las oficinas, de la burocracia, de los negocios (del NEC-OTIO,
la negacién del ocio). Esa masa prefiere, como sugiere la autora, la parte nociva
de la vida: los psiquiatras, las demandas, las denuncias, las mentiras, los frau-
des... Y para expresar esto mejor, la implicacion de una determinada subjetividad
a la sociedad expectante, se ayuda de torres imaginativas porque sobre una ima-
gen se crea otra. El [éxico burocratico y anteriormente el paisajistico o terrenal se
utilizan para expresar un significado diferente (en este caso, quien utiliza la rabia
llega a lo bueno vy, quien no, a lo malo). Se juega, ademas de con las imagenes,
con la simetria, que vertebra la estrofa: la estructura y las yuxtaposiciones de
elementos la dotan de cierto rigor estructural y compositivo.
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Finalmente, desde una lectura freudiana (teniendo en cuenta que Liddell
es, ademas de dramaturga, sicologa y aficionada a Lacan) se entiende que las
cumbres vy las estrellas aparecen como espacios de lo superior (en este caso, el
superyod), y el mar como de lo inferior (el ello). La rabia va de un lado al otro, arti-
cula todo el escrito, de lo superior a lo inferior pero sin pasar por el yo, y quiza
por ello es el propio sujeto en su estado del yo el que explota en ambas direccio-
nes, el que no puede contenerse. Es entonces cuando se vuelve divinidad y ani-
malidad porque ya no hay espacio, en esta sociedad, para lo humano. Por ello
recurre a las estratagemas y a los calculos para entenderse, porque todos han
renunciado a su naturaleza o no la pueden encontrar. Por ello este fragmento es
un grito desde la ultima particula de humanidad para llegar a un alguien.

En definitiva, Angélica Liddell, con su propuesta escénica, se situa en una
posicién privilegiada (dentro de la enorme desventaja de ser mujer aun en el si-
glo XXI), con una estética de la crueldad y de la violencia que expresa una contra-
diccién y un goce en el estudio de lo feo que genera un debate interno en cada
individuo. Ademas, quiza condicionada por sucesos personales, su obra y su for-
ma se ven atravesadas por un discurso que se plantea los problemas de género.
Liddell es una hooligan, una salvaje, una punki si se quiere, que encabeza la nue-
va vanguardia teatral europea. No obstante, pese a tantos éxitos internacionales
no olvida quién es el objetivo de sus creaciones. Utiliza, no a modo panfletario
pero con una carga politica igual o mayor (recordando al efecto del distancia-
miento brechtiano) un teatro que esquiva la censura y apunta y dispara a matar a
un régimen ya consolidado. De esa solidez nace su rabia. En este sentido, explica
que el poder del sacrificio poético (entendido como una pluralidad de estrategias
y de apuestas dramaticas) reside en la oposicién a lo colectivo, a la opinidén gene-
ral, es decir, a lo general hegeliano, es decir, al soporte del Estado. En fin, el sacri-
ficio redime con su violencia poética individual la violencia real colectiva, la vio-
lencia del Estado para Bataille, “lo que la violencia exterior de sacrificio revela es
la violencia interior del ser” (Liddell, 2015b, 101).

Conclusiones

Mi estrategia es diferente, por la salida entro,
me infiltro en el sistema, y exploto desde adentro.

Calle 13

A lo mejor es arriesgado o politicamente incorrecto decir que todo este
lenguaje creado para dirigir la rabia, para escupir contra el sistema, para darse la
vuelta con fuerza y dignidad, esta justificado. Pero lo que si creo cierto es que es
comprensible, incluso ldgico.
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Gilles Lipovetsky (2015: 173) desarrolla una idea que considero oportuna:
durante milenios, a través de las formaciones sociales mas diversas, la violencia y
la guerra han sido valores dominantes, y la crueldad se ha mantenido con gran
legitimidad. Expone que la violencia vengativa es una institucion social, una vio-
lencia limitada que mira de equilibrar el mundo: hacer sufrir, torturar, procede
del orden holista primitivo, ya que lo que se trata de manifestar de manera os-
tentiva es en el propio cuerpo la subordinacion extrema del agente individual al
conjunto colectivo, de todos los hombres sin distincidon a una ley superior intan-
gible. Por ello, por el aplastamiento del iniciado bajo la prueba del dolor, se trata
de inscribir en el cuerpo la heteronomia de las reglas sociales, su preeminencia
implacable y, en consecuencia, impedir el nacimiento de una instancia separada
del poder que se otorgase el derecho de introducir un cambio histérico, de rebe-
larse contra lo establecido™.

Nadie se cuestiona, por tanto, tras ese choque violento, tras esa crueldad
primitiva de la que a duras penas nos recuperamos, el sistema impuesto. O casi
nadie, porque como dijo Michel Foucault, donde hay poder hay resistencia al po-
der, ya que aunque la venganza primitiva y los sistemas de crueldad son insepa-
rables como medios de reproduccion de un orden social inmutable, surgen tam-
bién otras voces que resisten, otras voces también cargadas de ese mismo ingre-
diente. Si bien insultos como escupirle a uno en la cara han desaparecido y el in-
sulto verbal a veces se ha banalizado, las obras que he expuesto no buscan la
agresion fisica directa, esta claro, pero, de alguna forma, motivan a generar en las
entrafias del lector o espectador un ataque altamente cargado de subjetividad a
su conciencia.

La textura de estas obras hace despertar del shock del capitalismo del que
habla Naomi Klein (2007), reaccionando con un shock estético que surgia ya en
las primeras vanguardias del siglo XX. En palabras de Maria Cecilia Guerra (2005:
10), y como recoge Martinez Fernandez (2014: 393-394), los efectos del shock de
las vanguardias —y por extension, de lo que acabo de analizar— provocan la ruptu-
ra de habitos y expectativas con los que esta familiarizado el espectador. El obje-
tivo principal es generar nuevos sentidos, el segundo, romper con los valores
predeterminados que imponen las instituciones: “las vanguardias dictan la ley y
la ley esta definida por una relacidon de negatividad con respecto a los valores on-
toldgicos” (Guerra, 2005: 11).

Se utiliza en definitiva un lenguaje directo, que incomoda, desagradable y
cruel. Violento para responder a mas violencia, para cuestionarse las politicas
neoliberales, para expresar la desesperacion, para actuar contra la desilusion de
la modernidad®, que ha dado lugar a un estado de esclavitud real que se ejerce

19 Cf. Clastres (1974: 154-160): La Societé contre I'Etat, Paris, Ed. Du Minuit.

%% Lipovetsky (2014: 16)
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no solo sobre los cuerpos sino también sobre los espiritus. Se trata de retorcer el
lenguaje (poético y estético) para llevarlo mas alld de si mismo, a ese lugar donde
fluye la angustia como un “liquido blando” (Peris Llorca, 2016). Porque como dice
Ovejero (2012: 104), el autor cruel, a menudo, tampoco exagera, sino que mues-
tra Unicamente un aspecto de la realidad, lo aisla de los demds; es consciente de
que al hacerlo estd realizando una manipulacién que influye sobre nuestra sub-
jetividad, pero no hay otra forma de aproximarse a ello que manipulandolo. El
autor cruel, por tanto, deja fuera de su campo de representacion aspectos sin
duda relevantes, pero sélo asi puede mostrar el resultado de sus experimentos.

En resumen, he expuesto algunas de las voces disidentes del sistema neo-
liberal: discursos materializados en musica, pintura o literatura con una concep-
cion de la Belleza compartida. Estas creaciones arrancan el velo ilusorio a la reali-
dad, establecen la visidon de una posibilidad de un punto y aparte en el sistema, y
no contemplan un simple fin de la historia porque aun puede haber una peripe-
cia. Y para ello, desde su voz atravesada por la rabia y la rebelién, nos hacen par-
ticipes de su propio malestar. No son coémplices de la asepsia posmoderna que
practican otros autores, y esto es lo importante, porque pese a que en la mayoria
de estas obras no predomine a simple vista el mensaje politico o panfletario —sin
usar el término panfletario como peyorativo- (como en Bertolt Brecht o en la
compafiia valenciana teatral A Tiro Hecho), si que tiene gran trascendencia para
los autores autor esa transmisidon de la rabia y las ganas de estar en movimiento,
siempre en contra de un sistema injusto, torturador y opresor.

En definitiva, violencia, la crueldad y lo grotesco causan al espectador una
incomodidad, un impacto e incluso una repulsién, en un ejercicio indudable de
polifonia constante que resulta paraddjicamente armaénico... pero éno seria mas
humano sentir, en su lugar, verdadero asco ante las atrocidades reales, y no dra-
maticas, presentes en la cotidianeidad de Ciudad Judrez y del Estado espafiol?
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ANEXOS

Imagen 6:

Imagen 1:

compromise, just to be part of a system.
Anyway, | understood that, of course, | was not...

But maybe | would havenever had the chance of bei
Today | don't want to listen, | don't want to understan
| don't want anything.

Join the community. Fuck The System,

Imagen 2:

Bomn: 21 March 1982
Dead: 4 November 2010

Tortured

Born: 11 April 1887
Desd: 29 January 2007

Choked

Imagen 11:
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