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Resumen: El propdsito de este ensayo es
poner de manifiesto la confluencia de la
tragedia de venganza y las practicas ex-
tremas del arte del cuerpo o body art en
la pelicula El cocinero, el ladrdn, su mujer
y su amante (1991) de Peter Greenaway,
poniendo especial atencidn en la escena
final del banquete canibal. La obra del
cineasta britanico esta salpicada de ima-
genes de violencia provenientes del tea-
tro isabelino y jacobeo —en concreto de
dramaturgos como William Shakespeare
y John Ford- filtradas a través de las teo-

rias teatrales de Antonin Artaud y Bertolt
Brecht. Del primero toma Greenaway su
nocién de crueldad; del segundo, las
técnicas de distanciamiento necesarias
para afrontar la imagen desde una posi-
cion critica. El resultado transciende las
distinciones genéricas entre teatro y cine,
acercandose ética y estéticamente a las
practicas de arte extremo habidas en
Europa desde los afios sesenta.

Palabras clave: Tragedia de venganza,
Peter Greenaway, William Shakespeare,
teoria teatral, cine
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Abstract Artaud and Bertolt Brecht. From the for-
mer, Greenaway apprehends the idea of
cruelty; from the latter, the distance
needed to confront such images from a

The purpose of this essay is to show the
connection between Revenge Tragedy
and the extreme practices of body art in
The Cook, the Thief, his Wife and her
Lover (1991) by Peter Greenaway, paying
special attention to the final scene: the
cannibal banquet. The work of the British
filmmaker displays violent motifs coming

critical perspective. The result blurs gen-
re differences between theatre and cin-
ema, approaching ethically and aestheti-
cally the extreme art practices developed
in Europe since the 1960s.

from Elizabethan and Jacobean theatre — Keywords: Revenge tragedy, Peter
from playwrights such as William Shake- Greenway, William Shakespeare, perfor-
speare and John Ford—, and are filtered mance theory, cinema

through the theatre theories of Antonin

I. INTRODUCCION

CORO: Es ley, si, que las gotas vertidas en el suelo con
un asesinato exijan nueva sangre.

Esquilo. La Orestiada

‘Canibal’ es la ultima palabra que se pronuncia en el film de Peter Greena-
way El cocinero, el ladron, su mujer y su amante (1991); brota de los labios resuel-
tos de Georgina (interpretada por Hellen Mirren), la mujer infiel del ladrén (Mi-
chael Gambdn), justo antes de apretar el gatillo del arma que acabard con la vida
de Este en aclamada venganza. El presente trabajo se centra en el sentido de lo
canibal en esta escena, en su procedencia e implicaciones y en la idea de que he-
mos aqui una confluencia de practicas artisticas de diferente género e indole y su-
puestamente alejadas en el tiempo: la tragedia de venganza —que tuvo especial
repercusién y desarrollo en la Inglaterra del siglo XVII-, el arte de performance y el
cine de Greenaway.

Antes de proceder a su analisis, conviene recordar la trama, y en especial el
banquete antropofago que concluye la pelicula. Su protagonista es el ladrén, tam-
bién conocido como Sr. Spica y, de acuerdo con Greenaway, “la encarnacién del
mal” (Gras y Gras, 2000, p. 136). En efecto, Albert Spica es el culmen de la mez-
guindad: cruel, egocéntrico, escandaloso y tirdnico, apenas guarda silencio un ins-
tante a lo largo de todo el metraje, centrando todas sus energias en maltratar y
avasallar a quienes le rodean. Justo al principio, Greenaway nos lo presenta con su
banda de gangsters en violento ataque contra un hombre al que obligan a tragar
excrementos de perro. Mas adelante, en un restaurante —donde se desarrolla la
mayor parte del film— y durante copiosos banquetes, somos espectadores de la
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capacidad depredadora de Spica; es un barbaro no sélo por su forma de comer,
engullendo grotescamente la comida, sino también por la obscenidad de su lengua-
je, pues profiere insultos e improperios de forma ininterrumpida, especialmente
contra su mujer. Esta, Georgina, recibe los agravios un tanto resignada y como au-
sente. Su atencion esta centrada en el hombre que lee en un rincdn del restauran-
te. Se trata de Michael, su amante (interpretado por Alan Howard). La mujer y el
amante se encuentran en el bafio, de color blanco inmaculado, que contrasta con
el rojo agresivo del otro espacio, donde la banda celebra su afan sanguinario. Al
descubrir el idilio entre su mujer y Michael, el gangster Spica responde con ira. Los
persigue. Los amantes huyen desnudos en un camion de la basura. Se refugian en
la casa del amante, una casa llena de libros. Spica los encuentra tras torturar
atrozmente al nifio que les asiste en su huida. El refugio de su afecto se convierte
en el escenario de la venganza de Spica. No puede ser mas violenta: hallandole so-
lo, le hace tragar a Michael sus propios libros, bolas de papel atravesadas en la gar-
ganta, hasta que muere asfixiado.

Al volver a casa, Georgina descubre el cadaver del cuerpo amado, que yace
como el Cristo de Mantenga; también recuerda a La Leccion de Anatomia del Dr.
Joan Deymar, pintado por Rembrandt (Pascoe, 1997, p. 172). Lo vislumbramos en
un escorzo casi pétreo, las plantas de sus pies hacia la cdmara. La amante no sollo-
za, no todavia. Le es imposible asimilar la escena. Se tumba a su lado y le habla al
caddver. Espera a que pase la noche. Al despertar, la cdmara ofrece uno de los es-
casos primeros planos de la pelicula: el llanto de Georgina. Por un instante, se acor-
ta la distancia, la camara acerca la emocién a los ojos del espectador. Instantes
después, Georgina idea un plan de venganza. Con ayuda del chef del restaurante,
preparara un suculento banquete para el depredador.

Finalmente, Georgina y su séquito invitan a Spica a degustar el manjar. Los
espectadores sabemos que se trata del cuerpo cocinado del amante, pero Spica
todavia no. Cuando Georgina levanta la tela, Spica grita horrorizado vy, acto seguido,
la mujer le apunta con una pistola, mientras el grupo de amigos, se retdne en la re-
taguardia en senal de apoyo. Georgina obliga a Spica a probar un trozo de carne del
sexo del amante muerto. Luego dispara:

- Canibal.

Il. CANIBALISMO

-Entra a ver si estd bastante caliente para meter el pan -dijo la bruja.

Su intencion era cerrar la puerta del horno cuando la nifia estuviese
dentro, para asarla y comérsela también. Pero Gretel adivind sus in-
tenciones y dijo:

-No sé cémo hay que hacerlo; ¢ cémo puedo entrar?
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-iHabrdse visto criatura mds tonta! -replicé la bruja-. Bastante
grande es la abertura; yo misma podria pasar por ella.

Y para demostrdrselo, se adelantd y metio la cabeza en el horno. En-
tonces Gretel, de un empujon, la metio dentro y, cerrando la puerta
de hierro, echo el cerrojo. jQué chillidos tan espeluznantes daba la
bruja! jQué berridos mds espantosos!

Hermanos Grimm. Hansel y Gretel

La ingesta de carne humana ha sido uno de los temas recurrentes en la ex-
presion artistica, tanto plastica como literaria, a lo largo del tiempo. Es una cons-
tante en la tradicion folkldrica, donde la amenaza de ser devorado por un persona-
je malvado persiste en diferentes variantes de los cuentos populares como Caperu-
cita Roja, Pedro y el Lobo o Hansel y Gretel. El topos del banquete carnal arranca de
las fiestas de la comida totémica de los hombres primitivos, como explica Freud en
Totem y Tabu (1913), y se despliega a lo largo de los siglos en los mitos clasicos, el
teatro y, mas recientemente, el cine.

El banquete de carne humana, por tanto, es una ‘historia familiar’ para no-
sotros y ahi radica su permanencia en las representaciones artisticas y literarias.
Catherine Belsey, en su libro Why Shakespeare? (2007), intentando hallar una ex-
plicacidn para el éxito de Shakespeare, cuya ‘adaptabilidad’ parece inagotable, alu-
de precisamente a su particular maestria en la reescritura de ‘historias familiares’
(2007, p. 11). De acuerdo con Belsey, el receptor de su obra se encuentra comodo
con las historias que se le muestran, por resultarle familiares, y es por ello que Sha-
kespeare sigue fascinando a los lectores. En este sentido, Shakespeare es la conjun-
cion perfecta de tradicion y novedad. Esas historias resultan conocidas porque per-
tenecen al folklore mas vetusto de Europa, probablemente al que nacié en el seno
de las lenguas indoeuropeas, donde hallan su origen los cuentos populares que
todos conocemos. Como la vianda quiere a la sal es la versidn espainola del relato
gue habria inspirado El rey Lear, por ejemplo. Hansel y Gretel, recopilado por los
Hermanos Grimm, puede englobarse dentro de una larga tradicién de personajes
gue han asesinado —o al menos lo han planeado como es el caso de la bruja de este
cuento— a otros para comérselos u ofrecerlos en manjar.

Los cuentos populares, como los relatos mitoldgicos, presentan la violencia
filtrada a través de sus formas naives, trasgrediendo en numerosas ocasiones los
limites de la norma social, aquellos que imponen tabues. En su analisis del tabu en
los pueblos primitivos, que relaciona con las prohibiciones obsesivas a las que se
someten algunos de sus pacientes neurdticos, Freud sefiala dos significaciones
opuestas para el término ‘tabu’: por una parte, la de “lo sagrado o consagrado” v,
por otra, la de “lo inquietante, peligroso, prohibido, impuro” (1999, p. 13-17). Am-
bas estan entrelazadas en el itinerario que el presente texto pretende dibujar, con-
sistiendo sus hitos en obras que transgreden aquello proverbialmente considerado
‘sagrado’, mostrando a su vez irreverencia en lo tocante a temas prohibidos —como
el canibalismo. El tabu traza una serie de limitaciones cuya razén no se investiga
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realmente, pues se consideran naturales. Existe una conviccién inquebrantable, por
otra parte, de que su violacion seria causa de los peores castigos. Las interdiccio-
nes, explica Freud, “recaen en su mayoria, sobre la absorcién de alimentos, la reali-
zacion de ciertos actos y la comunicacion con ciertas personas” (1999, p. 33). El
traspaso del limite que impone el tabu, conlleva ademas el contagio automatico del
mismo, ya que uno de los rasgos mas temibles del desafio a sus leyes es ser asimi-
lado por él y, en consecuencia, quedar marcado como tabu. Asi, “las personas y las
cosas tabues pueden ser comparadas a objetos que han recibido una carga eléctri-
ca; constituyen la sede de una terrible fuerza que se comunica por el contacto y
cuya descarga trae consigo las mas desastrosas consecuencias” (1999, p. 31).

Tal vez sea por este contagio del tabu con aquéllos que se le aproximan y
mantienen contacto, por lo que el mero visionado del mismo nos resulta incémo-
do. De alguna manera, el espectador se siente involucrado, rehén al mismo tiempo
que cémplice en su relacién con la imagen expuesta, que actua con tirania, infec-
tandolo. En el trasfondo de la cuestion tal vez se halle el oscuro deseo de acercarse
a contemplar lo repulsivo, aquello que contradice las leyes ‘naturales’. La trasgre-
sion del tabu da lugar a imagenes horrendas que pueden llegar a despertar un inte-
rés lascivo. Imagenes “de horrible espectaculo”, como apuntara Leoncio en la na-
rracion de Sdcrates a Platon (Platdn, 1998). Sdcrates describe el paseo de Leoncio
por el monte Pireo, donde ve “tres cadaveres echados por tierra al lado del verdu-
go” (1998, p. 321). Leoncio no puede resistirse a mirar el espectaculo que la muerte
le brinda a sus ojos, aunque sienta un miedo instintivo inspirado por el cadaver y
sus alteraciones anatomicas. Leoncio “sentia deseos de verlos, pero al mismo tiem-
po le repugnaba y se retraia; y asi estuvo luchando y cubriéndose el rostro hasta
gue, vencido por su apetencia, abrié enteramente los ojos y, corriendo hacia los
muertos, dijo: jAhi los tenéis, malditos, saciaos del hermoso espectaculo!” (Platdn,
1998, p. 321).

Contradicciones similares pueden asimismo subrayarse en los casos de los
pueblos primitivos examinados por Freud. Siendo uno de sus tabues mas severos el
dafar a su tétem o animal sagrado, “se imponia de cuando en cuando la necesidad
de sacrificarlo solemnemente en presencia de toda la comunidad, y distribuir su
carne y su sangre entre los miembros de la tribu” (1999, p. 162). A partir de este
hecho, Freud consigue entrever “una hipdtesis que puede parecer fantdstica, pero
gue presenta la ventaja de reducir a una unidad insospechada series de fendmenos
hasta ahora inconexos”. Asi, los miembros de la tribu, hermanos sometidos a un
padre que aglutinaba en su persona el poder y “que se reserva para si las hembras
y expulsa a sus hijos conforme van creciendo,” se rednen un dia, matan a su padre
y devoran el cadaver. “Al devorarlo se identificaban con él y se apropiaban una par-
te de su fuerza”. Este es el punto de inflexion a partir del cual surgen los sentimien-
tos de culpabilidad, las represiones, la necesidad de una moralidad y de institucio-
nes religiosas y politicas que regulen la vida humana (Freud, 1999, p. 166-167).

El miedo a la usurpacion del poder por sus propios vastagos, siguiendo los
designios del oraculo, empuja a Cronos o Saturno a devorar a sus hijos, tan espe-
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luznantemente en la famosa pintura de Goya. Igualmente, el canibalismo provoca-
do a expensas del desconocimiento del contrincante es una venganza que se sirve
en plato frio en otros mitos griegos como el de Filomela y Procne, narrado por Ovi-
dio en su Metamorfosis, donde el poeta cuenta como Filomela es violada y aprisio-
nada por el marido de su hermana, Tereo, quien ademas le corta la lengua para
que no relate lo acontecido. Al descubrirlo Procne tiempo después, gracias a los
dibujos que Filomela borda en una tela, decide vengarse. Asesina y cocina a Itys, el
hijo de ambos, para después servirselo a la mesa. EI mismo destino reciben los tres
hijos de Tiestes, al enterarse su hermano gemelo, Atreo, del adulterio cometido por
su esposa Aérope con él. Tiestes no sepercata de qué estd comiendo hasta el final
del banquete, cuando su hermano le muestra las cabezas de los nifos.

Euripides es autor de una tragedia perdida sobre el mito de Tiestes, pero la
historia de Tiestes ha llegado hasta nosotros con descarnada viveza especialmente
por la obra de Séneca. Al romano se le atribuye la intensificacién de lo atroz sobre
el escenario, aunque se duda de si los cuadros que presenta en sus obras fueron
escritos para la representacion o la declamacidén. La representacion fisica pudo ha-
cerse por medio de la pantomima. En cualquier caso, no se descarta cierta violencia
real en manos de los esclavos y libertos que interpretaban los papeles, reclamando
la atencidn y la benevolencia del publico (Highet, 1985, p. 197). Es significativo, por
otra parte, este énfasis de Séneca en la crueldad fisica como fatalidad césmica: el
inexorable peso del destino sobre los cuerpos de sus personajes, dado que es esa la
perspectiva que heredaran los dramaturgos del género de la tragedia de venganza,
principal aunque no exclusivamente, en los siglos XVI y XVII. De esta manera, vol-
vemos a encararnos con el terrible parricidio y el subsiguiente banquete en manos
de William Shakespeare, quien, al escribir Titus Andronicus (1593), reaprovecha los
restos viscerales de Séneca para preparar una exquisita ultima escena. Tal es el
reguero de sangre presente en sus paginas que incluso se ha llegado a negar la au-
toria de Shakespeare. Asi, T. S. Eliot calificé Titus como “una de las obras mas ton-
tas y menos inspiradas jamas escritas, una obra en la que es imposible que la mano
de Shakespeare tuviera nada que ver” (1950, p. 51). Opinidn con la que discrepa
Peter Brook, quien adaptd Titus en 1955, y criticos como Jonathan Bate, quien ha
sugerido que se trata de “una de las obras mas originales del dramaturgo, una im-
provisacién compleja y consciente sobre las fuentes clasicas, principalmente la Me-
tamorfosis de Ovidio” (1995, p. 3)".

La tragedia de Titus transcurre a la vuelta de la guerra contra los godos. Tito
sacrifica a uno de los hijos de la reina Tamora, traida como prisionera. Este hecho
desencadenara el rencor de la reina quien posteriormente entregard a Lavinia, la
hija de Tito, a los dos hijos que aun le quedan. Al igual que hace Tereo con Filome-
la, violan y le cortan la lengua a Lavinia, amputandole ademads las manos para evitar
gue revele la fuente de su martirio. El encuentro de Tito con su hija es tan terrible

! Para un comentario en profundidad sobre las fuentes de Titus Andronicus y las discusiones en
torno a ellas, véase el articulo de Marta Cerezo (2005).
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como emocionante, el soldado se describe “como alguien parado en una roca/ toda
rodeada por un paramo del mar/ que mira crecer ola por ola la marea” (Trad. In-
berg, 2004, p. 126)°. Sin embargo, el punto de inflexién climatico en el dolor de Tito
tiene lugar un poco mds adelante: cercenada y entregada una de sus manos, como
le piden, a cambio del retorno de dos de sus hijos, la recibe la mano de vuelta junto
con las cabezas de ambos. Traspasados todos los limites, ultrajado todo aquello
gue considera sagrado, Tito no puede sino lanzar una carcajada ante el exceso tra-
gico, impulso exagerado que equilibra la tension igual que la venganza equilibra el
agravio. La risa es el reverso de las lagrimas de la tragedia, que se torna comedia
por la vuelta de tuerca que supone este exceso (Miola, 2000). Dice Tito:

Caramba, ya no tengo lagrimas que verter;
Esta pena, ademads, es como un enemigo,

Y podria usurparme los ojos empapados

Para volverlos ciegos con tributarias lagrimas,

¢Doénde hallaré la cueva de la venganza, entonces?

(3.1, 136)

Lavinia, como ocurre en la historia de Filomela, consigue expresarse sin len-
gua, desenmascarando a sus agresores mediante una inscripcion que realiza con un
palo guiado por su boca sobre la arena. Los hijos de Tamora seran los ingredientes
del pastel de carne que la reina engulla en la ultima y fatal escena:

Oid, villanos, vuestros huesos voy a hacer polvo,
Y haré con eso y con vuestra sangre una pasta,
Con la pasta una masa de pastel y con ella

Dos pasteles de vuestras cabezas vergonzantes,
E invitaré a esa zorra, vuestra madre sacrilega,

A que, como la tierra, se devore su cria.

Ese serd el festin al que yo la invité,

Y ése sera el banquete con el que ha de saciarse,
Pues tratasteis a mi hija peor que a Filomela

Y yo peor que Procne voy a tomar venganza

? Todas las citas de Tito Andrénico provienen de la traduccidn de Pablo Ingber (2004). Las referen-
cias tras los ejemplos sefala el acto, escena y nimero de pagina de la edicidon sefialada.
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(5.2, 201)

Imagenes similares de banquete nos ofrecen algunas obras de la tragedia
jacobea en el siglo XVII, Antonio’s Revenge, escrita por Marston, donde el vengador
asesina a Julio, hijo de Piero y le sirve sus miembros en un banquete. Destacables
son las extrafias y turbadoras acotaciones, de gran relevancia en el tipo de trage-
dias que tratamos aqui. Otros textos que incluyen escenas parecidas son The Jew’s
Tragedy de William Himinge (1628) y en The Bloody Banquet de Thomas Drue
(1620). Resulta turbadora, precisamente, la direccion escénica que introduce a Gio-
vanni en la sala donde celebra su cumpleafios el marido de su hermana y amante
Annabella en la obra de John Ford ‘Tis a Piti She’s a Whore (Es una ldstima que sea
una puta, traduccién de Alfonso 1970):

Entra Giovanni con un corazon clavado en su puiial.

Giovanni.- Mira, mira esto, Soranzo: vengo adornado con sangre aln humeante,
triunfante sobre la muerte; orgulloso del botin del amor y la venganza.

(5.6)

Arrancar el corazén del ser amado para anticiparse a la pérdida del honor,
nos trae a la mente las palabras que Tito dirige a la torturada Lavinia, a la que fi-
nalmente mata para aplacar su ‘verglienza’ y, junto con ella, su pena:

Tu, mapa del dolor, que hablas asi por sefias,
Cuando un atroz latir te agita el corazén

No lo puedes golpear para aquietarlo.

Hiérelo, hija, a suspiros, matalos con gemidos,
O sostén un cuchillo pequeiio entre los dientes
Y sobre el corazén hazte un agujero.

(3.2, 138)

La conexion entre la escena de ‘Tis a Pity y la secuencia final de E/ Cocinero,
gue presentabamos al inicio de este texto, es obvia. De hecho, y segiin nos cuenta
Gorostiza, fueron tres las tres razones principales que indujeron a Greenaway a
emprender la realizacién de El cocinero, el ladrén, su mujer y su amante. Para em-
pezar, su influencia pictérica, principalmente en lo que respecta a cuadros de gru-
pos alrededor de una mesa. Segundo, su interés por “crear un personaje fuera de lo
comun que encarnase el mal absoluto de manera moderna”, un personaje sin nin-
gun tipo de carismay, tercero,

la predileccidon del director por el drama jacobeo, por autores como Ben Jonson,
John Webster, Cyril Tourneur y obras como Ldstima que sea una puta, La duquesa
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de Malfi o La tragedia del vengador que, basadas en la venganza, suelen tener to-
do tipo de actos violentos [...] Greenaway traslada estos actos al centro del escena-
rio, la cdmara los muestra en toda su crudeza, pero no de una forma gratuita sino
relacionandolos con el sentimiento de melancolia y desesperacién que caracteriza
a los personajes del drama jacobeo y que también es una caracteristica de la so-
ciedad actual. (Gorostiza, 1995: p. 146)

El Cocinero se ha descrito como una “tragedia de venganza en un film de
gangsters” (Amy Lawrence, 1998, p. 198). Si bien el tabu que rige la trama de Tis a
Pity es el incesto entre los hermanos Giovanni y Annabella, resulta relevante en el
contexto de este breve estudio apuntar la variante que dicha obra introduce en el
topos del banquete carnal. No es ya el propio pariente del enemigo —sus hijos, co-
mo hacen Filomela o Tiestes— el que se le ofrece como carne comestible, sino que
el propio agraviado (el vengador), al no hallar otra salida, entrega el cuerpo vene-
rado a los feroces comensales, causa verdadera de la muerte. También entrega
Georgina el cuerpo de su amante al ladrdn, feroz comensal, al final de una pelicula
cuya escenografia no es sino un “conjunto antropomaorfico que se convierte en un
simbolo de un conducto digestivo en el que el comedor seria la boca, la cocina el
estdmago y el aparcamiento el ano por donde salen los desperdicios” (Gorostiza,
1995, p. 158).

lll. CRUELDAD

En su definicién de “crueldad,” Clement Rosset hace una observacién que
nos resulta relevante en el andlisis de la escena del banquete antropdfago presente
en el film de Peter Greenaway, pues relaciona el término con dos raices etimolégi-
cas: “Cruor, de donde deriva crudelis (cruel)” y “crudus (crudo, no digerido, indiges-
to)”. Designa, por tanto, “la carne despellejada y sangrienta: o sea, la cosa misma
desprovista de sus atavios o aderezos habituales, en este caso, la piel, y reducida
de ese modo a su Unica realidad, tan sangrante como indigesta”. Asi, prosigue Ros-
set, “la realidad es cruel —e indigesta— en cuanto se la despoja de todo lo que no es
a fin de considerarla sélo en si misma” (1994, p. 22).

Despojado de su piel e indigesto presenta Georgina el cuerpo de su amante
a los ojos del asesino Spica en El Cocinero. Despojado e indigesto es el corazéon que
Giovanni airea frente a los comensales en la obra de John Ford. Ambos devuelven
con crudeza la violencia recibida: la venganza aqui es hacer mirar al contrario los
efectos devastadores de su comportamiento, mostrarlos en su entera crueldad, es
decir en su indiferente dureza, porque “la dureza de la cosa no impide que la cosa
sea, indiferente por completo hacia los que atormenta” (Rosset, 1994, p. 35). Indi-
ferentes se muestran los restos de las victimas al dolor de los demas, porque otra
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cosa no puede hacer un cuerpo inerte; sélo falta que los demas no sean indiferen-
tes al suyo.

Ojo por ojo, diente por diente o, en palabras de Artaud, “venganza por ven-
ganza y crimen por crimen, [porque] “los vemos amenazados, acosados, perdidos, y
ya vamos a compadecerlos como victimas cuando se revelan dispuestos a devolver
al destino amenaza por amenaza y golpe por golpe”. Refiriéndose a la obra de John
Ford, Antonin Artaud incluso afiade su voz a la escena, poniéndose en lugar de Gio-
vanni: “Queréis [...] la carne y la sangre de mi amor; seré yo quien os arroje este
amor a la cara, quien os salpique con la sangre de este amor a cuya altura no sois
capaces de elevaros” (2006, p. 32).

De la misma forma podria expresarse Georgina frente a su marido, Spica, al
hacerle descubrir la sdbana que tapa el cadaver de su amado y ofrecerle ‘la carne y
la sangre’ de su amor; amor que ha querido devorar de manera canibal, como todo
lo que ha ido encontrando a su paso —todas las personas asediadas por su presen-
cia, por su verborrea y por su interminable violencia— y que ahora tendra que de-
gustar lo quiera o no.

Es ciertamente cruel, por parte de los vengadores, enfrentar a los agresores
a una imagen asi, transgrediendo el tabu que implica la antropofagia y por ende
provocandoles un asco mayor incluso que el que ellos mismos han causado con sus
acciones. Su venganza consiste en propinar un golpe de realidad al enemigo. Geor-
gina y Giovanni muestran los cuerpos muertos de sus amantes, es decir, su realidad
despellejada e indigesta. Tendrian aqui cabida las palabras del Segundo Manifiesto
del Teatro de la Crueldad:

Asi como en el teatro digestivo de hoy los nervios, es decir, una cierta sensibilidad
fisioldgica, son deliberadamente dejados de lado, librados a la anarquia espiritual
del espectador, el Teatro de la Crueldad [o el cine de Greenaway, en nuestro caso],
intenta recuperar todos los antiguos y probados medios magicos de alcanzar la
sensibilidad. (Artaud, 2006, p. 142-143)

IV. DISTANCIAMIENTO

La escena del banquete canibal nos enfrenta a una realidad despellejada e
indigesta, una realidad cruel, la de los cuerpos de las victimas, consecuencia ultima
de la violencia desencadenada por el proceder de los personajes: Spica y sus gangs-
ters, en el caso de E/ Cocinero o la sociedad que denigra el amor incestuoso de An-
nabella, encabezada por su marido Soranzo y sus bandidos, en el caso de ‘Tis a Pity.
Pese a lo repulsivo de ambas imagenes, sin embargo, el espectador puede ‘digerir’
lo exhibido. Después de todo, lo que tiene delante de la vista es solo artificio: cine y
teatro; dos medios que, en estos ejemplos, no ocultan su condicién como tales. En
el caso de ‘Tis a Pity, se percibe una distancia subrayada por el caracter antimiméti-
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co —por excesivo, espectacular y contradictorio— de la tragedia de venganza en si
(Coddon, 2001, p. 122). Asi, Dollimore ha relacionado la tragedia de venganza con
la ruptura, la mimesis aristotélica que Bertolt Brecht lleva a cabo en su ‘teatro épi-
co’ (1989, p. 18). De hecho, Brecht nunca ocultd su fascinacion por el teatro isabe-
lino: “complejo, cambiante, impersonal, nunca soluble [...] Comparemos el papel
gue jugaba la ‘empatia’ antes y ahora. iQué contradictoria, complicada e intermi-
tente operacion era en el teatro de Shakespeare!” (citado por Dollimore, 1989, p.
67). Este le sirvid de inspiracion para desarrollar su teoria sobre un teatro que dis-
tanciara al espectador, activando su capacidad critica, a través de las interrupcio-
nes, el artificio de los gestos y las vestimentas, asi como la puesta de relieve de sus
mecanismos intrinsecos.

Greenaway, admirador de la tragedia de venganza, incide en dicha distancia
a partir de la teoria teatral de Brecht (Gras, 1995). Como diria Sontag, “nada malo
hay en apartarse y reflexionar” (2004, p. 135). De modo que Greenaway distancia
al espectador teatralizando explicitamente parte del material visual, para lo cual
desecha el prejuicio de que existe una incompatibilidad esencial entre los medios
del teatro y del cine. Es archiconocido el debate en torno a los distintos géneros
artisticos suscitado desde la publicacion de Laocoonte: ensayo sobre los limites en-
tre pintura y poesia de Lessing (1766), que hoy dia alcanza nuevas complejidades
debido a la invencion de nuevos medios de expresion artistica. En Estilos Radicales
(1997), Susan Sontag cuestiona la existencia de “un abismo insalvable, una oposi-
cion incluso, entre ambas artes”, cine y teatro (1997, p. 101) y establece un didlogo
con el ensayo de Erwin Panofsky, Estilo y medio en la imagen cinematogrdfica
(1934), donde este sostiene que uno de los criterios para determinar si una pelicula
es realmente cinematografica es el nivel de contaminacion teatral que muestre.
Panofsky describe la historia del cine como una emancipacién de los modelos tea-
trales, en la que el primer paso seria la abolicidn de la frontalidad teatral con la que
la cdmara aborda las primeras peliculas. Greenaway, amante de la camara frontal,
trabaja en direccidon opuesta a esta observacién de Panofsky, subrayando el artifi-
cio inherente al medio artistico y no vacilando a la hora de fusionar lo que se ha
venido considerando propio de diferentes campos, como el cine, el teatro y la pin-
tura.

Los mecanismos que el cineasta utiliza en sus peliculas, visibles en la escena
del banquete, estan vinculados a la mirada frontal del espacio teatral (concreta-
mente, la frontalidad que impusieron los teatros italianos del siglo XIX). La cdmara,
intermediaria de su mirada, diferencia desde su fundamento el cine del teatro, es
un ojo que mira con fijeza a lo largo de toda la pelicula, deslizandose de derecha a
izquierda y de izquierda a derecha lateralmente desde el punto de vista del espec-
tador y después en perpendicular con una precisién geométrica, como si el espec-
tador observara desde una platea (Gorostiza, 1995, p. 159). También son teatrales
los recursos del atrezzo: los trajes, tan excéntricos, a medio camino entre los uni-
formes de los cuadros barrocos de Frans Hals o Rembrandt y la ropa actual. Exage-
rada, sin duda, la histridnica interpretacién de Michael Gambon (Albert Spica) dista
del estilo interpretativo al que nos tiene acostumbrados el cine de Hollywood y lo
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gue viene entendiéndose como una interpretacion ‘natural’. En lo que concierne a
la escena que presentamos aqui, cabe sefialar ademas, la disposicion de los perso-
najes secundarios del film, que acompafian en procesién a la mujer vengadora. La
musica de Michael Nyman marca el paso de todos los personajes del restaurante
perjudicados por Spica. Marchan ritmicamente, como lo haria el pdrodos (entrada
del coro) en las tragedias griegas. Portan una bandeja con un bulto cubierto por
una sabana, que disponen teatralmente ante la cara atdnita del ladrén. Una vez
descubierto el manjar antropdéfago y muerto el villano, unas cortinas rojas a modo
de teldn cierran la pelicula.

A este efecto teatral contribuye, al mismo tiempo, el uso que hace Greena-
way de la pintura como escenario: el tableau vivant es uno de los recursos estilisti-
cos por excelencia de sus peliculas, pues la pintura es uno de los motivos por los
que Greenaway hace cine y, en concreto, este largometraje —como quedé sefialado
antes. El director, en este contexto, cita en particular a “Veronés y su cuadro La
comida en la casa Levi, a Leonardo da Vinci por La ultima cena y a Franz Hals por E/
banquete de los oficiales del cuerpo de arqueros de San Jorge” (Gorostiza, 1995, p.
146).

El descubrimiento espontaneo de una imagen conocida, su reconocimiento,
contribuye a sacudir al espectador, insistiéndole en que lo que esta mirando no es
la ‘realidad’. De esta forma, se produce un giro en la percepciéon: enfatizando su
naturaleza artificial, el arte ilumina un hecho verdadero cuya obviedad a menudo
intenta disfrazarse: el cine es cine.

V. VIOLENCIA

La escena del banquete contiene, sin duda, una dosis alta de violencia expli-
cita: el cuerpo ‘tragico’ de Michael: muerto, despellejado, asado y condimentado
del amante; la mujer, sosteniendo fria y elegantemente una pistola. El villano, hu-
millado, encafonado por el arma de la mujer a la que ha maltratado y que ahora se
venga poniendo punto vy final al devenir infausto de los acontecimientos. Luego, el
disparo. Y muerto por fin.

El Cocinero tiene en comun con Titus Andronicus, The Spanish Tragedy, An-
tonio’s Revenge, The Revenger’s Tragedy o ‘Tis a Piti She’s a Whore la exploracién
de la violencia. Julie Taymor, la directora de |la adaptacion cinematografica de Titus
Andronicus (Titus, 1999), sefiala en los titulos que abren el film:

Tito no sélo muestra situaciones oscuras, sino que también se complace en desa-
fiar nuestros principios morales y legales en un momento de la historia en el que el
racismo, el genocidio y la violencia ya no impresionan a la gente. Tito no es una his-
toria refinada e inocente, esta destinada a sefalar el horror de la tragedia a través
de imagenes poéticas, invocando a la gente para que examine las verdaderas raices
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de la violencia.

El cocinero, siguiendo los pasos de las tragedias de venganza, mantiene una
actitud parecida en una época penosa como la nuestra: sus imagenes poéticas res-
plandecen sobre el gris de la violencia noticiada. Sin embargo, cabe plantearse has-
ta qué punto estas imagenes son Utiles en el examen de las auténticas raices de la
violencia.

Jonathan Dollimore reconoce un potencial subversivo en las tragedias de
venganza, en su tratamiento y exhibicién de lo escabroso. Sin embargo, apunta que
esta subversidon no es tanto intrinseca a las ideas (o las imagenes) que plantea co-
mo a “su contexto de articulacién, a quién, a cuantos y en qué circunstancias” se
expresan esas ideas (1985, p. 22). En el caso de la tragedia de venganza, la existen-
cia demuestra que los teatros de principios de siglo XVII en Inglaterra eran contex-
tos potencialmente subversivos y por ello temidos. Una y otra vez se alegaba que el
teatro estaba alimentando la irreligién, la corrupcion y la revuelta. Un ejemplo ilus-
trativo es la escena de la abdicacion de Ricardo Il, en |la obra de Shakespeare, que
se elimind del First Quarto, por considerarse que incitaba a la rebelidon contra la
reina, y no se volvié a representar hasta la muerte de Isabel |, quien en cierta oca-
sidn dijo: “Yo soy Ricardo Il, éno lo sabia?” (Dollimore, 1985, p. 23).

El contexto en el que Greenaway plantea E/ Cocinero es el gobierno de Mar-
garet Thatcher. La produccion de Greenaway en los ochenta corre a la par del That-
cherismo, al que se opone a través de la parodia: su antagonista es la primera mi-
nistra del gobierno britanico (Walsh, 2006, p. 127). El propio Greenaway ha descri-
to a su personaje, Spica, como una alegoria del gobierno de Thatcher, en el que la
produccién econdmica primaba por encima de los valores culturales, desprovistos
de subvencion y relegados a un segundo plano en la época de las grandes privatiza-
ciones (Gras, 1995). En varias ocasiones, Albert Spica, al dirigirse al librero le incre-
pa: “éPero dan tus libros dinero?” En este sentido, Michael representa a la izquier-
da britdnica asesinada y Georgina al pueblo dispuesto a dar su merecido al villano
(Siegel, 1990, p. 22). No es descabellado, entonces, reconocer un vinculo entre el
personaje de Michael, el intelectual golpeado, humillado, muerto y despellejado, y
el propio Peter Greenaway, intelectual descontento con el gobierno de Thatcher, al
gue acusa de arrumbar la cultura britanica.

La escena que analizamos focaliza nuestra atencién, por horripilante, en el
cuerpo inerte de Michael, imagen de la intelectualidad britanica vilipendiada y, en
cierto modo, un autorretrato de Peter Greenaway. En esta pelicula, como en las
tragedias de venganza mencionadas, la violencia nos asalta sin tregua en momen-
tos decisivos de la trama, principalmente en su conclusién, rompiendo las fronteras
del cuerpo humano y llevandolo a situaciones extremas. Recordemos la lengua y las
manos cortadas de Lavinia, el corazén arrancado a Annabella, la muerte como pos-
tre de un banquete final convertido asi en una ultima reyerta. “El cuerpo jacobeo,
objeto de terribles presiones” —apunta Barker— “se mostraba sobre los escenarios
de los teatros, que disfrutaban de un protagonismo que ahora resulta marginal”.
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Este cuerpo, “con las manos de la violencia posadas en él, iluminaba la escena, inci-
taba al desacuerdo y encendia la poesia” (1984, p. 25).

La violencia ejercida sobre el cuerpo, ademas, no carecia ni carece de senti-
do, es decir, su crueldad no esta exenta de intenciéon, como comentamos en la in-
troduccién al mencionar a Ovidio. La imagen del cuerpo violentado es la constante
de las obras seleccionadas y constante igualmente en la historia del arte y la litera-
tura desde sus principios. Como afirma Mary Douglas, si el cuerpo de un animal, en
los ritos de sacrificio primitivos, sirve como simbolo para reflejar formas sociales
complejas y resolver situaciones (por ejemplo, “deshacer un incesto”), “ain mas
directo es el simbolismo que actla sobre el cuerpo humano [ya que] el cuerpo es
un modelo que puede servir para representar cualquier frontera precaria o amena-
zada” (1975, p. 135). Partiendo del proceder de las culturas primitivas sobre el
cuerpo, Douglas deduce que estas ven “en el cuerpo un simbolo de la sociedad” y
consideran “los poderes y peligros que se le atribuyen a la estructura social como si
estuvieran reproducidos en pequefa escala en el cuerpo humano” (1975, p. 134).
En este sentido, la violencia que arrasa el cuerpo de Michael, los de los personajes
en Titus Andronicus, o el de Annabella, podrian considerarse réplica de una violen-
cia social latente y, mds aun, si, atendiendo a las palabras de Dollimore, considera-
mos el contexto en el que esta violencia (metafdrica) es gestada.

Al contrario que la cultura primitiva, de caracter autoplastico, la nuestra es
aloplastica. Es decir, si bien el primitivo “trata de satisfacer sus deseos por la auto-
manipulacion, ejecutando ritos quirdrgicos sobre su propio cuerpo, [...] en la cultu-
ra moderna, tratamos de satisfacer nuestros deseos actuando directamente sobre
el medio externo”, y asi obtenemos “los impresionantes resultados técnicos” que
caracterizan nuestra cultura (1975, p. 134). Siguiendo las reflexiones de Foucault,
se podria decir que, en nuestra cultura, el cuerpo ha sido domado y disciplinado a
lo largo del tiempo: optimizado y exorcizado de sus enemigos, util y décil en un
sistema donde ha de ser perfectamente integrado y afinado como una maquina
siempre lista y dispuesta para ser integrado en su posicién correcta (2005, p. 33).
En este sentido, la violencia ejercida sobre el cuerpo puede constituir una oposicién
al cuerpo domado; se trata de un uso del cuerpo como metéfora y, por ende, como
via de expresion.

En este punto se hace factible la conexién de la obra de Peter Greenaway,
gue parte de la tragedia de venganza, como hemos visto, con otras practicas artis-
ticas relacionadas con un tratamiento extremo del cuerpo; en concreto las de artis-
tas que retoman la practica primitiva autoplastica para producir efectos que ya no
tienen que ver con la caza o la fertilidad de la tierra, sino con los asuntos inmedia-
tos de la sociedad en la que viven. Trabajando sobre el material que le proporciona
su propio cuerpo, dichos artistas aspiran a crear nuevos espacios de conocimiento
en torno a los terrenos del riesgo, el miedo, la muerte, la sexualidad, haciendo es-
tallar definiciones como identidad, patologia o pornografia (Amordés 2006; Ballester
2012; Salanova 2015).

La experiencia artistica en relacién con el cuerpo violentado, la herida y el
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dolor se ha ido desarrollando en diferentes paises y con propuestas de caracter
plenamente individual y variopinto. Entre sus precedentes mas destacables estan
los artistas del Accionismo Vienés, (Herman Nitsch, Otto Miihl, Glinter Brus, Os-
wald Wiener y Rudolf Schwartzkogler), cuyas practicas se iniciaron en 1961 en Aus-
tria, seis anos después de que los aliados se retiraran del pais. La pervivencia de los
resabios del fascismo que aun reinaba en Viena durante los afios sesenta, justifica,
segun Daniele Roussel, la brutalidad de sus performances (2004, p. 204-205). Para
los accionistas, que seres humanos dentro de la normativida, escrupulosos y repri-
midos con respecto al propio cuerpo, sean capaces de adherirse al fascismo, impli-
caba una disfuncionalidad que ellos debian poner de manifiesto. Por eso “descen-
derdn al infierno del ser humano, abriran la esclusa del inconsciente” (Roussel,
2004, p. 206). Nitsch se mata simbdlicamente, descuartiza toros, los abre, hurga en
sus entrafias. A partir de su cuerpo, Glinter Brus muestra la agresividad contra uno
mismo en forma de automutilacién, porque para los accionistas de Viena, “el cuer-
po ya no es un cuerpo tal como lo vemos, con sus tabues, sus prohibiciones, los
frenos que la civilizacidn le ha impuesto, tal como nos dice Sigmund Freud” (2004,
p. 210). Ahora el cuerpo es estudiado enteramente. En las acciones de Mihl el
cuerpo se recubre de leche, harina y objetos, de elementos como lechugas, toma-
tes, mantequilla; con un espiritu en apariencia destructivo, pero con fines creati-
vos. El cuerpo se relaciona con lo organico y, como vemos, con lo comestible, como
en la escena presentada de El Cocinero.

La revolucion politica que Europa vive en 1968, en Viena resulta ser también
‘artistica’. En algunas ciudades, los estudiantes salen a la calle y la represion policial
es durisima, causando varios muertos. Los accionistas, por su parte, contindan por
el camino de la provocacién. Otto Muhl, “simbolizando las torturas que el hombre
ha sufrido en general y, en concreto, a través del fascismo”, llegara a someterse a
practicas masoquistas. En otra accidn, unos actores simularan que se masturban
mientras suena el himno austriaco y Oswald Wiener lee una serie de textos (Rous-
sel, 2004, p. 211). El escandalo es tal que la revolucién accionista termina con la
detencion y encarcelamiento de los artistas. El arte tiene consecuencias para sus
vidas, justamente porque —como propusiera Artaud— deshacen las barreras im-
puestas entre arte y vida.

La exploracién de estos nuevos espacios radicales a través de emociones ex-
tremas, violentas y dolorosas tendran en Gina Pane a una de sus figuras mas repre-
sentativas en la década de los setenta principalmente. Pane ve en la herida vy el
dolor una via para exorcizar la violencia y ése es el centro de su trabajo. En sus ac-
ciones casi siempre inflige una herida en su propio cuerpo. Una de las fuentes de
inspiracion para su obra artistica es una tela de Ribera, Bartolomé el desollado,
imagen que nos permite remitirnos de nuevo al cuerpo desollado de Michael en |a
escena que cierra El Cocinero. Para la artista, la herida es “un signo del estado de
fragilidad extrema del cuerpo, un signo de dolor, un signo que pone de relieve la
situacion externa de agresion, de violencia a la que estamos siempre expuestos”
(Martel, 2004, p. 16). Una de sus obras mads conocidas es Escalade non anesthésiée,
accién concebida en 1970 y efectuada en 1971, consistente en una escalera fabri-
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cada con afilados cuchillos por la que la artista subia hiriendo sus pies. Lejos de
reducirse a una apologia del masoquismo o la autodestruccién, la sangre derrama-
da en esta accion se referia, segin Pane, a la violencia sanguinaria de la guerra de
Vietnam (entrevista con Mennekes 1989).

Con un propodsito politico similar, Marina Abramovic, artista que también
explora los limites de la mente y del cuerpo, ha tenido como objetivo, en sus pri-
meras obras, la oposicion a la represién del gobierno de posguerra de Tito en Yu-
goslavia. Esta actitud se materializa contundentemente en 1997, con la presenta-
cién de la video-instalacion y performancede titulo Balkan Baroque, apareciendo
vestida de blanco sobre un cimulo de trozos de carne de vaca, crudos y ensangren-
tados. Durante horas, Abramovic limpia la sangre con sus manos, salpicando su
vestido. Quiere mostrar asi la crudeza indigesta de la guerra en Yugoslavia.

Los contextos que alumbran las obras expuestas, encarnaciones extremas
de la teoria de Artaud —quien no concibe “una obra separada de la vida” (Artaud,
2000, p. 13)- son diferentes, y también lo es su articulacion. Seria simplista esta-
blecer una equivalencia entre la violencia exhibida en los escenarios isabelinos y
jacobeos, la mostrada por Greenaway en sus peliculas y las controvertidas acciones
contra el propio cuerpo de los artistas de performance extrema, cada cual con sus
preocupaciones y motivaciones particulares. Evidentemente, Greenaway no es un
artista de performance que utilice su propio cuerpo para lanzar una critica. No obs-
tante, al identificarse con Michael, el intelectual aniquilado, la izquierda britanica
moribunda, entendemos que hace un guifio a las practicas artisticas extremas en su
afan de reflejar la violencia del mundo circundante. Cabe entonces apuntar algunos
puntos en comun entre Greenaway y los artistas mencionados. Primero, otorgan
protagonismo al cuerpo en los estallidos de violencia (cuerpo sangrante, mutilado,
sacrificado, tragico). Segundo, incitan al debate, y, en algunos casos, al escandalo
publico con la exhibicion cruel (y artistica) de esa imagen violenta en un contexto
social y politico determinado; en el caso de Greenaway: espectadores que salen del
cine por resultarles insoportable la escena. Tercero, estas obras sirven potencial-
mente para vehicular ideas polémicas en otros contextos. La simbologia del cuerpo
seccionado, la carne mutilada, la ofrenda de la sangre, ha sido desde antiguo fuen-
te de innumerables interpretaciones. Entra aqui en juego la capacidad de esas ima-
genes de ser reutilizadas, releidas, reinterpretadas una vez que el tiempo las ha
desubicado de su contexto original. La mirada que exigen no es la misma que solici-
ta la violencia desplegada en los medios de comunicacién, causa de rabia y frustra-
cion, que desemboca inevitablemente en pasividad (Sontag, 2004). Al contrario, el
hecho de que estas imdagenes se inserten, ademas de en un contexto politico, en el
contexto del arte, exigiria una reflexién. “La vuelta de ‘lo real’ a través de lo subver-
sivo, implica la construccién de un proyecto artistico-social alternativo, que sacuda
nuestros prejuicios” (Amords, 2006, p. 42). Las macabras crueldades del body art,
como los siniestros grabados de Goya, el ejemplo que esgrime Sontag, persiguen
un efecto devastador. Esta via artistica es una forma de arte, sugiere Amords, “que
podemos emparentar con la resistencia, con la denuncia politica, y que vuelve a
mostrarnos lo que ya conocemos desde otros puntos de vista extremos” (2006, p.
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42). Esta consideracion es aplicable, segin el punto de vista que ha ido desarro-
llando este trabajo, tanto a la tragedia de venganza, como al trabajo de Peter
Greenaway.

VI. CONCLUSION

En definitiva, es manifiesto el estrecho vinculo entre la tragedia de vengan-
za, las practicas extremas del arte corporal y la obra de Peter Greenaway. Tomando
como ejemplos principales las obras Titus Andronicus, de Shakespeare y ‘Tis a Piti
She’s a Whore, de John Ford en relacion con la pelicula El cocinero, el ladron, su
mujer y su amante, y centrando la atencién en la escena del banquete antropdéfago,
este breve estudio ha dado un paso mas para vincular estas expresiones en torno al
cuerpo con las que ofrecen algunos artistas del body art. Como se ha visto, existe
una linea consistente, por su continuidad tematica a lo largo del tiempo, desde las
escenas cruentas en los textos cldsicos, como las que protagonizan Procne y Filo-
mela en la Metamorfosis de Ovidio, o Tiestes en la obra de Séneca, hasta dichas
practicas extremas contemporaneas, donde el derramamiento de sangre no sdlo
sigue siendo un vehiculo expresivo, sino que constituye, en algunos casos, el centro
de la expresion plastica.

Por otra parte, las conexiones entre las obras teatrales de la tragedia de
venganza y las de Greenaway no responden a la mera imitacion, ya que los motivos
extraidos del teatro isabelino y jacobeo se transforman con la reflexion de Greena-
way en torno a dos figuras fundamentales para el siglo XX y el actual, Antonin Ar-
taud y Bertolt Brecht. El vinculo que une la tragedia de venganza con Greenaway se
refuerza mas aln si tenemos en cuenta que ambos autores profesaban un interés
especial hacia el teatro isabelino y jacobeo; mas aun si tenemos en consideracién la
fascinacién que Antonin Artaud, en especial, ha ejercido sobre los artistas de la
performance extrema. Por su parte, Brecht es autor de una versién sobre el Eduar-
do Il de Marlowe y, ademas, tanto él como autores posteriores, han sugerido que el
teatro jacobeo ha sido una fuente de inspiracidn para su teoria teatral. En el caso
de Artaud, el hecho de que dedique paginas enteras a reflexionar sobre la obra de
John Ford es significativo. Ademas, Greenaway bebe tanto de los tragicos como de
la estética del arte de performance vy las corporalidades extremas, hecho que evi-
dencian tanto las conexiones visuales, como el interés por el cuerpo humano mani-
festado por el propio director en exposiciones como The Physical Self (Réterdam,
1991), consistente en la exposicidon de actores desnudos en vitrinas de cristal, don-
de permanecian durante horas para dejar que los visitantes observaran sus cuerpos
(Greenaway, 1992).

Por ultimo, el presente estudio demuestra la posibilidad de vias de investi-
gacion interdisciplinares atentas a distintas manifestaciones artisticas —el teatro, el
cine y la performance— evidenciando como se articulan sus relaciones en el ambito
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de la recepcidn actual de obras del pasado y cédmo esta recepcion se materializa en
realizaciones o apropiaciones recientes, aportando nuevas visiones.
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